

আসাম হইতে বদ-বিক্রম পৰিচালনা

(ইহাতে অৰোধা, লক্ষ্মী, নৈমিষাৰণ্য, হৰিষাৰ ও
হৰীকেশ প্রভৃতি স্থানের বর্ণনা আছে)

Recent advances in the treatment of Syphilis",
"Tuberculosis—its ætiology, prophylaxis,
and treatment", and "Treatise on
Influenza" গ্রন্থ প্রণেতা

শ্রীরাজেন্দ্র কুমার সেন, বিজ্ঞানভূষণ,

এল-এম-পি, পোষ্ট-গ্রেজুয়েট স্কলার (এম, ডি,) ;
ভিক্ট-রক্ত, আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রী ; মেডিক্যাল অফিসার, বর্ধমান-রাজ,
কাজলাগড় (মেদিনীপুর) ।

প্রণীত ।

১৩০২

এস, কে, সাহিত্যী এণ্ড কোং
৫৬নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

মূল্য ২১ টাকা মাত্র ।

**Printed and Published by S. K. BANERJI, B. A. at the
COTTON PRESS, 57, Harrison Road, Calcutta.**

উৎসর্গ পত্র

পরমারাধ্যতমা ত্রীযুক্তেশ্বরী মাতাঠাকুরাণী

স্বর্ণময়ী দেবীর ত্রীত্রীচরণকমলেষু :—

যিনি আমার জন্ম কৰ্ম প্রদায়িনী, যিনি আমার
হিমালয় ভ্রমণের অগ্রগামিনী সঙ্গিনী ছিলেন, যিনি অকাতরে
কত প্রকারের ক্লেশ সহ্য করিয়াছেন, যিনি আমার জন্মভূমি
ও স্বর্গ হইতেও গরীয়সী, তাঁহার পবিত্র ত্রীত্রীপাদপদ্মে
দরিদ্রের বৎসামান্য মাতৃভক্তির উপহার আত্মিক ভক্তি
ও শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ এই সূত্র গ্রন্থ অর্পণ করিলাম।

সেবকাধম

ত্রীরাজেন্দ্রকুমার সেন।

যোগী (নাথ) সম্প্রদায়—গৌরক্ষনাথ ইঁহাদের প্রবর্তক । গাঁড়োয়ালে এই সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোকই বিবাহাদি করিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করেন । ইঁহারা শিব পূজা করিয়া থাকেন এবং মৃত্যুর পর ইঁহাদিগকে সরাসীদের মত সমাহিত করা হয় ।

বৈষ্ণব (বিরাগী)—ইঁহারা বিষ্ণু, রাম ও কৃষ্ণের উপাসক । ইঁহাদের আচার ব্যবহার হিন্দুর ভায়ে । ইঁহাদের অনেকে নন্দপ্রয়াগে বাস করিয়া থাকেন ও খুব সমৃদ্ধিশালী এবং নন্দপ্রয়াগ হইতে বদরিকাশ্রম পর্যন্ত বৈষ্ণব সাধুদের ভক্ত সদাভ্রতের বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন । ইঁহাদের মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত আছেন ।

পাহাড়ীরা অত্যন্ত অপরিষ্কার, গায় চর্গক, চক্ষুর ব্যায়াস বহু লোকের আছে । ইঁহারা কাপড় প্রায়ই পরিষ্কার করে না ।

আমার তৃতীয় পুত্র শ্রীমান প্রবীর কুমার সেন এই পুস্তকের প্রমুখ দেখিবার সময় অনেক সাহায্য করিয়াছে ।

পাঠক পাঠিকারা আমার গ্রন্থ পাঠ করিয়া তৃপ্ত হইলে আমি কৃতার্থ হইব ।

ময়মনসিংহ ;
৬ই ভাদ্র, জগদীশী,
১৩৩১ বঙ্গাব্দঃ ।

}

বিনীত গ্রন্থকার ।

শ্রীশ্রীসদাশিবো জয়তি

ভূমিকা

আমি এই পুস্তকের জন্য একটা ভূমিকা লিখিতে অমুৎসুক হইরাছি। ইহা লিখিতে আমার আপত্তি এই যে, এই সকল লিখিতে আমার একটা মহান অন্তরায় রহিয়াছে, আমি পাঠকের রুচির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া লিখিতে পারি না ; কেবল নিজের কথা লিখিয়া ফেলি। আমি জানি আপনাকে শুধরাইয়া লওয়ার জন্য তীর্থ ভ্রমণ করিতে হয়, এখনকার দিনে করজনে একথা স্বীকার করিতে পারে ? কেহ কি আপনাকে অন্তর্ভুক্ত মনে করে ? এখন যে অত্রাক্ষণ সমস্ত বর্ণকে সমান দেখার ক্যাসন চলিতেছে। এইক্ষেত্রে আমার মধ্যে অন্তর্ভুক্ততা রহিয়াছে তাহা দূর করার জন্য তীর্থ ভ্রমণ করিতে হইবে ; এতাদৃশ ভাব উপস্থিত হইবার ফাঁক (অবকাশ) কোথায় ? থাক সে সকল কথা ; অগত্যা নিজের কথা বলিতে হইল।

আমি একজন সিদ্ধ পুরুষের সঙ্গলাভ করিয়াছিলাম ; বারদীর শ্রীশ্রীলোকনাথ ব্রহ্মচারীর বিষয় বাহাদুরের জানা আছে, তাঁহার জানিবেন, তিনিই সেই সিদ্ধ পুরুষ ও আমার উপদেষ্টা। তিনি এখনকার বক্তাদের দ্বারা আমার প্রতি উপদেশ বর্ষণ করেন নাই ; এইত সমাজের পক্ষে অসম্ভব কথা উঠিতেছে, তিনি আমার পূর্বজন্মের সহচর ; আমার গত জন্মের শরীরটা তাঁহার সমক্ষে পাত হইয়াছিল। আমি এই জন্ম গ্রহণ করিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলে, তিনি এক জীবনে আমার

তুই জীবনের কার্য দর্শন করিয়া একদা নিভূতে আমাকে বলিলেন, “তুই যে শু কাটিতেছিস্ অর্থাৎ বাহা তোর করনীয় নহে তাহাই করিতেছিস্, ইহা কি টের পাস্?” আমি বলিলাম, “না”। তিনি “তোর চক্ষের একরূপ পর্দা পড়িয়া গিয়াছে; যা, এই পর্দা কাটিয়া গেলে তোর দিব্য জ্ঞানের উদয় হইবে।” ইহার পরে, আমি উত্তরাধুণ অর্থাৎ হিমালয় হইতে নামিয়া আর্য্যাবর্তের করেকটা তীর্থ দর্শন করি, এখন দক্ষিণ দিকে দ্বারকাভিমুখে বাওয়া বাক স্থির করিলাম। তখন ত্রাণি বশতঃই হউক বা অন্য কারণেই হউক, এতদূর বাওয়া আমার কর্তব্য নয়, ইহাও বুঝিলাম। এই বুঝ, আমার পতি রোধ করিতে পারিলনা। আমি দ্বারকা পর্য্যন্ত বাইতে বাধ্য হইলাম। তথা হইতে কিরিয়া আসিতে আসিতে সিদ্ধান্ত হইতে লাগিল দ্বারকার দিকে বাওয়া আমার কর্তব্য নয় বুঝিলাম, তথাপি যাইতে হইল। এইত দেখি অকর্তব্য করিতেছি।

এই দৃষ্টিটা ক্রমে ক্রমে আমার পরবর্তী কার্য্য কলাপের প্রতি ও পাত করিয়া বুঝিলাম, শুরু যে আমাকে “শু কাটিতেছি” বলিয়াছিলেন, সে কথা দেখি ঠিক হইতেছে। কাজেই আমার বলিতে হয় আমার তীর্থ ভ্রমণের কালে অন্তর্দ্বন্দ্ব অর্থাৎ আমার চক্ষুতে যে পর্দা পড়িয়াছিল তাহা কাটান হইয়াছে। অন্তেরা এই ভাবে নিজগত বিশেষ বিশেষ অন্তত্বতার অস্তিত্ব টের পাওয়ার সুযোগ পায়না, এবং তীর্থ দর্শন দ্বারা তাহার কয় হইলেও তাহা অনুভব করিতে পারেনা। সুতরাং তাহাদের পক্ষে তীর্থ মহিমা বুঝা কঠিন ব্যাপার। তবে আমার যখন অন্তত্বতা রহিত হইয়াছে, অন্তরের ও তেমন হইবে, আমি না বলিয়া পারিনা।

আমাকে কৃত্রিকা লিখিতে দিলে, আমি এতটাই লিখিতে পারি। যনে রাখিতে হইবে, আমি একরূপ লেখা ও একটা অকর্তব্য বলিয়াই জানি।

বাহাদের মধ্যে যথার্থ হিন্দুরানির বীজ নিহিত রহিয়াছে, তাহার।
 তাঁরেষ্ট বিশিষ্টতা স্বীকার না করিয়া পারেনা, এই বিশিষ্টতা Sanitorium
 নহে। আমাদের মত হিন্দুর ভাব এই যে, আমরা উচ্চস্থান হইতে
 লঠ হইয়া কলির পাপী মনুষ্যদিগের মধ্যে এখন অবস্থান করিতেছি ;
 উহাদের ব্যবহার, ভাবভঙ্গী, চাল চলন আমাদের পক্ষে নিতান্ত অসহনীয়,
 কাজেই সহজে এই অবস্থা কাটাইতে বাস্তব থাকি। যে ঘোবের জন্ত
 এই দণ্ডভোগ চইতেছে, তাঁরাদির সাহায্যে তাহা কাটাইতে আমরাই
 উদ্যোগী থাকিতে পারি। অল্প যে সকল মনুষ্য অল্পনিহিত আত্মজ্ঞানোচিত
 সংস্কার প্রভাবে আমার লিখিত এই সকল কথা প্রতি কিয়ৎ পরিমাণেও
 আস্থা করিতে পারে, তাহার। ও তাঁর বান্ধব প্রতি আগ্রহ না করিয়া
 পারে না। আব বাচারা কলির উপযুক্ত মনুষ্য, এই এক জন্মেই জন্ম
 জানে ; কেবল ঠহ জীবনে সুখের অনুসন্ধান করিয়া বেড়ায়, পরকালের
 ভাবনা করা মূর্খের কর্ম বোঝে, তাহার। আত্মদোষ ক্ষালন করার ভাবই
 বুঝিতে পারে না, সেই নিজ দোষ দূরকরনার্থ তাঁর বান্ধব আবশ্যকতা
 বুঝিবে কিরূপে ? সেই শ্রমীর পাঠকের জন্ত তাঁর প্রসঙ্গের পুস্তক লেখা
 অনাবশ্যক। আমরা এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোককে এই বলিই
 ফেলিতাম, এখন দেখি তাহাদের মধ্যে এমন একটা প্রবল থাক। উপস্থিত
 হইয়াছে যে, তাহার ফলে অনেকে গড়লিকা প্রবাহে ভাসিয়া বাইতে
 ইতস্ততঃ করিতেছে। এমন অবস্থাতে তাঁর প্রসঙ্গ শুনিবার লোকাধিক্য
 হইবার সম্ভাবনা করা যায়।

২১৩ নং শিবালয়, কালী।

এই আশ্বিন, ১৩২৮ সন।

}

শ্রীমদ্বানন্দ ভারতী।

নিবেদন

সে আজ বহু দিনের কথা। মইনপুরী থাকিতে ভট্টাচার্য্য এত সন্ধ্যা এর মালিক শ্রীনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় হাম্পাতালের বারেন্দার বসিয়া বদরিকাশ্রমের গল্প করিতেন, তিনি তথায় গিয়াছিলেন। এখন আর তিনি ইহ জগতে নাই। তখন একবারও মনে করি নাই যে আমার ভাগ্যে বদরিকাশ্রম দর্শনলাভ ঘটবে। দেখিতে দেখিতে ২০ বৎসর কাটিয়া গেল। জীবনের কত পরিবর্তন হইয়াছে, কত আপদবিপদ মাথার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। পরে শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের (এখন রায় বাহাদুর) “হিমালয়” পাঠ করিয়া হিমালয় ভ্রমণের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হইয়া উঠে। তাহাও কার্য্যে পরিণত করিতে কত বৎসর কাটিয়া গেল।

শ্রীযুক্ত জলধর বাবুর পুস্তক খানার ভাষার লালিত্য এত মধুর এবং এত দৃষ্টান্তসম্বলিত যে আমি তাহা বারংবার পাঠ করিয়াও সম্পূর্ণ তৃপ্তিলাভ করিতে পারি নাই এবং স্থানে স্থানে ভাবাবেশে অশ্রু সঞ্চার করাও অসম্ভব হইয়াছিল, কিন্তু আমার এই গ্রন্থের কথা স্বতন্ত্র।

এই পুস্তকে বর্ণিত্তি এবং ভাবান্ত্তি সম্পূর্ণ ঠিক হইয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারি না, তবে আশা আছে সহস্র পাঠকবর্গ নিজ ভ্রমের অন্বেষণে অতীত তত্ত্ব করিয়া লইতে পারিবেন। ভগবান ভাবগ্রাহী, ভাবগ্রাহী নন, কারণ শাস্ত্রে আছে “ভাবান্ধুত্বং দেবতা”। আমার ভাষার লালিত্য নাই তৎকৃত পাঠকপাঠিকাগণ ক্ষমা করিবেন। আমি সাহিত্য লিখিতে বসি নাই। আমি লিখিতেছি ভ্রমণকাহিনী। বর্ণিত্তি

তাবাদোষ প্রভৃতি নিওশিকার বিষয় না ভাবিয়া বাহাতে ভগবানের চরণে মাথা লুটাইতে পারা যায় তাহার শুধু আভাষ প্রদান করিয়াছি। আর চেষ্টা করিয়াছি শাস্ত্র ও বৈষ্ণব হিন্দুগণ বাহাতে কেদারনাথ ও বদরিনারায়ণের সাহায্য প্রচার করেন। কতটা কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে পারি না। কেদার ও বদরিকাশ্রমের বিষয় অনেকেই অবগত নহেন। আজিমগঞ্জের নিকট একজন ডাক্তার আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 'কোথায় গিয়েছিলেন?' আমি বলিলাম বদরিকাশ্রম হইতে আসিতেছি। তিনি বিস্মিত হইয়া উত্তর করিলেন সে যে বহুদূর।

তীর্থ শব্দের ব্যুৎপত্তি নিদানাগমরোত্তীর্ণমুখিজটমলে গুরৌ। ঋষি সেবিত জল, ভূমি, পর্বতাদিকে তীর্থ বলে; ইহা অমর সিংহ অমরকোষে বলিয়াছেন। পাপ হইতে বন্ধারা মুক্ত হওয়া যায় তাহাকেও তীর্থ বলে। পাপ হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্য সকলেরই তীর্থগমন করা কর্তব্য।

হিমালয় ভ্রমণে সোয়ালক্ষ পর্বত ও ৮৪ লক্ষ তীর্থ অতিক্রম করিতে হয়। অন্ততঃ পাণ্ডুরা মাত্র পড়াইবার সময় এইভাবেই বলিয়া থাকেন। পশ্চিমে কান্দোরে ৮অমরনাথ, গাড়োয়াল জেলার ৮কেদারনাথ ও ৮বজ্রীনাথ, পূর্বে নেপালে ৮পশুপতিনাথ, উত্তরে কৈলাশ পর্বত ও মানস সরোবর প্রসিদ্ধ সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ সকল বিরাজিত। অপর সিদ্ধ, বহুনা, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র সকলই হিমালয় হইতে বহির্গত হইয়া অসংখ্য উপনদীর সহিত মিলিত হইয়া অবশেষে সাগরে পতিত হইয়াছে। যেমন পুত্রোৎপাদন দ্বারা পিতৃঋণ, ঋষিপ্রণীত শাস্ত্রগ্রন্থ অধ্যয়ন দ্বারা ঋষিঋণ হইতে মুক্ত হওয়া যায় তদ্রূপ তীর্থদর্শনাদি, বাণ, বজ্র, ও পূজা দ্বারা দেবঋণ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। হিমালয়ের প্রত্যেক স্থান পবিত্র কেননা ইহা কোনও প্রাচীন স্মৃতির সহিত বিভাজিত। বহুমান দর্শন এবং বহুমান পর্যটন করিতে করিতে

যদি কেহ পূৰ্ণ জন্মের বিশেষ সম্বন্ধের স্থানে উপস্থিত হয়, তবে হঠাৎ তাহার পূৰ্ণস্মৃতি আগ্রিত হইয়া উঠিতে পারে কিন্তু একস্থানে বসিয়া বহুসাধনভজন করিলেও এটি সহজে লাভ হয় না। কোন স্থানের সহিত কাহার কি সম্বন্ধ তাহা বলা যায় না। যোগাযোগ হইলে তাহা স্মৃতিপথে উদয় হইয়া থাকে। তাই বলিয়া ইহা সকলের তাপ্যে ঘটে না। তীর্থভ্রমণ বিষয়ে যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন—

ভিক্ষাভূজোনিবৰ্ত্তস্তাং ব্রাহ্মণা যতরশ্চবে ।

কুভূজোদ্ধবশ্রমায়াস শীতার্তি মসহিষ্ণবঃ ॥

তে সৰ্কে বিনিবৰ্ত্তস্তাং বে চ মিষ্টভূজো বিজাঃ ।

পকামলেহ পানানাং মাংসানাঞ্চ বিকল্পকাঃ ॥

তেহপি সৰ্কে নিবৰ্ত্তস্তাং বেহপি স্থদামুযাধিনঃ ॥

যাহারা ভিক্ষাভোজী, যাহারা কুখা, তৃক্ষা, পথের ক্লেণ, ও শীত সহিতে অপারগ, এরূপ ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী প্রত্যাবৰ্ত্তন করুন। যাহারা মিষ্টান্নভোজী, পকামলপ্রিয়, লেহ, পান, ও নানাপ্রকার মাংস ভোজনের রত, তাহারাও নিবৰ্ত্ত হউন। আর যাহারা পাচকের পশ্চাতে অনুগমন করেন তাহারাও আসিবেন না।

বহু প্রাচীনকালে ভাগীরথী, অলকানন্দা, মন্দাকিনী ও অস্তান্ত নদীতে চিরতুষারাবৃত হিমালয় হইতে হরিষ্যার পর্য্যন্ত মূনি ঋষিদের আশ্রম ছিল। গাঢ়োন্নালের স্তায় নির্জন ও নানা বিষয়ে সুবিধা জনক স্থান ভারতে আর কুত্রাপি নাই। এই স্থান হিন্দুধর্মের জন্মভূমি। মহর্ষি বেদব্যাস সরস্বতী নদীর তীরে শুহাতে বসিয়া সমস্ত পুরাণ ও মহাভারত লিখিয়াছেন। এই প্রকার কথিত আছে যে তাঁহার দশ হাজার শিষ্য ছিল। ইহা ছাড়া কাশ্মীরের আশ্রম বদরিকাশ্রমে, কপিলের আশ্রম হরিষ্যারে, ব্যাস ও কৈশিনির আশ্রম সরস্বতী নদীর তীরে ছিল।

মোটের উপর এই দেশ হিন্দুধর্মের জন্মভূমি। বেদ ও পুরাণ বাহা কিছু আছে সমস্তই এই গাঢ়োয়ালে লিখিত হইরাছিল।

এই দেশকে গাঢ়োয়াল বলে কেন? যদিও শঙ্করাচার্য্য কেন্দ্রার ও বনরিকাশ্রমে গিয়াছিলেন তথাপি শঙ্কর বিজয় নামক গ্রন্থে ইহার নাম উল্লেখ নাই। ইহাতে বুঝা যায় ১২০০ খৃঃ অঃ পরে এই স্থানের নাম গাঢ়োয়াল হইরাছে। সকল করিবার সময় কোনও কোনও পুরোহিত গাঢ়োয়ালের পরিবর্তে গঢ়পাল দেশ উচ্চারণ করিয়া থাকেন। কণক পালের বংশের কোনও রাজা এই দেশকে গঢ় বলিতেন এবং তাঁহার নামের পদবীর অনুসারে গঢ়ো পাল শব্দ ব্যাহার করিতেন। গঢ়পালের অপভ্রংশে গাঢ়োয়াল হইরাছে।

গাঢ়োয়ালে যে সকল সাধু সন্ন্যাসী বাস করেন তাহাদিগকে নিম্নলিখিত ভাবে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ব্রহ্মচারী—ইহার দশক মুণ্ডন করেন, শিখা রাখেন এবং যজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়া থাকেন। ইহার বেদ পুরাণ বিশ্বাস করেন এবং মৃত্যুর পর তাঁহাদিগকে দাহ করা হয়। কৃষ্টিং এই প্রকার লোক এখনও দেখিতে পাওয়া যায়।

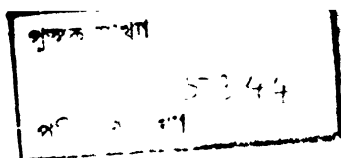
সন্ন্যাসী—এই সকল যোগী শঙ্করাচার্য্য ও দত্তাজেয়র পর হইতে সমুৎ হইরাছে। এই সন্ন্যাসীরা দশ দলে বিভক্ত এইজন্ত ইহার দশ নামা সন্ন্যাসী বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। ইহার গাঢ়োয়ালে গ্রামের মধ্যে ঘরবাড়ী করিয়া বসতি করিতেছেন। অনেকে বিবাহ করিয়াছেন এবং তাঁহাদের জমি আছে। ইহাদের যজ্ঞোপবীত নাট, অনেকে পৈরিক বসন পরিধান করেন এবং গায় তন্ত্র মাথিয়া থাকেন। মৃত্যুর পর দেহ সমাহিত হইয়া থাকে। তাঁহারা সাদাসিধা ভাবে জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া গাঢ়োয়ালের বহু স্ত্রীলোকেরা ও সন্ন্যাসিনী সাক্ষিরাছেন। হরীকেশের বিখ্যাত কালীকলী বাবা এই শ্রেণীভুক্ত লোক ছিলেন।

সূচী পত্র ।

বিবরণ	পৃষ্ঠা
ষাড়া	১
অবোধা	৮
লঙ্কো	২০
নৈমিষারণ্য	২৯
করিষার	৩৫
কুবীকেশ	৫৩
লছমন্ বোলা	৫৮
বর্গাশ্রম	৬০
দেব প্রয়াগ	৯০
বিষকেন্দার	৯৯
শ্রীনগর	১০৩
কৃত্ত প্রয়াগ	১১২
অগস্ত্য মূনি	১১৭
ওগু কাশী	১২০
গৌরীকুণ্ড	১২৮
শ্রীশ্রীকেশবায়নাথ	১৩৫
কালী মঠ	১৫১
বধ্যমহেশ্বর	১৫৫
উষী মঠ	১৫৬

বিবরণ				পৃষ্ঠা
তুঙ্গনাথ	১৬৬
কুঙ্গনাথ	১৭১
গোপেশ্বর	১৭৩
জাল সাজা	১৭৬
সিপুল কোটা	১৮২
কল্লেশ্বর মহাদেব	১৮৫
জোশী মঠ	১৮৯
বিকু প্রয়াগ	১৯৭
পাণ্ডুরেশ্বর	২০১
বৈখানস তীর্থ	২০৫
বনরিকান্ত	২০৯
প্রত্যাধর্মন	২৪৭
বুদ্ধ বজ্রী	২৫১
সম্ম প্রয়াগ	২৫৫
কর্ণ প্রয়াগ	২৫৮
আব বজ্রী	২৬৪
বেহেল চৌকী	২৬৯
বুড়া কেশব	২৭৪
স্বামিনন্দ	২৮০
পাণ্ডিনী	২৮৫





৪/১৩

আসাম হইতে বদান্তিক শ্রম পরিভ্রমণ

“রথাস্তচরতন্তথা ধৃতজরৎ-কহ্মাঞ্চলভ্রাম্যধ্বগৈঃ,
সত্রাসঞ্চ সাকৌতুকঞ্চ সক্রপং দৃষ্টস্ত মে নাগটৈঃ ।
নির্ক্স্যাজীকৃত চিংস্থধারস মুদা নিজ্রায়মাণস্ত মে,
নিঃশব্দঃ করটঃ কদা করপুটী ভিক্ষাং বিলুপ্তিষ্ঠাত ॥
গঙ্গাতীরে হিমগিরিশিলাবন্ধপদ্মাসনস্ত,
ব্রহ্মজ্ঞানভাসনবিধিনা যোগনিদ্রাং গতস্ত ।
কিস্তৈর্ভবাং মম স্মৃদিবসৈর্ষত্র তে নির্ক্সিণ্ণকাঃ,
সম্প্রাপ্তস্তে জরঠহরিণা গাত্রকণ্ডুবিনোদম্ ॥”

যাত্রা

বহু বৎসরের বিজড়িত-স্মৃতির তমোময় গহ্বর হইতে আশা এখনও
নির্ক্সিপিত হয় নাই তাই নানা প্রকার বাধাবিঘ্নসত্ত্বেও যখনই মনকে
দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর করিয়া আয়োজন প্রয়োজন অস্তাব অভিযোগ নিবারণ
করিতে অগ্রসর হইলাম তখনই এক অব্যক্ত হৃদয়বিদারক স্মৃতি
মানসপটে উদ্ভিত হইতে লাগিল। গত শ্রাবণ (১৩২৬ বঙ্গাব্দঃ) মাসে
যখন অশানের বহি বৃকে করিয়া হিমালয়ে কাঁপ দিয়াছিলাম তখন
কৃতকার্য হইতে পারি নাই। আজিও তাহা বিচ্যুতের মত চমকাইয়া
দেয়। নৈরাশ হৃদয়ে বাহা কিছু আয়োজন করা যায় তাহাই বিকল
হয়। তাই মনে হইতে লাগিল যে, আমার এত সব সাজ সরঞ্জাম লইয়া

শেষে কি বিফল যেনো রথ হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে। আমার পত্নী জীবিত থাকিতেই হিমালয় ভ্রমণের অভিলাষ হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া রাখিয়াছিলাম কিন্তু তাঁহার অভাবে এখন আর মনের বল নাই, সহায় সম্পদ নাই, এই বিশাল দুঃখ দারিদ্র্যতাপূর্ণ সংসারের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে পরপারের দিকে অগ্রসর হইতেছি। তাঁহার স্মৃতিটুকু তুবানলের মত হৃদয় মধ্যে ধিকি ধিকি করিয়া এখনও জ্বলিতেছে। এ যাত্রণা কুরুভোগী ছাড়া অপরের বুঝিবার কি সাধ্য আছে। সকলই নীরবে সহ্য করিতেছি। যে দিকে তাকাই তাঁহারই অভাব শুধু দেখিতে পাই।

চিন্তায়া জায়তে দুঃখং নাশ্বেদেহেতি নিশ্চয়ী।

ভয়াহীনঃ সুখী শান্তঃ সৰ্ব্বত্র গালতস্পৃহঃ।

এই চিন্তাই আমাদের দুঃখের হেতু, অপর কিছুই নহে। এই চিন্তাই আগ্রত অবস্থায় সকলেরই সাথী, ইহাকে যে ভাগ করিতে পারে সেই সুখী হইতে পারে। যে লোক ইহা নিশ্চয় বুঝিয়াছেন তিনিই এ সংসারে সেই ভীষণ চিন্তা-শত্রুকে পরিত্যাগ করিয়া সকল বিষয়ে নিস্পৃহ হইয়া সুখী ও শান্ত হইয়া থাকেন। সংসারকে অনিত্য জানা সম্বন্ধে যদি এই চিন্তাস্রোত হইতে মুক্তি পাইতাম তবেই জীবনে শান্তি মিলিত কিন্তু কৈ তাহাত হইল না। অর্থের জোর নাই, সাহায্য করিবার লোক নাই কিন্তু উপরওয়াল ত একজন আছেন তাই তাঁহার আশ্রয় স্বরণ করিয়া যাত্রা করিলাম।

৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ বঙ্গাব্দঃ—

বৃষ্টির দিন, রাত্তা ষাট সবই কষ্টে পরিপূর্ণ, সন্দের জিনিষপত্র পূর্বেই নৌকায় পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান সুখীর পূর্বেই নৌকাতে সব ঠিক করিবার জন্ত চলিয়া গিয়াছিল। আমার

সঙ্গে সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান শান্তি ও কস্তা শ্রীমতী ননৌ ও একজন ক্রি। এই কয়জনে বিকালবেলা বাজা করিলাম। বাসা হইতে নৌকার ঘাট প্রায় ২ মাইল। তথায় পৌছিতে সন্ধ্যা হইল। শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ও নৌকা পর্যন্ত আমার সঙ্গে চলিলেন। তাঁহারও একান্ত ইচ্ছা ছিল যে আমাদের সঙ্গেই রওনা হন কিন্তু এ গরীব ব্রাহ্মণের ইচ্ছা আর ফলবতী হইল না। একদিকে তাহার অর্থাতাব এবং অপর দিকে সংসার প্রতিপালন। তিনি শান্তি ও ননৌকে খুবই স্নেহ করেন। তাঁহার বিদায়ের সময় ননৌ কাঁদিয়া ফেলিল। তিনিও ছোট ছেলেমেয়ের মত কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। একেই আমার মন ভাল নয় তাহার উপর এই হৃদয়বিদারক দৃষ্ট দেখিয়া আমিও অশ্রুজল সম্বরণ করিতে পারিলাম না। প্রায় আধ ঘণ্টা এই ভাবেই কাটিল পরে অনেক কষ্টে তিনি বিদায় গ্রহণ করিবার সময় নৌকাখানা ধরিয়া যখন বদরীনাথ ও কেদার নাথের উদ্দেশে তাক্সা গলার জয়ধ্বনি করিলেন তখন মনের অবস্থা অগ্নিরূপ হইয়া গেল। সেই বদরীনাথের উদ্দেশে মন্তক নত করিলাম এবং তাঁহারই শ্রীচরণে মন অর্পণ করিলাম।

রাত্রিতে নৌকাতে রান্না করা গেল পরে আহাৰাদি করিয়া শয়ন করিলাম। পরদিবস প্রভুাবে নৌকা ছাড়িয়া দিল।

৬ই জ্যৈষ্ঠ —

নৌকা রাকানদী দিয়া চলিতে লাগিল, এই পাহাড়ীরা নদীর ও তাহার উত্তর পার্শ্বের প্রাকৃতিক দৃষ্ট অত্যন্ত সুন্দর—কোথাও বা উত্তর তীরে ভীষণ জঙ্গল, কোথাও বা মিরিদের গ্রাম—তাহারা চান বাধিয়া ঘর করিয়া বসবাস করিতেছে; ইহারা চান আবাস করে।

পালিত জন্তর মধ্যে মহিষ, গরু, শুকর, ছাগল ও সুগি। চা ও তামাক পাইলে ইহারা খুব সুখী হয়। ইহার বিনিময়ে ইহাদের নিকট হইতে বাছ পাওয়া যায়; আমরা কিছু পাইয়াছিলাম। সমস্ত দিন নৌকা চলিল সন্ধ্যার সময় একটা চড়াতে নঙ্গর করা হইল। আহাৰাদির বন্দোবস্ত নৌকাতেই করিলাম।

৭ই জ্যৈষ্ঠ—

বদতি ঘাটে বেলা ১২টায় সময় “ছোট জাহাজ” (Feeder Steamer) পাইলাম এবং ১২টায় সময় রওনা হইয়া ৫টার সময় জুবলসিমুখ পৌছছিলাম। সমস্ত রাত এখানে মশার উপদ্রবের মধ্যে “ক্লেটে” কাটাইতে হইল। পরদিবস ভোর বেলা ডাকজাহাজ (mail steamer) পাওয়া গেল।

৮ই জ্যৈষ্ঠ—

দিন রাত্রি এই বড় জাহাজে থাকিয়া পর দিবস সকালে ৯টার সময় আমিনগাঁও পৌছছিলাম।

৯ই জ্যৈষ্ঠ—

আমিনগাঁও ডাকঘরের নিকট একটা বড় তেঁতুল গাছ আছে তাহার নিচে পূর্বে করেববার রাত্রা করিয়া থাইয়াছিলাম—এবারও তাহাই করা গেল। কিন্তু পূর্বে ছিল একতাব এখন অস্ততাব। পূর্বে সমস্ত আরোজনই আমার পত্নী করিতেন কিন্তু এখন সমস্তই আমার “গতর খাটাইয়া” করিতে হয়। সে বাহাউক আহাৰাদি করিয়া টেননে আসিয়া ডাকগাড়ির জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ইহার মধ্যে একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। বদতিতে বড়দিও-

বামের ডাক্তার খয়েরউদ্দিনের সহিত আলাপ হইয়াছিল। পূর্বে বদিও ইহার নাম শুনিয়াছিলাম কিন্তু সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় কখনও হয় নাই। তাঁহার সহিত আলাপে বেশ আনন্দলাভ করিলাম—বয়স প্রায় ৬০ বৎসর, তিনি কাবুল যুদ্ধে গিয়াছিলেন এবং লর্ড রবার্টস (Lord Roberts)এর অধিনে কাজ করিয়াছিলেন। এই ডাক্তার ও তেঁতুলতলা তাঁহার মুসলমান চাকরকে দিয়া রান্না করাইয়া আহায়াদি শেষ করিয়া নিলেন। এক সঙ্গেই রওনা হইলাম আমার পার্ভ ক্লাসের টিকেট আর তাঁহার ছিল ইনটারের টিকেট। কাউনিয়াতে বাইরা গাড়ী বদলি করিতে হইল। আমরা তাড়াতাড়ি করিয়া উঠিয়া পড়িলাম কিন্তু ডাক্তারের চাকর আর উঠিতে পারিল না—সে কাউনিয়াতেই পড়িয়া রহিল—ডাক্তার বেগতিক দেখিয়া রংপুরে নাবিয়া গেলেন কারণ তাহার চাকরকে ত আর কেলিয়া এতদূরের রাস্তা অশ্বৎসহরে বাইতে পারেন না। এই সব দুর্ঘটনা শেষ রাত্রিতে ঘটে। ভোরবেলা আমরা দিনাজপুরে পৌঁছাইলাম। আমবা বে ট্রেনে আসিলাম সেই ট্রেনে দেশবন্ধু শ্রীযুক্তচিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় ও সহযোগিতা বর্জ্জন সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে দিনাজপুরে আসিলেন।

ট্রেনে আসিয়া দেখি লোকে লোকারস্তু। তখনও তাল রকম করসা হয় নাই। অনেকের হাতে লঠন। মনে হইল যেন সহরের সমস্ত লোকই তাঁহাকে অভ্যর্থনা করার নিমিত্ত সমাগত হইয়াছে। ট্রেনের বাহিরে একটা কটকও নির্মাণ করিয়াছে। তিনি তখন ট্রেনে নাযিয়া ওএটিং রুবে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। আমরাও এ ভীরের হাত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া গন্তব্য স্থানে রওনা হইলাম। অনেক কষ্টে একখানা ছোড়ার গাড়ী পাইলাম। যখন বাসার পৌঁছাইলাম তখনও সকলে ঘুম হইতে উঠে নাই। গাড়ীর শব্দ পাইয়াই নহ্ন ও কুটি মহা উল্লাসে দরজা

খুলিয়া বাহির হইয়া আসিয়াই শাস্তিকে কোলে নিল। ইহারা যে শাস্তির সহোদর ভাই, সকলেই মাতৃহারা। শাস্তিরও মহা আনন্দ, নন্দ ও কুটিকে পাইলে সে সকলকেই ভুলিয়া যায়, তখন আর আমার কাছেও আসিতে চায় না। এই মাতৃহীন শিশু যে কত অভাব বোধ করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। সব বুঝে না এবং বুঝাইয়া বলিতেও পারে না। যখন নীরবে ইহার বিষয় চিন্তা করি তখন আমার মনে যে কত ভাবের উদয় হয় তাহা লিখিতে পারি না। এই শিশুকে আমার ক্রোড়ে দিয়াই যে তাহার গর্ভধারিণী স্বর্ণধামে চলিয়া গিয়াছেন। আমিও উহাকে ছাড়িয়া কোথাও থাকিতে পারি না আর থাকিবার ইচ্ছাও নাট। ইহাকে ছাড়িয়া আমার স্বর্গে যাইতেও ইচ্ছা করে না। তাই শাস্তিকে নিয়াই আমি সুদূর কৈলাশ পর্বতস্থিত বদরিকাশ্রমে যাইতে স্থিরসংকল্প করিলাম। রাস্তাতে যে প্রকার কষ্টই কেন পাইনা এট শিশুকে কোথাও রাখিয়া যাইতে পারিওনা। দিনাজপুর আমার কনিষ্ঠ শ্রীমান ব্রজেন্দ্রকুমার সেন ডাকবিভাগের সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট। এখানে ৩ দিবস থাকিলাম।

১৩ই জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার—

অতি প্রত্যুষে উঠিয়া ভগবানের নাম করিয়া রওনা হইলাম। আমার সহিত আমার পরমারাধ্যতমা শ্রীযুক্তা মাতাঠাকুরাণীকেণ্ড সঙ্গে নিলাম আব শ্রীমান শাস্তিত আছেই। ঘোড়ার গাড়ীতে বাসা হইতে বাহির হইয়া কিছু দূর যাইতে না যাইতে ঘোড়া বিগরাইয়া গেল, গাড়ী আর চলে না আমরা তাড়াতাড়ি নামিয়া পড়িলাম নচেৎ গাড়ীখানা উল্টাইয়া যাইত। আমার কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমান ব্রজেন্দ্রকুমার সেন ও মকবলের ডাকঘর পরিদর্শনের জন্য রওনা হইলেন।

তিনি কাটিহার হইয়া পরে অস্ত্র হইবেন। আমার ছেলেরা ও কস্তা ননৌ এবং ভ্রাতৃপুত্রবাও ট্রেন পর্যন্ত পৌছাইয়া দিতে রওনা হইল। ভাড়াভাড়ি ট্রেনে যাইয়া খার্ড ক্লাসের আড়াইখানা টিকেট ধরিয়া করিলাম। কিছু সময় পরেই ট্রেন আসিল। বিদায় কালীন শ্রীমতী ননৌর ছল ছল চক্ষু দেখিয়া আমার বুকের মধ্যে ছ্যাং করিয়া উঠিল, উহাকে কেলিয়া বাইতে খুব কষ্ট হইতে লাগিল। সে ফোঁপাইয়া কান্দিতে লাগিল। তাহার দুই গণ্ড বহিয়া অশ্রুজল গড়াইতে লাগিল। তাহার দুই চক্ষু দিয়া যেন যমুনা সরস্বতীর প্রবাহ বহিতেছে। তাহাকে অনেক সাহসনা কবিয়া হাতে একটা টাকা দিলাম বলিলাম তোর ইচ্ছামত খরচ করিস্। শ্রীমান নম্র ও কুটি যখন ট্রেন ছাড়িবার সময় আমানবে কামবা হইতে নামিয়া পড়িল তখন আর এক দৃশ্য। শ্রীমান শাস্তি কিছুতেই তাহাদিগকে ছাড়িয়া যাইবে না গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িতে চায় আর যে চিৎকার শ্রবস্ত করিল তাহাতে তাহাকে সামলান আমাব এক বিষম ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইল। তাহাব জননৌ জীবিত থাকিলে আর আমার এসব দৃশ্য দেখিতে হইত না। এখন আমার যে কত প্রকার লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। শাস্তি যে কত মনের আবেগে “ছাড়িয়া দাও” “ছাড়িয়া দাও” বলিতেছে আর “নম্র” “নম্র” বলিয়া চিৎকার করিতেছে তাহা কে শোনে। আমি বধির তাই এই নিগমভেদী চিৎকার শুনিতে পাইতেছি না। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক জীবই বন্ধনমুক্ত হইতে প্রয়াসী। আর একদিন শাস্তি এইভাবে “মা” “মা” বলিয়া কান্দিয়া আকুল হইয়াছিল। তখন মাতৃহীন শিশুর করুণ ক্রন্দনে অধীর হইয়া আমিও অশ্রুজলে বদ্ধ ভাসাইয়াছিলাম। তাহার সেই ক্রন্দন নিবারণের জন্য এই মাতৃহীন

শিশুকে বন্ধে ধারণ করিয়াই তাগিতপ্রাণে শাস্তি অনুভব করিয়াছিলাম। গাড়ীত ছাড়িয়া দিল শাস্তির ক্রন্দনও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। একবার মনে করিলাম যদি না থামাইতে পারি তবে পরের ষ্টেশন হইতে ফিরিয়া আসিব। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছার সে কয়েক মিনিট পরেই চূপ করিল এবং আমি প্রাণের ভিতর অশেষ আনন্দ উপভোগ করিলাম। মনে হইল যেন একটা বিরাট বোঝা বুক হইতে অপসারিত হইল।

কাটিহাবে গাড়ী বদল করিতে হইল। সময়ও যথেষ্ট পাইলাম। আমার মাতাঠাকুবানী প্লেটফর্মের কলের জলেই স্নান করিয়া কিছু জলযোগ করিয়া নিলেন। সমস্ত দিনরাত্রি ট্রেনে থাকিয়া পর দিবস বিকালে অযোধ্যা ষ্টেশনে আসিয়া হাজির হইলাম।

অযোধ্যা

ষ্টেশনে নামিয়া দূর হইতে নগরের শোভা দর্শন করিয়া নয়ন চরিতার্থ করিলাম। ষ্টেশন হইতে সহব প্রায় ৪ মাইল এক্সার বাইতে হয়, সরস্ব নদীর উপর দিয়া কাঠের সেতু আছে, কত শত শত গরুর গাড়ী এবং একা চলাচল করিতেছে তাহার সংখ্যা নাই। রাস্তা বালুতে পরিপূর্ণ মধো মধো একা হইতে নামিতে হয় কারণ রাস্তা খারাপ পড়িয়া যাতায়র সম্ভাবনা। আর না নামিলে ঘোড়ার টানিতেও পারে না।

এইত শ্রীরামচন্দ্রের দেশ এখানেই ভগবান ১০ হাজার বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। এখন কোথায় বা সেই রাম আর কোথায় বা সেই রাম রাজত্ব। বান্দ্রীকির অমর লেখনীতে বাহা বর্ণনা করিতে

পারে নাই, শিল্পে ও সৌন্দর্য্যে যে স্থানের তুলনা হয় নাই, সেইস্থান কি এই ? কালের ক্রমকে সকলই ধ্বংস হইয়াছে এখন আছে শুধু স্মৃতি আর আধুনিক অট্টালিকা সে সব স্থানের অতীব গৌরব দেখাইয়া দিতেছে।

অবোধাতে ২টা ট্রেন একটা বেঙ্গল এণ্ড নর্থ ওরেন্টাল রেলওয়েতে (B. N. & W. Ry.) সরস্বতী নদীর তীরে ইহা সহর হইতে প্রায় ৪ মাইল ব্যবধান, এবং অপরটা আউপ এণ্ড রোহিলখণ্ড রেলওয়েতে (O. R. Ry.) ইহা সহরের সংলগ্ন।

মানকাপুৰ ট্রেনে গাড়ী বদল করিবাব সময় একজন পাণ্ডা আমাদের সঙ্গে গিয়াছিল। যখন সবস্বর উপর দিয়া কাঠের সেতু পার হইতেছিলাম তখন দেখিলাম নদীতে অনেক কুস্তির, আর তাহাদের রং সবুজ বর্ণ। সরস্বতী পাবেই পাণ্ডার বাড়ী তথায় যখন উপস্থিত হইলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে। আমরা একে একে নদীতে স্নান করিয়া আসিলাম। দেখিলাম অনেক কচ্ছপ। হাঁটু জলে স্নান করিতে হইয়াছিল দুই বাইতে সাহস হইল না কাবণ কুস্তিবেব ভয়। পাণ্ডার লোকই বাজার হইতে জিনিষ পত্র আনিয়া দিল। পূর্ব গবম বোধ হইতেছিল তাই খোলা বারেন্দার বিছানা করিলাম কিন্তু কিছু সময় পর দেখি “আন্ধি” আসিতেছে তাই তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে বিছানা সরাইয়া ফেলিলাম।

মানকাপুৰ ট্রেনে পাণ্ডার নিকট অবগত হইলাম যে এবার বদরিকাশ্রম যাওয়ার রাস্তা গবর্ণমেন্ট বন্ধ করিয়াছেন। শুনিয়াই মনটা দমিয়া গেল, মনে করিলাম যে তবে কি এবাত্রা বিফলেই যাইবে। একথা নিয়া বাসায় বসিয়া মনের মধ্যে অনেক তোলপার করিতে লাগিলাম। নারায়ণ দর্শন যদি অদৃষ্টে নাই থাকে তবে পুঙ্ক হইয়া ফিরিয়া যাইব।

তীর্থপর্যটনের উদ্দেশ্য ও লাভ

তীর্থ কাগকে বলে এবং ইহাতে কি লাভ হয়। তীর্থশব্দের অর্থ যজ্ঞ, উপায়—তীর্থ তিন প্রকার মানসিক, জঙ্গম এবং স্থাবর বা ভৌমতীর্থ। সত্য, ক্ষমা, দয়া, দম, দান, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, সরলতা, সন্তোষ, ব্রহ্মচর্যা, মিষ্টবাক্য, জ্ঞান, ধৈর্য্য, পূণ্য, মনঃশুদ্ধি, এই সকল মানসিক তীর্থ। নির্মলচিত্ত এবং সৰ্ব্বকামপ্রণ ব্রাহ্মণগণ জঙ্গম তীর্থ। ভূমির অদ্ভুত ক্ষমতাতে, জলের তেজে ও মুনিগণ কর্তৃক নিষেবিত হওয়ার পবিত্র কাশী, প্রয়াগাদি স্থান স্থাবর বা ভৌমতীর্থ। যে পুণ্যক্ষেত্রে পাপ মুক্তির জন্ত মানবেবা গমন করে তাগাই তীর্থ। নদীব অথবা সাগরের তীরে স্থিত ঘাটেব নাম তীর্থ। সকল তীর্থেই কি নদী বা সাগর আছে? তাহা না থাকিলেও আমবা ইহা বেশ বুঝিতে পারি যে সংসারবন্ধে মানবেব শাস্তির নিমিত্ত যে স্থান তাগাই তীর্থ। মুনিঋষিগণ যুগে যুগে বিভিন্ন নাম দিয়া বহুতীর্থ সৃষ্টি করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তীর্থস্থানে যাওয়া মাঝেই মনেব এক মহান বহু উচ্চভাবের উদব হয়। ইহার কারণ কি? ইহাব কাবণ অগৌতম যুগের মুনি ঋষিগণ যে আধ্যাত্মিক জগতে কত উন্নত ছিলেন তাহার প্রমাণ।

পূৰ্ব্বতন মহাপুরুষেবা যে কতদূর স্বন্দরশৌ ছিলেন তাহা তীর্থ ভ্রমণে জানিতে পারা যায়। যেসব স্থানে বৰ্ত্তমান তীর্থস্থান গুলি বিস্তমান তথাকার জল হাওয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য যে কত স্বন্দর তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না। আধুনিক নব্যশিক্ষার ফলে কি এসব সম্ভবে? কখনই না। তীর্থপর্যটন দ্বারা মনের দৃঢ়তা স্বাবলম্বন শিক্ষা,

ভগবানে আত্মসমর্পণ, সাধুসঙ্গ, সদগুরুলাভ, ভগবানে ভাক্ত, নানা প্রকার অভিজ্ঞতা, পুণ্য, বৈরাগ্যভাব এবং অবশেষে মুক্তি লাভ ঘটয়া থাকে।

আত্মচিন্তা সকলেরই করা কর্তব্য। এই আত্মচিন্তার ভাব তীর্থ পর্যটন না করিলে আসিতে পারে না। সাধুসঙ্গ ও সদগুরুর রূপা না হইলে আত্মদর্শন হইতে পাবে না। আত্মদর্শনই জীবের মুক্তির উপায়।

প্রাচীন পুরুষেরা যে তীর্থ ভ্রমণ দ্বারা আপনার শুদ্ধি সম্পাদন করিতেন, আমরা তাঁহাদের সেই ভাব হইতে এত দূরে সরিয়া পড়িয়াছি যে তাহার কিছুই গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। নিজের আবার শুদ্ধ কি? আমরা এইদিকে কিছুদূর চিন্তা করিতে পারিতেছি না। যদি কেহ এই ভাবটী অল্পও গ্রহণ করিতে পারেন, তিনি তাহা ভ্রমণের সারবত্তা শতমুখে প্রমাণ করিবেন।

মোক্ষদায়িকা সপ্ততীর্থের মধ্যে অযোধ্যাই প্রধান।

“অযোধ্যা মথুরা মায়া কাশী কাঞ্চা অব্যাহতকা।”

“হরিদ্বার দ্বাবানতি সপ্তদা মোক্ষদায়িকা।”

শ্রীরামচন্দ্রের জন্মস্থান বলিয়াই ইহা তিন্দুদিগেব মহাতীর্থ। অযোধ্যা পূর্বকাল হইতেই প্রসিদ্ধ। মথুরা এই নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন। তখন ইহার পরিমাণ দৈর্ঘ্যে ১২ যোজন ও প্রস্থে ৬ট যোজন ছিল। আধুনিক অযোধ্যা ও বামায়ণের অযোধ্যা স্বর্ণ মর্ত্ত প্রভেদ। স্বর্ঘ্যবংশের শেষ রাজা সুমিত্র অযোধ্যা ত্যাগ করাব পর এ স্থান অরণ্যে পরিণত হইয়াছিল। পরে বৌদ্ধেরা আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। ইহার পব খ্রীষ্টীয় ৫৭ বৎসর পূর্বে বিক্রমজিৎ নামক জনৈক নরপতি এইস্থান উদ্ধার করিয়া নগর প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি অনেক মন্দির নির্মাণ করিয়া বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। পরে মুসলমানাধিকারের সময় এইস্থানে তিনটি প্রসিদ্ধ মন্দির ব্যতীত আর কোন মন্দির ছিল না।

১৫ জ্যৈষ্ঠ, রবিবার—

অতি প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া সরষুতে স্নান, তর্পন ও পিতৃ-
পুরুষের উদ্দেশ্যে পিণ্ডদান করিলাম। ইহা সকলেরই করা কর্তব্য।
নদীতে অনেক কচ্ছপ দেখিলাম স্নান করার সময়ই পায় ঠেকে এবং পিণ্ড
জলে নিক্ষেপ করা মাত্র, দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহাদের
গায়ের রং ও কুস্তিরেব জায় নবদূর্দালের রং। ইহা কি ভগবানের
মহিমা নয়? আমি কয়েকটা কচ্ছপকে ঠেলিয়া দিয়াছিলাম। শাস্তি ও
তাহাদের পৃষ্ঠে হাত দিয়াছিল। হিংসা শুভ্র প্রাণী। বাসায় ফিরিয়া
কিছু জলযোগেব পর একথানা একা গাড়ী ভাড়া করিয়া দেব দর্শনে
বাহির হইলাম।

রামকোটি—ইহা খুব প্রসিদ্ধ স্থান। শ্রীরামচন্দ্র এই দুর্গ
নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহাব চতুর্দিকে বিশটা বৃক্ষ ছিল, হনুমান,
শুগ্ৰীব, জাহবান প্রভৃতি সৈন্যাদ্যাকেরা উহার উপরে থাকিয়া সর্বদা
প্রহারের কাণ্ড করিতেন। এই দুর্গেব ভিতর ৮টা রাজপ্রসাদ ছিল।
এখন তাহার কিছুই নাই।

হনুমান গড়—এইস্থানই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা উচ্চ।
এখানে হনুমানের প্রস্তরমূর্ত্তি আছে। পশ্চাত্তাগের একটা গৃহে রাম,
লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন ও সীতাব প্রতিমূর্ত্তি আছে। এইস্থানে অনেক
সেবাইৎ থাকেন। হনুমানের আদর এ অঞ্চলে খুব বেশী। এখানে
অনেক তৈতল গাছ দেখিলাম।

জন্মস্থান—যে স্থানে শ্রীরামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন
সে স্থান এখনও আছে তথায় ধ্বজ বজ্রাঙ্কণ-চিহ্নিত পদ চিহ্ন দেখিতে
পাওয়া যায়। ইহাব নিকটেই একটা প্রকাণ্ড মসজিদ। ইহার গায়ে

হুইথানা প্রান্তরে ২৩৫ হিজিরা (১৫২৮ খৃঃ) খোদিত আছে। অনেক হিন্দু মন্দিরের উপকরণ দ্বারা ইহা নির্মিত হইয়াছিল। ১৫২৮ খৃঃ যে সময় সম্রাট বাবর এখানে যুগরা করিতে আসিয়া কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন সে সময় ইহা নির্মিত হয়। পূর্বে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে এই মন্দির ও মসজিদ লইয়া অনেক দাঙ্গা চালাইয়া হয়। পরে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট জম্মুস্থান ও মসজিদের মধ্যে বেলাং বসাইয়া দিয়াছে।

এক মন্দিরে রাম, সীতা, লক্ষ্মণ, ভরত, ও শত্রুঘ্নের মূর্তি আছে। তথায় প্রকোষ্ঠের দরজা একখানা পরদা দিয়া ঢাকা, একটা বন্দোবস্ত না থাকিলে পরদা উঠান হয় না। কি ভীষণ কলি আসিয়া নারায়নের জম্মুস্থানকে পর্য্যন্ত গ্রাস করিয়াছে। যে লোকের সহিত কপাবাস্তী হইল তিনি ব্রাহ্মণ কিনা জানি না। তিনি বলিলেন যে এখানে একটা বন্দোবস্ত না করিলে রামচন্দ্রের দর্শন পাওয়া যায় না। একবার মনে হইল প্রত্যাবর্তন করি আবার মনে কবিরাম যে এ সব লোকজনের যেকোন চেষ্টা তাহাতে তাহার লুটপাট করিয়া আমাদের বধা সর্বস্ব অপহরণ করা অসম্ভব হইবে না। তিনি বলিলেন যে বাত্মীরা কেহ ৫০০, ২৫০, ১০০, ৫০, ২৫, ১২।০ পর্য্যন্ত এখানে দিয়া থাকে তাহাতে তাহাদের উদ্দেশ্যে শ্রীরামচন্দ্রের নিকট বরাবর ভোগ দেওয়া হয়। আমাদের সামনেই একজন মহিলা ৫০ টাকা দিলেন। তখনই আমার মনে সন্দেহ হইল। আমি ১।০ তে বন্দোবস্ত করিলাম। পরে পরদা উঠাইয়া রামসীতার মূর্তি দর্শন ও মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বাহিরে আসিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। মনে ভাবিলাম কি ভীষণ প্রাণধারণ! কত উপায়ে যে বাত্মীদের প্রবঞ্চনা করে তাহার ইয়ত্তা নাই। অযোধ্যা থাকিতেই আমাদের বাসাব অপর একজন বাত্মী গিয়াছিল। তাহাকে আমার মতন প্রলোভন

দেখাটয়াছিল এবং তাঁহার সামনেও সেই একটা মহিলা ৫০ টাকা ভোগেব জন্ত বাতিব করিয়া দিল।

অযোধ্যাতে রামচন্দ্রের চরিত্রের অনেকগুলি মূর্তি স্থানে স্থানে বিভিন্নভাবে দেখান হইয়াছে। এই সব মূর্তি মাটির নির্মিত। এক স্থানে শ্রীরামচন্দ্র, সীতা ও লক্ষণের সমভিব্যাহারে বঙ্গল পরিধান করিয়া বনগমন করিতেছেন, অপর স্থানে কোথাও কৈকেয়ী অলঙ্কার পবিভ্যাগ পূর্বক অভিমান করিয়া আছেন আর রাজা দশরথ অবনত বদনে তাঁহাব মান ভঞ্জন করিতেছেন, কোথাও চারি রাণীরা তাঁহাদের পুত্রদেব কোলে করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। কোথাও শ্রীরামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞেব অহুষ্ঠান করিতেছেন। শ্রীরামচন্দ্র যে বেদীর উপর জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা যাত্রীরা প্রদক্ষিণ করিয়া থাকেন। বেদীর নিকটে এক জোড়া য়াতা ও একটা উনন্ স্থাছে। প্রবাদ সীতাকে বিবাহ করিয়া আনিলে যে বৌ-ভাতের যজ্ঞ হয় তাহাতে ঐ উনানে রান্না এবং ঐ য়াতার ডাইল ভাজা হইয়াছিল। এবস্থিধ অনেক রকমেব চিত্র অযোধ্যাতে দেখা যায়।

মণি পর্বত, স্মগ্রীব পর্বত ও কুবের পর্বত—

মণি পর্বত প্রায় ৪৪ হাত উচ্চ, রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে অনতি দূরে অবস্থিত। হুম্মান যখন গন্ধমাদন পর্বত লঙ্কাতে নিয়া যাইতেছিল তখন ভরতের বাটুলাঘাতে যে অংশ ভূমিতে পতিত হইয়াছিল তাহাই এই পর্বতকে অধিবাসিগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। পর্বতের উপরে একটা মন্দির আছে তথায় রাম, সীতা, লক্ষণ ও হুম্মানের প্রস্তর মূর্তি আছে। এই পর্বতটী ইট, পাথর ও কঙ্করে পরিপূর্ণ।

মণিপর্বতের নিয়ে দুইটী সমাধি আছে, উহার একটীতে সেধ ও অপবটীতে গুব নামক পৈগম্বর সমাহিত আছেন। অপর পার্শ্বে আমজামের বাগান। স্থানটী বেশ মনোরম দেখিলাম, তথায় ময়ূর যুরী নৃত্য করিতেছে। অপর স্তূপ দুইটী সামান্য উচ্চ। সুগ্রীব পর্বত প্রায় ৬ হস্ত এবং কুবের পর্বত প্রায় ১৪ হস্ত উচ্চ। অনেকে বলেন ইহা বৌদ্ধ-স্তূপ। এ স্থান দর্শন কবিত্তে আমবা তৃতীয় দিবস গিয়াছিলাম।

যখন সহ্য ভ্রমণ করিয়া বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম তখন শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ হইতেছিল। শান্তির থুসথুসে কাশি হইয়াছে।

এখানে বানরের অনেক উপদ্রব। বাহাদের খোলার ঘর তাহাদিগকে বাধা হইয়া পোলাব উপর কাঁটা দিয়া রাখিতে হয় নচেৎ ভাঙ্গিয়া ফেলে। এষ্ট প্রকার রাস্তাব লেম্প-পোষ্ট ও মন্দিরের ছোট ছোট চূড়াগুলিতেও দেখিলাম কাঁটা দিয়া বাধা রহিয়াছে।

সরযু নদীর তীরে যে সব ঘাট আছে তাহার মধ্যে রাম ঘাট, স্বর্গদাব, সীতা ঘাট, লক্ষ্মণ ঘাট উল্লেখযোগ্য।

১৬ই জৈষ্ঠ, সোমবার—

সকালে মণিবাবার আশ্রমভিমুখে আমি একাই রওনা হইলাম। একথানা একা করিয়া চলিলাম কারণ সহর দিয়া গেলে অনেক ঘুরিয়া কিরিয়া কয়েক মাইল রাস্তা চলিতে হয়। নদীর তীরে পৌহুছিয়া অবগত হইলাম যে বাবাজি বালুচড়ের মধ্যে ঢালা নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন এবং সে স্থান প্রায় ১৫ মাইল হইবে। বালুর উপর দিয়া বাইতে হইবে। একা বিদায় করিয়া দিলাম পরে পদব্রজে বালুব মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম—দেখিলাম

যেদিকে চাই কেবল বালুর মরুভূমি। যখন মণিবাঁবার আশ্রমে উপস্থিত হইলাম তখন বেলা প্রায় ১০টা বাজিয়াছে। সকলেরই আহাঁরা দি হইয়া গিয়াছে। কয়েক মাসের জন্ত এই বালুচড়ের মধ্যে সামান্ত কুঁড়েঘর নির্মাণ করিয়া কয়েক জন শিষ্য সমভিব্যাহারে এখানেই বাস করিয়া থাকেন। সরষুর তীরে বড় আশ্রম আছে, তথায় অনেক শিষ্য আছে। আমি যখন উপস্থিত হইলাম তখন বাবাজি ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, একজন শিষ্য বলিলেন যে কিছু সময় পরে সাক্ষাৎ হইবে। আমি বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, প্রায় ২ ঘণ্টা পর সাক্ষাৎ চইল বাবাজি আমাকে প্রসাদ লইতে বলিলেন। আমি উত্তর করিলাম যে আমার মাতাঠাকুরাণী আমার আহারের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন; এমতাবস্থায় কি করিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিতে পারি? তিনি বলিলেন তাহাতে কোনও দোষ হইবে না, আর এই রাম ষাট অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ষাট আর কোথাও নাই। আমি আর ঈর্ষাক্তি না করিয়া সরষুতে স্নান তর্পণ শেষ করিয়া চান্দরখানা পরিধান করিলাম, পরে প্রসাদ ভক্ষণ করিলাম। প্রসাদ খিচুরী ছাড়া আর কিছু নয়। পরে দেখিলাম ববাজী বিশ্রাম করিতেছেন একটা মোরাতে মাথা রাখিয়া মাহুরের উপর শয়ন করিয়া আছেন। আমি আর তাঁহাকে বিরক্ত না করিয়া প্রত্যাবর্তন করিলাম। এবার আর বালুচড়ের মধ্যে দিয়া হাটিবার সাধ্য নাই কারণ বালু এত গরম যে তাহাতে পা রাখিলে পায় কোঁড়া পরার মত যন্ত্রনা হয়। তাই সরষুর তীর দিয়া ভিজা মাটির উপর দিয়া হাটিতে লাগিলাম। রাম ষাট হইতে স্বর্গদ্বার ষাট প্রায় ১ মাইল হইবে। এইভাবে বাসার ফিরিতে কোনও প্রকার কষ্ট হয় নাই। অবোধা প্রভৃতি স্থানে বেলা ১০টার পর আর খালি পায় হাটিতে পারা যায় না, বালুও পাথর এত গরম

বোধ হয় যে, যেন হয় যেন পার তলা আগুনে পুড়িতেছে। একতাই সকলে জুতা ব্যবহার করিয়া থাকেন।

বাসায় পৌঁছিয়া শুনিলাম যে ঘরে বানব চুকিয়া একখানা কাপড় চুরি কবিয়া নিয়া গিয়াছিল পরে তাহাকে কিছু খাবার দিয়া কাপড়খানা আদায় কবা হইয়াছে। এই প্রকার চুরি অহরহই হইয়া থাকে। কিন্তু বাস্তিতে কোন উপদ্রব নাই।

আজ সন্ধ্যার সময় এক দল যাত্রী, পুরুষ একজন ও স্ত্রীলোক ৬ জন, বদবীনাবারণ দর্শন করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন এবং আমাদের বাসায়ই থাকিবাব বন্দোবস্ত করিয়াছেন। তাঁহারা বলিলেন এখন আর বাস্তা খোলা নাই। গভর্ণমেন্ট বন্ধ কবিয়া দিয়াছে কারণ গাড়োয়াল দেশে অত্যন্ত দুর্ভিক্ষ। শুনিলাম আমাদের মনটা দমিয়া গেল। এখন নাবারণ ভরসা। তাঁহাদের নিকট রাস্তাব অনেক খণ্ড পাওয়া গেল। একজন রেলের এসিষ্টেন্ট ষ্টেশন মাষ্টার আজমির হইতে এখানে আসিয়াছেন, তিনি কাশী, গয়া, প্রয়াগ ও হরিদ্বার ঘুরিয়া ফিবিনেন। তাঁহার নিকট অবগত হইলাম যে, তাহাকেও সেই ৫০ টাকার ভেট দেওয়াব প্রলোভন দেখান হইয়াছিল কিন্তু তিনি ব্যাপার সহজেই অমুমান করিয়া নিরাচিলেন। অন্তান্ত দেব মন্দিরে কোনও প্রকার ভোব জ্বলম নাই দুই এক পয়সা করিয়া প্রণামী চড়াইলেই কাজ চলিয়া যায়।

১৭ই জ্যৈষ্ঠ—

সকালে একখানা এক্সা ভাড়া করিয়া বশিষ্ঠ মূনির আশ্রম ও কুণ্ড দর্শন করিতে রওনা হইলাম। এই স্থানটা আমাদের বাসা হইতে অনেক দূর বোধ হইল। একাত্তেই প্রায় এক ঘণ্টা লাগিয়া গেল।

বশিষ্ঠাশ্রমে ভগবতীর প্রতিমূর্তি আছে এবং নিকটে একটি পাকা কুপও আছে। এসব এখন জীর্ণ অবস্থায়। নিকটেই এক সাধু পাকা বাড়ী তৈয়ার করিয়াছেন, বাড়ীখানা বেশ ভাল হইয়াছে ইহাতে অনেক লোকের স্থান হইতে পারে। সন্নিকটে একজন সন্ন্যাসী একখানা কুঁড়ে ঘরে বাস করেন।

স্বর্গদ্বার ঘাটেই সকলে স্নান, তর্পণ, শ্রাদ্ধ ও পিণ্ডাদান, দান ও ভোজ্যাদি উৎসর্গ করিয়া থাকেন। ঘাট পাকা করিয়া বাধান। বর্ষার সময় এই পাকা ঘাটের সাহায্য নিতে হয়, আমরা যে সময় গিয়াছিলাম তখন ঘাট হইতে অনেক নীচে বালুচড়ের মধ্য দিয়া বাইরা জলে নামিতে হইত। সকালে ও সন্ধ্যায় রামায়ত বৈষ্ণবগণ রাম ঘাটে বসিয়া মধুব রাম নাম উচ্চারণ পূর্বক যখন স্তোত্র পাঠ করেন তখন ইচ্ছা শ্রবণ করিলে মনের মধ্যে এক অভূতপূর্ব আনন্দ উৎপন্ন হয় এবং মনপ্রাণ ভগবানকে অর্পণ না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। রাম নাম এখানকার সকল নগরবাসীর মুখে লাগিয়াই আছে। কি আশ্চর্য্য রাম নামের গুণ এমন মোহিনী শক্তি আর কোনও নামের মধ্যে আছে কি না জানি না। এই রাম নামের গুণেই পাথরও সাগরে ভাসিয়াছিল। রামায়ত বৈষ্ণবের সংখ্যাই নগরবাসীদের মধ্যে বেশী। অধোধ্যাতে জৈন সম্প্রদায়েরও কয়েকটি মন্দির আছে। প্রতি বৎসর রাম নবমীর সময় এখানে মহাসমারোহের সহিত প্রকাণ্ড মেলা হইয়া থাকে তাহাতে কয়েক লক্ষ লোকের সমাগম হয়। এ স্থানে বৈষ্ণবদের ছয়টি ছাড়নি আছে, অর্থাৎ—

মুনিবাব ছাউনি, মণিবাবার ছাউনি, তপেসিঙ্গির ছাউনি, (বড়) রঘুনাথ দাসের ছাউনি, রাম প্রসাদ দাসের ছাউনি ও রামগোভা দাসজীর

ছাউনি। সকল ছাউনিতেই বহু শিখ আছে। এক একটা ছাউনিতে বিরাট ব্যাগার।

আমাদের পাণ্ডা বিশ্বেশ্বর রায় বাহাদুর ও তাঁহার গোমস্তা রাজ কিশোর বেণী প্রসাদ আমাদিগকে সকল সময়েই তত্ত্বাবধান করিয়াছেন এবং বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন। একজন তাঁহাদিগকে আমরা ধস্তাবাদ দিতেছি।

বিকালে পাণ্ডা ঠাকুরকে ৬ টাকা দিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলাম। তিনি আর আপত্তি করিলেন না। সন্ধ্যার পর আহারাদি করিয়া আমরা ষ্টেশনের দিকে রওনা হইলাম। এবার আর একা কিছা ঘোড়ার গাড়ী নয়। একটা গরুর গাড়ীর মত গাড়ী কিন্তু ইহা মাত্ৰবে টানিয়া নেয়, ইহাতেই আমরা বেশ আরামে গিয়াছিলাম। ষ্টেশনে দেখি অনেক লোক ট্রেনের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। আমরা প্লেটফরমে হুকিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। বারেন্দ্যার একখানা বিছানা করিয়া শান্তিকে শোয়াইয়া রাখিলাম। দেবিলাম একজন বাঙালী একস্থানে প্লেটফরমের উপর একখানা কাপড় বিছাইয়া শয়ন করিয়া আছেন। অসুস্থকানে জানিলাম যে তিনি বদরিকাশ্রম হইতে ফিরিয়াছেন এখন কানী হইয়া কলিকাতার প্রত্যাবর্তন করিবেন। তিনিও বলিলেন যে রাস্তা পূর্ণমেন্ট বন্ধ করিয়াছেন কিন্তু রামনগর হইয়া বাওরা যার, তথায় পুলিশ নাই। খরচ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন যে বদরিকাশ্রমে পাণ্ডাকে সোণার ষড়ি চেন ও নগদ ১২৫ টাকা দিয়া মাটি খরিদ করিয়া দিয়াছেন এবং এক জোড়া নূতন বুটজুতা কলিকাতা হইতে আনিয়াছিলেন তাহাও ছিড়িয়া গিয়াছে। অনেক স্থানে লবণ তাতই থাইতে হইয়াছিল কোথাও তরকারী পাওয়া যায় না, আর ডালও সিদ্ধ হয় না। আমাদের কিন্তু এত অসুবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। জঙ্গলের

ভরকারী দিয়াই আমরা বেশ আনন্দে পরিতোষ সহকারে ভোজন করিয়াছিলাম; সে কথা পবে বলিব। বাত্রি একটার সময় গাড়ী আসিল ষ্টেশনে আমাদের অনেক সময় অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। অবোধা চাড়িয়া কিছু সময় পরেই আমবা ক্ষয়জাবাদে পৌছছিলাম। এখানেও অনেক ঘেঁষবার ভিন্ধ আছে কিন্তু আমরা আর নাহিলাম না। পর দিবস সকালে লক্ষ্মী পৌর্চছিলাম।

লক্ষ্মী

যে স্থান এক সময়ে নগরী আমলে সমবাবতী ছিল সেই স্থানে আসিয়া আমবা সকালে আটটার সময় পৌছছিলাম। ষ্টেশনটী খুব বড় ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া একখানা বোড়াব গাড়ী ভাড়া কবিলাম। অতুসকানে জানিলাম লালা হুদিলালের পরমশালা খুব ভাল; আমবা তথায় উপস্থিত হইয়া দ্বিতলে ঘব ভাড়া কবিলাম, এত তালাতে ভাড়া লাগে না। উপরের তালায় বোত্র এক টাকা করিয়া ভাড়া দিতে হয়। একখানা বসিবার ঘব, একখানা শয়ন ঘর ও ছাদের অপর দিকে রান্না ঘর, পারখানা ও জলের কল আছে। ঘবে গলিচাবিহান, চেয়ার টেবিল ও নেওয়ারের খাট আছে। বাত্রীদেব থাকিবাব জন্ত পশ্চিমে দুই শ্রেণীর ঘব আছে ধর্মশালা ও সবাই; ধর্মশালাতে ভাড়া লাগে না, সদাশয় ও পবহুঃখ কাতব ধনীগণ বহু অর্থ ব্যয়ে বড় বড় ধর্মশালা স্থাপন করিয়াছেন। আব সরাইয়ে ভাড়া নেওয়া হইয়া থাকে। দবিদ্র অথবা ব্যবসারী ব্যক্তিগণ অর্থোপার্জনেব নিমিত্ত নিখাণ কবিয়াছেন। সরাই-গুলি সাধাবণতঃ অপরিষ্কার। তাহাত উত্তলোক থাকিতে পারে না। আমবা বাজার হইতে চাউল ইত্যাদি খবদ করিয়া রান্না করিলাম। পরে কিকিং বিশ্রামের পর একখানা টাঙ্গা ভাড়া কবিয়া সহর ভ্রমণে বাহির

হইলাম। ঘণ্টা হিসাবে টাকার বন্দোবস্ত করিলাম। মোটের উপর দুই টাকা লাগিল। ১০৥ টার সময় বাহির হইয়া সন্ধ্যা পর্য্যন্ত যে সমস্ত দর্শন করিলাম তাহার সংক্ষেপ বিবরণ নিম্নে দিলাম।

লক্ষ্মী গোমতী নদীর তীরে অবস্থিত। এইস্থানের নামোৎপত্তি সম্বন্ধে এই প্রকার জন প্রবাদ যে শ্রীরামচন্দ্র রাবণকে বধ করিয়া লক্ষ্মী হইতে প্রত্যাবর্তন করার সময় লক্ষ্মণকে এই প্রদেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়াছিলেন। লক্ষ্মণ এইস্থানে স্বীয় প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়া নিজ নামানুসারে লক্ষ্মণপুর রাখিলেন। পরে কালক্রমে লক্ষ্মণপুত্রই অপভ্রংশ হইয়া লক্ষ্মীতে পরিণত হইয়াছে। মুসলমান রাজত্বের সময়েও এইস্থানে রাজধানী ছিল এবং ইংরাজ রাজত্বের সময়ও এই স্থানের সম্মান অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। সিপাহীবিদ্রোহের সময় লক্ষ্মী তাহারের একটা কেন্দ্রস্থল ছিল।

রেসিডেন্স—প্রথমেই আমরা রেসিডেন্স দেখিতে চলিলাম। এখন ইহার ভগ্নাংশে বর্তমান এবং সিপাহীবিদ্রোহের সময় যত গোলাগুলিতে নিরীহ প্রাণীদের জীবনলীলা শেষ হইয়াছিল তাহা স্মরণ করাইয়া দেয়। নবাব সাদৎআলি খান ১৮০০ খৃঃ অব্দে এই রেসিডেন্স তাহার ব্রিটিশ রেসিডেন্টের জন্য নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। প্রথমে এইস্থানে টুকিতেই Bailey guard gate দৃষ্টি পথে পড়ে এবং কর্নেল বেলির নাম অনুসারে ইহার নাম হইয়াছে। তিনি সর্বপ্রথম কর্মচারী ছিলেন। রাস্তার দক্ষিণ দিকে রেসিডেন্স গৃহ। যখন সিপাহীরা নানা স্থান হইতে এই স্থান আক্রমণ করে তখন বিখ্যাত সার হেনরী লরেন্স রেসিডেন্ট ছিলেন। তিনি এখানে সকল ইংরাজ নরনারীগণকে প্রায় ৬ মাস সময় আশ্রয় প্রদান করতঃ বিদ্রোহীদের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। ২রা জুলাই ১৮৫৭ খৃঃ অব্দে চইকি শেল দ্বারা তিনি আহত হন; এই শেল খিড়কি দিয়া চুকিয়া ফাটিয়া যায়। আহত হওয়ার পরে ডাক্তার কেয়ার

সন্নিকটস্থ তাঁহার গৃহে নিয়া যান কিন্তু তাঁহাকে আর বাঁচাইতে পরিলেন না। তাঁহার বাস ভবনে এখনও গোলাগুলির চিহ্ন বর্তমান আছে। জীলোকগণকে তোষাখানাতে রাখা হইয়াছিল কিন্তু এখানেও একটা গোলা আসিয়া জনৈক রমণীকে মাথা উড়াইয়া দিয়াছিল। সেই গোলার দ্বারা এখনও সেই স্থতি উদয় করাটয়া দিতেছে। হেনরী লরেন্সের সমাধির উপর লিখা আছে—“Here lies Henry Lawrence, who lived to do his duty.” রেসিডেন্সের নিকটে—watch tower অর্থাৎ এখানে থাকিয়া ছরবিক্ষণের সাহায্যে শত্রুদলের গতিবিধি পর্য্যালোচনা করা হইত।

তায়খানা মৃত্তিকার নিম্নে অবস্থিত কুঠরি এখানে জীলোক ও ছেলেপেলেরা আশ্রয় নিরাঁছিল। তায়খানার উপরের কুঠরিতে রেসিডেন্সের সমস্ত স্থান ও সকল ঘরের নক্সা সম্বলিত একটা মডেল রক্ষিত আছে। আমরা গরমের মধ্যে ঘুরিয়া কিংবা যখন তায়খানাতে চুকিলাম তখন বেশ আরাম বোধ হইয়াছিল। আমাদের গাইড সমস্ত স্থান দেখাইয়াছিল এবং তাহাদের ইতিহাস বর্ণনা করিয়াছিল। লোকটী বেশ অমায়িক। আমাদের খুব পিপাসা লাগিয়াছিল নিকটে একটা পীকা কুয়া আছে কিন্তু আমাদের সহিত ঘটি কিছা রসি না থাকাতে গাইডকে বলিবামাত্র সে আগ্রহ সহকারে জল উঠাইয়া দিয়া আমাদের তৃষ্ণা নিবারণ করিয়াছিল। জাতির কথা জিজ্ঞাসা করাতে বলিল যে তিনি ব্রাহ্মণ কাণ্ডেই আমাদের জলপান করিতে আর কোন আপত্তি থাকিল না। তাঁহাকে কিঞ্চিৎ দর্শনি দিয়া আমরা বিদায় গ্রহণ করিলাম।

অসিদ্ধ ভবন—যে উচ্চত্বরণে এখন কিং জর্জ মেডিক্যাল কলেজ নির্মাণ হইয়াছে তথায় পূর্বে কেলা ছিল এবং সন্নিকটস্থ উচ্চ ত্বরণে লক্ষণ টিলা বলে। ইহার উপর আওরেন্জেবের নির্মিত একটা

মসজিদ আছে। আমি আর একটা কথা লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছি। রেসিডেন্সি দর্শন করিবার পূর্বে আমরা বাত্বর দেখিতে গিয়াছিলাম কিন্তু সে সময় উহা বন্ধ ছিল, পরে ফিরিবার কালিন আমরা দেখিয়াছিলাম।

ইমামবাড়া—ম'চ্ছতবনেব নিকটে নবাব আসফুদ্দৌলার ইমামবাড়া। ইমামবাড়া শব্দেব অর্থ "Patriarch's place" আউধের শিরা মুসলমানেরা এই নাম দিয়াছেন। কি বিব্যাট ভবন! ১৭৮৪ খৃঃ অঃ ভীষণ ভূভিক্ হয়; সেই সময় নরনারীগণের সাহায্যার্থে এই সূবহৎ প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছিল। যে সব লোক দিনে কাজ করিলে লজ্জাবোধ করিতেন তাহার। রাত্রিকালে কাজ করিয়া পারিশ্রমিক পাইতেন। এই বিব্যাট ভবন দেখিতে যেমন সুন্দর, ইহার গঠন ও তেমন দৃঢ়। ইহার প্রাচীরেব বেধ ১২ ফিট, একটা প্রকোষ্ঠ ১৬০×৫০ ফিট এবং উচ্চতা ৪৯ ফিট। এই কক্ষের দুই পার্শ্বে অষ্টভূজ কক্ষ আছে, উহার ব্যাস প্রায় ৫০ ফিট। কক্ষের উর্দ্ধভাগে লাল পাথরের নির্মিত বারেন্ডা আছে। সমস্ত দ্বিতলটা একটি গোলক ধাঁধা, একবার প্রবেশ করিলে পথপ্রদর্শক সঙ্গে না থাকিলে পুনরায় বাহির হইবার আশা একপ্রকার অসম্ভব। প্রবাদ এই যে নবাব অন্তঃপুরবাসিনী মহিলাগণেব সহিত লুকাচুরি খেলিতেন। মধ্যের বৃহৎ কক্ষের মধ্যে নবাব আসফুদ্দৌলা চির-নিদ্ৰায় নিদ্রিত আছেন এবং সমাধির চতুর্দিকে রোপা নির্মিত রেংলিংদ্বারা বেষ্টিত। আর সম্মুখে সোণার ও নকল পাথরে শোভিত পাগড়ি আছে। এখানে কতকগুলি ঝাড় এবং সূবহৎ ইমামবাড়াব সম্মুখে একটা ছোট ইমামবাড়া আছে। ইহাকে হোসেনাবাদ ইমামবাড়া বলে, ইহা মহম্মদ আলী সাহেব কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। মহরমের সময় ইমামবাড়াতে আলোক মালায় পরিশোভিত হয়।

কুমিদরজা—অথবা Turkish Gate. ইমামবাড়ার পশ্চিম ধারের তোরণের নাম। এই কুমিদরজার উচ্চতা ৬০ ফিট। ইমামবাড়া এবং কুমিদরজা একই সময়ে দুর্ভিকপ্রাপিড়িত নরনারৌদিগকে কটি দেওয়ার জন্য নির্মাণ হইয়াছিল।

হেসেনাবাদপার্ক—এখানে Clock tower এবং Picture Gallery আছে)। এই ঘড়ির মন্দির ১৮৮১ ইং তৈয়ার হইয়াছে—এবং Picture Galleryতে আউথের নবাবদের তৈলচিত্র আছে। এই গৃহের নিম্নেই একটি পুকুর আছে তাহার পাড় সব বাড়ান।

হেসেনাবাদের ইমামবাড়া (The Palace of light)—

আউথের তৃতীয় নবাব মহম্মদ আলী শাহ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। ইহার সংলগ্ন একটি উদ্যান আছে তাহাতে তাজ মহলের অন্তরকরণে একটি ছোট তাজ নির্মিত হইয়াছিল। এই তাজের দক্ষিণ ধারে মসজিদ আছে। এই ইমামবাড়ার প্রান্তের পশ্চিম ধারে একটি অট্টালিকা আছে, তাহার নাম ইমামবাড়া সৌধ। এখানে মহম্মদ আলী শাহ ও তাহার মাতা চিরনিদ্রায় সমাহিত আছেন। এই ইমামবাড়া তিন প্রকোষ্ঠে বিভক্ত এবং পার্শ্বে আরও ছোট ছোট কক্ষ আছে। মধ্যের হলটা খুব বৃহদাকার অভ্যন্তরীণ প্রকোষ্ঠের ভিত্তি খুব উচ্চ এবং তাহাতে রোপা নির্মিত একটি তাজিরা আছে। পার্শ্বের কক্ষের মধ্যে আরও তাজিরা আছে তাহা মোম ও কাঠের নির্মিত এবং প্রতি বৎসরই ইহা নুতন করিয়া তৈয়ার করান হয়। মেজে বেত ও কাগজ প্রভৃতি নির্মিত। ছাদ এক মিলানে প্রস্তুত; উপরে একটি গিল্টি করা গম্বুজ আছে তাহা দেখিতে বড়ই সুন্দর। মধ্যের হলঘরটি একতলা অথবা স্থান দ্বিতল। এই দ্বিতলে অনেক প্রকোষ্ঠ এবং

হলের মধ্যে কাঁধাবলি পরিবেশন করার জন্য ছোট ছোট থিরকি আছে—তথায় বেগমেরা বসিয়া সকল কাঁধাবলি দর্শন করিতেন। এই ইমামবাড়ার মাসিক আয় দেড় লক্ষ টাকা। এই ইমামবাড়াও আসফুন্নোহার ইমামবাড়া রক্ষণের জন্য এবং দান ও বিজ্ঞাপিকার জন্য নবাব মহম্মদ আলী শাহ ৩৬ লক্ষ টাকা ট্রাস্টের হাতে রাখিয়া গিয়াছেন।

জুহামসুজিদ—হোসেনাবাদ ইমামবাড়ার পশ্চিমে অবস্থিত। মহম্মদ আলী শাহ ইহার নির্মাণ কার্য আরম্ভ করেন কিন্তু শেষ হইবার পূর্বে মৃত্যুমুখে পতিত হন। পরে বেগম মুক্কা জেহান কর্তৃক ইহার কার্য সমাধা হয়।

ভিক্টোরিয়া পার্ক—এখানে ভিক্টোরিয়ার একটি ব্রঞ্জের প্রতিমূর্তি আছে। ইহা লক্ষ্মীর মিউনিসিপালিটি তৈয়ার করিয়াছিল।

চক অথবা সহরের বাজার—বাজারের রাস্তা এতই অপরিময় যে দুইখানা গাড়ী পাশাপাশিভাবে বাইতে পারে না। অপবাহু ২টার পর তথায় গাড়ি বাইতে পারে না—দর্শকেরা হাঁটিয়া এই স্থান দর্শন করিয়া থাকে।

কেইশানবাগ—একটি সুবৃহৎ প্রান্তের চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধভাবে বৃষ্টি অট্টালিকাশ্রেণী অবস্থিত। এই সকল গৃহে নবাব ওয়াজাদআলীর বেগমেরা বাস করিত।

এই প্রান্তের মধ্যস্থিত একটি সুবৃহৎ অট্টালিকাকে “বারদারী” বলে। ওয়াজাদ আলী শাহ এই ভবন ৮০ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং প্রমোদভবনরূপে ব্যবহার করিতেন। এখন এখানে সাধারণের সভা সমিতি হইয়া থাকে। প্রান্তে প্রবেশ করিবার পূর্বে দ্বারের কটককে লাখোঁ দরজা বলে অর্থাৎ এই দরজা নির্মাণ

করিতে এক লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছিল। ইহার চতুর্দিকের অট্টালিকাও বিভিন্নদেশীয় রূপসৌগণ পত্নীরূপে বাস করিতেন। খোঁজা ও স্ত্রীলোক ব্যতীত অস্ত্র কাটারও প্রবেশাধিকার ছিল না। নবাবের প্রায় তিনশত পত্নী ছিল। ইহাদের সহিত সর্বদাই বিলাসে মগ্ন থাকিতেন। তাঁহার এ প্রকার বিলাসিতা আমরা এমন কল্পনাও করিতে পারি না। আর তাঁহার রাজানাশের হেতুও এই বিলাসিতা। বারদারীর উত্তর ধারে লক্ষ্মীর যাদুঘর।

লাখদরজার সম্মুখে কইসর-পছন্দ বা রোসন-উদৌলা নামক একটা সুন্দর অট্টালিকা। ইহার সম্মুখে “শেরদরওয়াজা” নামক সিংহঘর। সিপাহী বিদ্রোহের সময় নীল নামক একজন সেনাপতি আহত হইয়াছিলেন বলিয়া ইংরেজেরা ইহাকে “নীলঘর” বলেন।

আদুঅল—এখানে আসামের ডফলাদের প্রতিমূর্তি দেখিয়া সেই অদূর আসামের কথা মনে পড়িল। অপর দিকে নবাব সাদতআলী খান ও তাহার পত্নীৰ সমাধি মন্দির,—তাহাদের মৃত্যুর পর তাহাদের পুত্র গাজউদ্দিন হায়দার কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। নীল ঘরের পূর্বদিকে সাম্রাজ্য ভিক্টোরিয়ার মার্বেল পাথরের প্রতিমূর্তি।

ছত্রমঞ্জিল—এই প্রাসাদ নসীরউদ্দিন হাইদার কর্তৃক তাঁহার বিবাহিতা পত্নীগণের বাসের নিমিত্ত নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহার চূড়াতে স্বর্ণ-নির্মিত ছত্র আছে বলিয়াই ইহাকে চত্রমঞ্জিল বলে। এখন এখানে united service club (ক্লাব ঘর)। ইহার প্রাঙ্গণের মধ্যে আরও অনেক ঘর আছে। ছত্রমঞ্জিলের সন্নিকট লাল বারদারী সাধারণের পুস্তকাগাররূপ ব্যবহৃত হইতেছে।

মতিমহাল—হাদের খিলানের কোনও কারুকার্যের জন্ত মতিমহাল নাম হইয়াছে কিন্তু এখন আর সেই সব কারুকার্য নাই—মতিও নাই সে হিরাও নাই! নবাব সাদৎআলী খান নদীর পারে যে সব প্রাসাদ ভবন নির্মাণ করিয়াছিলেন ইহা তাঁরই অমৃতম। এই প্রাসাদের সম্মুখে বস্ত্রজস্তুর মল্লযুদ্ধ হইত। পরে সিপাহীবিদ্রোহের সময় ১৭ নবেম্বর ১৮৫৭ ইং তারিখে এই স্থানের উপর গোলাগুলি চলিয়াছিল। এখন ইহা বলরামপুরের মহারাজার সম্পত্তি।

সাহনজাফ—গাজিউদ্দিন হাইদার তাঁহার সমাধির জন্ত নির্মাণ করিয়াছিলেন।

সেকেন্দার বাগ—নবাব ওয়াজিদআলী খাঁ তাঁহার এক পত্নীর জন্ত এই উদ্যান নির্মাণ করিয়াছিলেন। চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। সিপাহীবিদ্রোহের সময় প্রায় ২০০০ সৈন্য এইস্থান অধিকার করিয়া ২৩ নং হাইল্যান্ডার সৈন্যের উপর গোলা বর্ষণ করিয়াছিল। পরে অবরোধিত হইয়া সকলে কালগ্রাসে নিপতিত হয়। প্রাচীরে এখনও গোলার চিহ্ন বিদ্যমান আছে। ইহা ছাড়া বেনারসী বাগ, লামাটিনিয়ার কলেজ, দিলকুশা প্রাসাদ, আলম বাগ, সাত খণ্ড (একটি অসম্পূর্ণ অট্টালিকা), মচ্ছিতবন চূর্ণ, উইজাকল্ড পার্ক, লোৎসেতু, হজরৎবাগ, ক্যানিং কলেজ, গোরস্থান, বেলগার্ড, ফারহাৎ বক্স, হজুর বাগ বিবিয়াপুর প্রভৃতি প্রাসাদ উল্লেখযোগ্য।

আমরা এসব স্থান দর্শনান্তে সন্ধ্যার পূর্বে ধরমশালায় ফিরিলাম। দরজাতে তালা লাগান ছিল কিন্তু দরজা খোলার পর আমার হাতব্যাগটি খুলিতে গিয়া দেখি ব্যাগ আর খোলে না। তখন মনে সন্দেহ হইল যে কেহ ঘরে ছুঁকিয়া চুরি করিতে গিয়া বোধ হয় ব্যাগের তালাটি নষ্ট করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। তখন ব্যাগটি হাতে করিয়া রাস্তার বাহির

হইয়া পড়িলাম দেখি কোনও মিস্ত্রীকে দিয়া খোলাইতে পারি কিনা। নিকটেই রাস্তার উপর একজন কারীগর ছিল সে তালাটা ভাঙ্গিয়া ফেলিল তখন দেখিলাম কিছুই অপহৃত হয় নাই। প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বসিয়া থাকিয়া তালা ঠিক করাইয়া নিলাম। পরে বাগটি বাগার রাখিয়া বাজারে বাহির হইলাম।

আবশ্যকীয় জিনিষপত্র খরিদ করিয়া বখন রাত্রি প্রায় ৯টার সময় ধরমশালাতে ফিরিলাম তখন শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ হইতে লাগিল। সমস্ত দিবস দোড়াদোড়ি করিতে হইয়াছিল, বিশ্রামের সময় পাই নাই— তাহা ছাড়া অতিরিক্ত পরিশ্রম ও গত রাত্রির অধিকাংশ সময়ই জাগরণ করিতে হইয়াছিল এই সব কারণে অবসন্নদেহে আহারাদি করিয়া ধরমশালার বারেন্দার বিছানা করিয়া শয়ন করিলাম। প্রত্যুষে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বিছানাপত্র বাধিয়া টেবলনের দিকে রওনা হইলাম।

লক্ষ্যেতে কি দেখিলাম? দেখিলাম নবর জগতের স্মৃতিচিহ্ন কালের পরিণাম, কামিনীকাকনের রক্তভূমি আর দেখিলাম অনিত্য সংসারের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত। এ সকল দেখিয়া তুনিয়াও করজন লোক পর কালের ব্যবস্থা করিয়া থাকে? প্রতিদিন দিনমণির উদয়ে আমরা কতই করনা ওজন করিয়া থাকি, কতই ব্যবস্থা করিয়া থাকি, কতই আশাভরসা করিয়া থাকি, কিন্তু দিনের পর বখন নিশার ক্রোড়ে হতচেতনবৎ নিদ্রাভিকূত হইয়া পড়িয়া থাকি, তখন সে সব সংকল্প যে কোথায় চলিয়া যায় তাহার ভবের আর কি কোন জ্ঞান থাকিতে পারে? প্রতিদিন নিদ্রার সময়সমুদয় বাহ্যবস্তুর বিরোধ ঘটিয়া থাকে তাহা দেখিয়াও আমরা নিত্য ও অনিত্য বস্তু চিনিতে পারিতেছি না! পার্থিব ভাব বিমূর্ত করিয়া দিন বাপন করা মানবের একমাত্র লক্ষ্য

বলিয়া বুঝা যায়। দৈনিক সুখ সম্ভোগ করাই প্রধান উদ্দেশ্য এবং বাহ্যিক উন্নতি সাধনই প্রধান ব্রত; নানাবিধ ভাব বদ্ধিত হইলে তাহাতেই সর্বদা ব্যাপ্ত থাকিতে হয়। কাজেই আর আত্মার উন্নতি সাধনে কেহ কোনও প্রকার কার্য্য করিয়া সুবিধা পায় না। কামিনীকাকনের প্রভাবে পরপারের রাস্তা কেহই পরিষ্কার করিতে পাবে না। সুখের অন্বেষণে সকলেই ঘুড়িয়া বেড়ায়। জীবনের দিনগুলি শাস্তিতে কাটাইবার নিমিত্ত সকলেই আগ্রহ করে। কিন্তু যখনই সংসারে সুখান্বেষণ করিয়া ক্লান্ত বোধ হয় তখনই শাস্তির জন্ত স্থানান্তরে ঘাইতে ইচ্ছা হয়, আর তখনই ভগবানের দিকে দৃষ্টিপাত হয়।

লক্ষ্মীর নবাবগণ যখন বিলাসসাগরে মগ্ন থাকিতেন তখন তাঁহারা যদি একবারও পরকালের চিন্তা করিতেন তাহা হইলে তাঁহারা নিলিপ্ত সংসারীব অস্তিনয় করিয়া ঘাইতে পারিতেন এবং জগতের কত টেট হইত তাহা বলা যায় না। আসল লক্ষ্য ব্রট হইয়া তাঁহারা শুধু বিলাসিতার প্রমোদ কানন সাজাইয়া রাখিয়া গিয়াছেন।

নৈমিষারণ্য

১৯ জ্যৈষ্ঠ—

সকালবেলা ৭½ টার সময় লক্ষ্মী পরিত্যাগ করিয়া প্রায় ১১ টার সময় নিমসাব ষ্টেশনে পৌহছিলাম। আমাদিগকে বালামৌ ষ্টেশনে গাড়ী বদল করিতে হইয়াছিল। নৈমিষারণ্য ষ্টেশন হইতে অর্দ্ধ মাইলের মধ্যেই অবস্থিত। ষ্টেশন হইতে আমরা হাটয়া আসিলাম, কঙ্করের রাস্তা ও বালিরাশির উপর দিয়া হাটতে মাতাঠাকুরাণীর কিছু কষ্ট হইয়াছিল কারণ এই গরমের দিনে এ সব স্থান এত গরম হইয়া যায়

যে তীহার উপর দিয়া খালিপায় হাটিতে যেন কোঁচা পড়ে। শান্তি ও আশ্রয় আশ্রয় হাটিয়া আসিল। বালামৌ জংসনে আমাদেরিগকে এক বৃদ্ধ পাণ্ডা পাকরাও করিয়াছিল, আমি বলিলাম যে পাণ্ডার দরকার নেই কিন্তু এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের এপ্রকার নরম স্বভাব ও ভজ্যব্যবহার যে তাঁহাকে আর এড়াইতে পারিলাম না, সে ঘাহাই হউক পাণ্ডা থাকিতে আমাদের অনেক সুবিধাও হইয়াছিল। এই পাণ্ডাঠাকুরের বয়স প্রায় ৬০ বৎসর হইবে, তাঁহার নাম বিজুর পাণ্ডা টেরা ডাণ্ডা, তাঁহার হাতে একগাছা অষ্টবক্র বংশধটি আছে তাই তাঁহার নাম টেরা ডাণ্ডা। এখানে ইষ্টক ও প্রস্তরের নির্মিত একটা প্রকাণ্ড দ্বিতল ধর্মশালা আছে, ২৩ বৎসর হইল তৈয়ার হইয়াছে। ধুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং উপরে ও নীচে অনেকগুলি কুঠরি আছে। চরিধারে প্রেক্ষিষ্ঠ ও মধ্যে পাথরের বাধান বিস্তৃত প্রাঙ্গণ। জলের জন্ত একটা পাকা কূপ আছে। ঘোড়ের উপর ইহা একটা প্রকাণ্ড চক্ৰমিলান বাড়ী। বন্দোবস্তও উত্তম। রান্না ভিন্ন ঘরে করিতে হয় এবং তাহারও ভাল বন্দোবস্ত আছে।

ধর্মশালার বাহিরের দিগেও প্রকাণ্ড বারেন্দা আছে; তথায় অনেক বাড়ী থাকিতে পারে। দেখিলাম পারধানার বন্দোবস্তও সুন্দর—দ্বিতলে ও একতলায় উভয় স্থানেই পরিষ্কার ঘর।

রেল হওয়ার পূর্বে এখানে লক্ষ্য হইতে গোয়ানে অথবা হাটিয়া আসিতে হইত। বাঘাউলি হইতে ৭৮ ক্রোশ ব্যবধান।

পাণ্ডাঠাকুর আমাদেরিগকে ধর্মশালারই বরাবর নিয়া আসিলেন। আহাঙ্গাদির জন্ত সব জিনিষপত্র গ্রামের দোকান হইতে খড়িম করিয়া আনিয়া দিলেন। আজ একাদশী বিধায় আমরা কিছু জলযোগ করিলাম। আর শান্তির জন্ত পাণ্ডা নিজের ঘর হইতে কিঞ্চিৎ অন্ন, ভাইল, ও আগুর তরকারী রান্না করাইয়া নিয়া আসিলেন।

বিকালে আমরা ললিতা দেবী দর্শন করিয়া আসিলাম—অহরেই তাঁহার মন্দির। শান্তি হাটিয়াই এ সকল দর্শন করিল। ধর্মশালায় সংলগ্ন আমবাগান আর বালুকারাশি, চতুর্দিকে কেবলই বালি, তুপাকারে বালি আর তাহার মধ্যেই আশ্রয়কানন। এখানে হাজার হাজার আশ্রয় বৃক্ষ আছে।

রাত্রিতে কুঠুরির ভিতর আমাদের জিনিষপত্র রাখিয়া তালা দিলাম এবং সংলগ্ন খোলা বারেন্দার বিছানা করিয়া শয়ন করিলাম। বেশ আরাম বোধ হইতে লাগিল।

দিনের বেলা অত্যন্ত গরম আর রাত্রিতে কেমন শিথ ও আরামজনক। যখন মধ্যে মধ্যে বৃহৎ হওয়া আসিতে লাগিল তখন আরও শিথ হইতে শিথতর বোধ হইতে লাগিল। এ দেশে ঘরের মধ্যে কেহই গরমের জন্ত শয়ন করিতে পারে না, সকলেই চারপা বিছাইয়া বাহিরে অথবা বারেন্দার শয়ন করে। মশা না থাকিতে আর মশারির দরকার হয় না। দেখিলাম এখানেও অযোধ্যার স্থায় অনেক বানর।

২০ জ্যৈষ্ঠ—

সকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত সমাপন করিতে না করিতেই পাণ্ডাঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমরা গোমতি নদীতে স্নান করিতে রওনা হইলাম ধর্মশালা হইতে নদী প্রায় ৩ মাইলের উপর হইবে। বাহাকে নদী বলিতেছি ইহা আমাদের দেশের পদ্মা ও গঙ্গার স্থায় নহে। ইহা একটা ছোট খাল বিশেষ, জল খুব পরিষ্কার। নদীর কিনারায় তরমুজ ও খরমুজার ক্ষেত। স্নান ও তর্পন করিয়া দেবদর্শন করিলাম। হনুমান, পঞ্চপাণ্ডব, মহাদেব ও রাবণদেবতার মূর্তি আছে—উচ্চ ভূমিতে এই সব অবস্থিত। যেখানে মহামুনি মহর্ষি ব্যাস দেবের

আশ্রম ছিল সেট স্থানটী অত্যন্ত মনোহর, নিকটে অনেক আমগাছ আছে আর স্থানটী খুব নির্জন ও নদীর পারেই অবস্থিত। দধীচি মুনির আশ্রমেব স্থানও বেশ নির্জন। এপন আর কিছুই নাই কেবল মাটির স্তূপ ও ছোট ছোট কিছু জঙ্গল এবং একটা ছোট মন্দির আছে। বৃহৎসংহার সময় ঈশ্বর দেবগণ সহ দধীচিমুনির নিকট যাইয়া বজ্র নিৰ্ম্মান করিবার জন্য অস্থি পার্থনা কবার মুনিবব বলেন, “দেববাজ! আমি নিজ অস্থি তোমাকে প্রদান করিব প্রতিজ্ঞা করিতেছি; কিন্তু কিছু দিনের জন্য অবসর দেও, আমি একবার তীর্থ পৰ্গাটন করিয়া আসি, কারণ আজও আমার তীর্থপৰ্গাটন শেষ হয় নাই।” ঈশ্বর বলিল “হে তপোধন! আব আপনাব তীর্থপৰ্গাটন আবশ্যক নাই; আমি পৃথিবীর যাবতীয় তীর্থট এখানে আনায়েন কবিয়া দিতেছি” এই কারণে নৈমিষাবণো যাবতীয় তীর্থট বিদ্যমান। পঞ্চপ্রয়াগও এখানে বিদ্যমান।

ইচ্ছা ছাড়াও এখানে বিশ্বনাথ, গোবর্দ্ধন নাথ মহাদেব, অন্নপূর্ণা, ধর্মরাজ, চিত্রকূপেব মূর্তি আছে। লোলাব কূপ, গোদাবরী, শৃঙ্গমুণির ও সূত মুনির আশ্রম আছে।

এখানে একটা কুণ্ড আছে ইহাকে পূর্বে ব্রহ্মকুণ্ড বলিত কিন্তু এখন নৈমিষাবণ কুণ্ড বলে। কুণ্ডেব চারিধার পাকা বাধান ও পারে মহাদেবের মন্দির। এখানে স্নান, তর্পণ ও পিণ্ডদান করিলাম। শ্রীরামচন্দ্র রাবণ বধ জর্জরিত ব্রহ্মহত্যা পাপে তাঁহার হস্তেব চিহ্ন কিছুতেই উঠে নাই পরে এই কুণ্ডে প্রক্ষালন করায় দাগ উঠিয়া যাওয়ায় এই বর যেন যে এত কুণ্ডে যে কেহ স্নান কবিলে তাহাবই সর্কপাপ মুক্ত হইবে। এই নৈমিষাবণো গকড় গজ-কচ্ছপ লইয়া গিয়া ভক্ষণ করিয়াছিল। অনেকে বলে এইস্থান বায়ান্ন পীঠেব মধ্যে একটা পীঠ স্থান।

স্থানটী অত্যন্ত মনোহর এবং জনহাওয়া খুব ভাল, আশে পাশে অনেক

আম বাগান। এই স্থান হইতে কয়েক মাইল দূরে একটা উচ্চ মন্দিরের চূড়া দেখিতে পাওয়া যায়। শুনিলাম তথায় মহাদেব আছেন আর একজন সাধু তথায় বাস করেন। আমরা আর সেখানে বাইতে পারি নাই।

বাসায় ফিরিয়া আসিতে অনেক বেলা হইয়াছিল এবং শান্তিরও অনেক কষ্ট হইয়াছিল সে বারংবারই বলিতে লাগিল “বাবা! ক্ষমা লাগিয়াছে”। মাতাঠাকুরাণী পূর্বেই বাসায় ফিরিয়া আহাৰাদির বন্দোবস্ত করিতেছিলেন।

২১শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার—

অত্যন্ত গবম পরিয়াছে—আমরা গোমতীতে স্নান ও তর্পণ করিয়া ফিরিয়া আসিলাম আর আহাৰাদি করিয়া বেলা প্রায় ১টার সময় ষ্টেশনের দিগে রওনা হইলাম। রাস্তায় গরমের জন্য মাতাঠাকুরাণী পায়ের তলাতে কতকগুলি কাপড় বান্ধিয়া নিলেন। পাণ্ডাঠাকুরকে বিদায় করা কালীন অত্যন্ত কষ্ট বোধ হইতেছিল তিনি আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ষ্টেশন পর্যন্ত আসিয়াছিলেন। আমি অনেক স্থানে ঘুরিয়াছি কিন্তু তাঁহার মত এপ্রকাব মিতভাষী ও বিনয়ী পাণ্ডা দেখিলাম না। অল্পতেই সন্তুষ্ট এবং কিসে আমরা সুখী হইব সর্বদা তাহারই চেষ্টা। আমি তাঁহার মঙ্গল কামনা করিতেছি। এই নৈমিষারণোৎসব বানরের অনেক উপদ্রব দেখিলাম—ঘরের দরজা খুলিয়া বসিবার উপায় নাই। রান্না ঘরের খিড়কির মধ্যে লোহার শিক অথবা জাল দেওয়া নচেৎ আর রক্ষা ছিল না।

আমরা নৈমিষারণো আসিয়া দেখিলাম যে গ্রামের নানাস্থানে— রাস্তার ধারে আমবাগানের মধ্যে ধর্মশালার নিকটে প্রভৃতি স্থানে

ହୋଟ ହୋଟ ଚାଲା ସର ତୈସାରୀ ହୁଅନ୍ତି । ସର ତ ତାରୀ ୨ ଖାନା କରିବା ବେଳେ ବେଢ଼ା ହୋଟ ହୋଟ ଖୁଟାର ଉପର ରାଧିକା ଦେଖା ହୁଏ । ତାହାତେ ବେଢ଼ା ନାହିଁ ଭିଡ଼ି ନାହିଁ । ୨।୫ ଜନ ବସିବା ଥାକିତେ ପାରେ କିନ୍ତୁ ଗାଡ଼ାଟିତେ ପାରେ ନା । ଏହିପ୍ରକାର ବିଚ୍ଚର ଚାଲା ସର ଉଠାଉଛନ୍ତି । ପାଣ୍ଡାଠାକୁର ବାଲିଲେନ ସେ, ଏଥାନେ ମେଳା ହୁଏବେ କାରଣ ଆଗାମୀ ସୋମବାର ୨୭ଶେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ, ଅମାବସ୍ୟା, ଅନ୍ଧାରା (ମୌନୀ) ଆନ । ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ହୁଅନ୍ତି ଶ୍ରାବ୍ୟ ଲୋକେବା ନାନାବିଧ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନିଆ ଆସିତେଛନ୍ତି । ପୁଲିଶେରଓ ଆମଦାନୀ ହୁଅନ୍ତି । ଆମରା ଟ୍ରେନେ ଆସିବା ଦେଖିଲୁମ ସେ ଅନେକ ଲୋକ ରେଲେ ଆସିବାଛନ୍ତି ଏବଂ ଜିନିଷ ପତ୍ରଓ ସ୍ତ୍ରୀପାକାରେ ବାହାଛନ୍ତି ।

ଧର୍ମଲାଗାତେ ନାଟେର ତାଳାର ସେ ସବ ଲୋକ ଛିଲ ତାହାର ମଧ୍ୟେ ଏକଜନ ରାଜପୁତ ରମଣୀ, ବୟସ ପ୍ରାୟ ୫୦।୫୫ ବର୍ଷର ହୁଏବେ, କଥାର କଥାର ବାଲିଲ ସେ ସେ କରେକ ବର୍ଷର ପୂର୍ବେ ବନ୍ଦିକାଶ୍ରମ ଗିରାଛିଲ । ଜିନିଷା ଶ୍ରାବେ ଜଳ ଆସିଲ । ଡାହାର ନିକଟ ହୁଅନ୍ତି ଅନେକ ଡକ୍ଟର ସଂଗ୍ରହ କରିବା ନିଲାମ ଏବଂ ରାତ୍ରିତେ ଅବସର ମତ ବାସିବା ଅନେକ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାହାର ଶ୍ରମଣ କାହିଁ ଶ୍ରବଣ କରିତାମ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିବସ ରାତ୍ରିତେ ଏକଜନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୈମିଷାବଶ୍ୟୋର ମାହାତ୍ମ୍ୟା ଶ୍ରବଣ କରାଉଲେନ ନକ୍ଷିତା ସ୍ଵରୂପ ତାହାକେ ଚାରି ଆନା ପରମା ଦେଖାତେଇ ଧୁବ ଧୁସୁ ହୁଅନ୍ତି ।

ଆମରା ହରିଦ୍ଵାରେର ଟିକେଟ ଖାରଜ କରିଲାମ । ନିମନ୍ତର ହୁଅନ୍ତି ବାଲାମୋ ଟ୍ରେନେ ଆସିବା ଆମରା ଅନ୍ତ ଗାଡ଼ାବ ଅପେକ୍ଷା କବିତେ ଲାଗିଲାମ । ନକ୍ଷାୟ କିଛି ପୂର୍ବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୁଅନ୍ତି ସେ ଗାଡ଼ୀ ଆସିଲ ତାହାତେ ଉଠିବା ପର ଦିବସ ସକାଳେ ହରିଦ୍ଵାରେ ଉପାସିତ ହୁଅଲାମ ।

ବାଲାମୋ ହୁଅନ୍ତି ଗାଡ଼ୀ ଛାଡ଼ିବାବ ପର ରାତ୍ରି ୨ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ସରକମ ଜାଲି ଛିଲାମ ପରେ ଲାଜାହାନପୁର, ବେରିଲି ଓ ସୁରାଦାବାଦ ଟ୍ରେନ ହୁଅନ୍ତି ଏକ ଲୋକ ଗାଡ଼ୀତେ ଉଠିତେ ଆସନ୍ତି କରିଲ ସେ ବାସିବାବ ହାଲେର

অভাবে অনেক লোক দাঁড়াইয়া রহিল। পরে শেষ রাত্রিতে এক ষ্টেশনে গাড়ীতে জারগার জন্ত কতকগুলি লোক প্রথমে বচসা পরে হাতাহাতি পর্য্যন্ত আরম্ভ করিল। বেগতিক দেখিয়া আমি শান্তিকে কোলে করিয়া রহিলাম। ট্রেন যখন গঙ্গাব উপর দিয়া সেতু পার হইতেছিল তখন রাজীগণ “জয় গঙ্গামারিকৌ জয়” বলিয়া ঘন ঘন ধ্বনি করিতে লাগিল। এই ভাবে সমস্ত রাত্রি বসিয়াই কাটাইতে হইল। মনে হইতে লাগিল কতক্ক্ষেপে রাত্রি ভোর হইবে এবং আমরা হরিদ্বার পৌহছিব। সকালে আমরা যখন হরিদ্বার পৌহছিলাম তখন বেশ রোদ্দ উঠিয়াছে, বোধ হইল প্রকৃতি হাঁসিতেছে। সূর্য্যোদয়ের সমস্ত পাহাড়ের দৃশ্য অতি সুন্দর দেখায়। ষ্টেশনের অপর ধারেই পাহাড় আর দূরে গঙ্গার অপর পারের পর্ব্বতমালা আলো ও ছায়ার অভিনব বিকাশ করিয়া কেমন সুন্দর দেখাইতেছিল। এই সব সৌন্দর্য্যের উপর মনোনিবেশ করিবার অধিক সময় পাই নাই।

হরিদ্বার

ট্রেন হইতে নামিয়া ষ্টেশনের বাহির হইতেই অনেক পাণ্ডা আসিয়া ঘেড়িয়া ধরিল। আমি বলিলাম আমার পাণ্ডা আছে, তাঁহার নামটা আমার স্মরণ হইতেছে না কিন্তু দেখিলেই চিনিতে পারিব। তবুও আমার অব্যাংতি হইল না। একজন পাণ্ডা আমাদের টঙ্কার সঙ্গেই চলিল। ষ্টেশনে ও রাস্তার লোকে লোকারণ্য গাড়ী পাওয়াও কঠিন হইয়া দাঁড়াইল, অনেকক্ক্ষণ অপেক্ষা করার পর একখানা টঙ্কা মিলিল, আর তাড়াও বিস্তর দিতে হইল। বাসস্থানের অল্পসন্ধান করিতে গিয়া যখন স্মরণমল বুন বুনওয়ারালার ধর্ম্মশালার প্রবেশ করিতেছি-

তখন একজন প্রবীণ বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমাকে বলিলেন “কোথাও স্থান পাটবেন না সব ঘরবাড়ী ভর্তি হইয়া গেছে, আমি যেখানে থাকি তথায় দ্বিতলে কুটুরী খালি আছে ভাড়া রোজ এক টাকা করিয়া লাগিবে”। আমি তাঁহার কথা বিশ্বাস না করিয়া ধর্ম্মশালার অমুদ্রিত কার্ণাম, কোথাও স্থান মিলিল না। পবে তাঁহার কথা মতই তাঁহার বাসস্থানে চললাম। দেখি সত্যই ঘর খালি আছে। কুটুরী ঠিক করিয়া মাতাঠাকুরাণী ও শাস্তিকে গাড়ী হইতে নিয়া আসিলাম। এই বাড়ীটা গঙ্গাব পারেই অবস্থিত এবং আমাদেরও বিশেষ সুবিধা হইল। ঐ ভদ্রলোকটি বলিলেন “আমার একটু বিশেষ কাজ আছে তাই আপনাদের সঙ্গে এখন যাইতে পারিতেছি না।”

যখন তিনি বাসায় ফিরিলেন তখন জানিতে পারিলাম যে ৮দীননাথ মুখোপাধ্যায় নামক একজন ভদ্রলোক হবিদ্বারে আসিয়া কল্যাণে যে কথোপকথন করিয়াছেন এবং তাঁহারই সংস্কারের বন্দোবস্ত কবিতে ব্যস্ত ছিলেন। সঙ্গে তাঁহার মাতা স্ত্রী ও বড় ছেলে আছেন। শুনিয়া মনটা কেমন কটকা গেল। তবুও ভাবিলাম যে হরিদ্বারের মত স্থানে আসিয়া যাহার মৃত্যু হয় তাহার ভ্রাতৃ আর আক্ষেপ কি? ইহার কত পুণ্যের জোব। কারণ এ স্থান যে সপ্ত তাঁর্যের অন্ততম।

যথা—“অযোধ্যা মথুরা মায়া কাশী কাকৌ অবস্থিতা।

পুণী হারাবতী চৈব সষ্টপুত্রী মোক্ষদায়িকা।”

এই সব তাঁখস্থানে যাত্রার মৃত্যু হয় তাহার মুক্তির জন্য আর তাবিত্তে হয় না, তবে কেন বুঝা আক্ষেপ। এই ৮দীননাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী বল্লভপুর (শ্রীরামপুর)। আর যে ভদ্রলোকটি আমাকে এখানে বাসস্থানের সংবাদ বলিয়া দিয়াছিলেন তাঁহার নাম শ্রীযুক্ত হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বাড়ী ছত্র (শ্রীরামপুর)। এত সুদূর

প্রথমে একজন বাঙ্গালী পাইয়া মনে অনেক বল হইল। তিনি বাৎ পরিবর্তনের জন্য আসাবদি যাবৎ এখানে বাস করিতেছেন। তাঁহার অল্পশুল্কের ব্যারাম। মিরাতে তাঁহার বাসাবাড়ী আছে, তথায় তাঁহার জননী, স্ত্রী, ও ছেলেপেলে আছে। তিনি কমিসরিয়েটে কাজ করিতেন এখন পেন্সন্ ভোগ করিতেছেন। মাস মাস টাকা আসে আর তিনি ইক্'মক্ কুত্বারে ব্যাঙ্গ করিয়া খান। একজন সাধু তাঁহার বর্তন কয়খানা ধোত করিয়া কিছু ভাল আনিয়া দিয়া যায় তজ্জন্ত তাহাকে মাসিক ৩ঃ৪ টাকা দিতে হয়। আর জলেরও বিশেষ কষ্ট নাহ কারণ গঙ্গা খুবই নিকটে। একডাকে এতগুলি বাজে কথা বলিয়া ফেলিলাম এখন হরিদ্রাব সম্বন্ধে দু চারিটা কথা বলিব।

এই হরিদ্রাব যুক্তপ্রদেশস্থ শাহাবনগর জেলার অন্তর্গত। বৈষ্ণবগণ ইহাকে “হরিদ্রাব” এবং শৈবগণ “হবদ্রাব” বলিয়া থাকেন। সত্বেটি শৈবালিক পর্ব্বতের পাদদেশে এবং যেখানে গঙ্গা পর্ব্বতমালা চটতে বহির্গত হইয়া সমগ্র ভূমিতে পতিত হইয়াছেন সেট স্থানের সন্নিহিত গঙ্গার দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। এখানে গঙ্গা ত্রিধারায় বিভক্ত হইয়া পুনরায় কনখলে ঘাটীয়া মিলিত হইয়াছেন। অপর পারে চণ্ডী পাড়াড় দৃষ্ট হয়।

গঙ্গাধার মন্দির ও হবি কি চরণ নামক স্থানের ঘাট এ স্থানের প্রধান তীর্থ। এই ঘাটের নাম বিষ্ণু ঘাট, প্রতি বৎসব ১লা বৈশাখ এবং প্রতি দ্বাদশ বৎসর অন্তর এখানে মেলা হইয়া থাকে। এট শেষোক্ত মেলাকে কুম্ভ মেলা বলে। যাজ্ঞিক মেলাব সময় মহাবিষ্ণু সংক্রান্তির দিন কুম্ভযোগে স্নান করিয়া থাকেন। এট মেলার সময় সময় তিন লক্ষ পর্য্যন্ত লোকের সমাগম হইয়া থাকে। হরিদ্রাব হইতে যাজ্ঞিক আবশ্যকীয় জিনিষপত্র খরিদ করিয়া শৈবতীর্থ কেন্দ্র নাথে

ও বৈষ্ণব তীর্থ বদরীনারায়ণে গমন করেন। অনেকের পাণ্ডা, কাতী ও বাঁপানের বন্দোবস্ত এখানেই হইয়া থাকে। হরিদ্বারের পাণ্ডারা ৩ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে জোয়ালাপুর নামক স্থানে বাস করিয়া থাকেন।

হরিদ্বারের নিকট মারাপুর নামক একটি গ্রাম আছে। ইহাই হরেন সাং কথিত—“ম-যু-লু”। এখানে মারাদেবীর মূর্তির অংশাবশেষ বর্তমান। অনেকে বলেন এই মূর্তি দুর্গা বা শক্তির, আবার অপর কেহ কেহ বলেন বৃদ্ধদেবের মাতা মারাদেবীর। এখানে বৌদ্ধ মূর্তির নিদর্শনও স্থানে স্থানে পাওয়া যায়। এক সময়ে হরিদ্বার কপিল বা শুপিল নামে প্রসিদ্ধ ছিল, কারণ কপিল মুনি এই স্থানে তপস্তা করিয়াছিলেন। যুক্তপ্রদেশের মধ্য দিয়া যে irrigation canal চলিয়া গিয়াছে তাহা এখান হইতে কাটা আরম্ভ হইয়াছে।

ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান তর্পণ ও কুশাবর্ত ঘাটে পিতৃপুরুষদের পিণ্ডদানই হরিদ্বারের প্রধান কার্য। এখানে ত্রিরাত্রি বাস করিয়া গঙ্গাস্নান করিলে সর্বপ্রকার পাপ তাপ দূরীভূত হয়।

আমরা বাজার হইতে জিনিষপত্র আনাটয়া আচারাদির বন্দোবস্ত করিলাম। আমবা ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান কবিয়া আসিলাম পরে আহারাঙ্তে কিছু বিশ্রাম করিয়া শ্রীমদ্ ভোলা গিরির সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে রওনা হইলাম। আমি শুনিয়াছি তিনি একজন সিদ্ধপুরুষ তাই তাঁহার সাক্ষাৎলাভের জন্য এতটা আগ্রহ হইল। তাঁহার শিষ্যও অনেক এবং যোজাই তাঁহার নামে পার্শ্বল আসিতেছে, কলকলারি ও নানাবিধ জিনিষপত্র তাঁহার শিষ্যেরা অনবরত প্রেবণ করিতেছেন। আমি বিকালে প্রথমে আমার পাণ্ডাকে খুঁজিয়া বাহির করিলাম। তাঁহার নাম পারালাল কৃত্তকরণ, তাঁহার আবাসস্থল আমার জানা ছিল তাই

তঁাহাকে পাইয়াছিলাম। গত ১৩২৬ সালের তাজমাসে বধন এখানে আসি তখন হরিষ্যারের কাজ করাইয়া দেওয়ার জন্য ৩ টাকা চুক্তি হয় প্রথমেই এক টাকা দেই পরে হঠাৎ আমার হরিষ্যার ত্যাগ করিতে হইয়াছিল সেইজন্য বাকী দুই টাকা আর দিতে পারি নাই। সেই কথা তঁাহাকে নিবেদন করিলাম এবং আপনাবী কল্যাণকুণ্ডে মানের ও কুশাবর্ত্ত ঘাটে পিণ্ডদানের ব্যবস্থা করিতে বলিলাম। আমরা তিনজনে শ্রীবৃক্ক ভোলাগিরির সহিত সাক্ষাৎ করার জন্য বিকালে রওনা হইলাম। অনেক অনুসন্ধানের পর তঁাহার আশ্রম খুঁজিয়া বাহির করিলাম। এইজন্য অনেক রাস্তা হাটিতে হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে শাস্তিকে কোলে করিয়া মেই আবার মধ্যে মধ্যে সে হাটিয়া চলে—এই ভাবেই যাওয়া আসা করিলাম। তঁাহার আশ্রম পাঁকাবাড়ী এবং দ্বিতল, ঠিক গঙ্গার উপরেই অবস্থিত কিন্তু তিনি সেখানে না থাকিয়া অতি নিষ্কর্জন ও সহরের বাহিরে গঙ্গার ধারে একটি ক্ষুদ্র আশ্রমে থাকেন। দেখিলাম তিনি গঙ্গার দিকে চাতিয়া একখানা আরাম চেয়ারে বসিয়া আছেন। আমি যাইয়া তঁাহাকে প্রণাম করিলাম—তিনি আমাকে বসিতে বলিলেন, বলিলেন “ইচ্ছা হয় এই চেয়ারে অথবা নৌচে বসুন”। আমি তঁাহাকে প্রণাম করিলাম যে আমি বঙ্গরিকাক্রম যাইতে পারিব কি না, তিনি বলিলেন সে ভগবানের ইচ্ছা যদি যাও তবে করেকজন লোকও সঙ্গে নিয়া যাবে। অন্তিম আলাপের পর তিনি আমাকে একখানা “সদাচার” নামক ছাপান কাগজ দিলেন আর বলিয়া দিলেন যে এইখানা বাঁধাইয়া করে টানাইয়া রাখিবে। প্রত্যহ প্রাতে শয্যা ত্যাগ করিবার সময় ভূমিকে প্রণাম করিতে বলিলেন। কথাবার্ত্তা চলিতেছে এমন সময় আমার মাঠাঠাকুরাণী তথায় উপস্থিত হইলেন।

তাঁহাকে দেখিয়া তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে এ “মা হার না বি হার” এবং দশবৎ হইয়া প্রণাম করিতে অমুমতি করিলেন। আমি তাহাই করিলাম। হাঁতি মধ্যে দুই জন পশ্চিম দেশীয় স্ত্রীলোক তথায় উপস্থিত হইল। তাহাদের সাহিতও হাসিয়া হাসিয়া অনেক আলাপ করিলেন। দেখিলাম ব্রহ্মচারী বাজালা, হিন্দী ও পাঞ্জাবী ভাষা বলিতে বিশেষ অভ্যাস। তাঁহার স্বরও ঠিক পাঞ্জাবীদের মতনই হয়। আমি তাঁহাকে তাঁহার বয়সের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম কিন্তু তাহার সন্তোষজনক উত্তর পাই নাই। তাঁহার যে বয়স তাহা অপেক্ষা তাঁহাকে অনেক কম দেখায়। দেখিতে ৬০ বৎসরের উপর বোধ হয় না কিন্তু বয়স প্রায় শতাব্দের নিকট। দাড়ী ও গোক কামান, চোখে রাজল চসমা আছে। এক চক্ষু দৃষ্টিহীন তাহা আমি চব্বার খাঁক দিয়া দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম তাই বোধ হয় তিনি চব্বা লাগাইয়া থাকেন।

এই ভোলাগিরির সঙ্কে আমি আমাদের হিমালয় ভ্রমণের সঙ্গী শ্রীমৎ রজতানন্দ ব্রহ্মচারীকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছি তাহাতে যে উত্তর পাইয়াছি তাহা নিয়ে দিলাম। এই রজতানন্দ তাবার ভোলাগিরির শিষ্য। তিনি ভোলাগিরির সঙ্কে যাহা পরে লিখিয়াছেন তাহা এই “আমার গুরুদেব সিদ্ধপুরুষ কি না তাহা আমি জানিতে বা চিনিতে পারি এমন ক্ষমতা আমার এখনও হয় নাই তবে তিনি বিদ্বান ও মহাপুরুষ তাহা আমি জানিয়াছি, তাহা না হইলে বাজালার কত বড় বড় গবর্ণমেন্ট-কম্পচারী ১০০০-১৫০০ টাকা বেতন পান তাঁহার শিষ্য হইতেন না। কুমিল্লার শ্রীযুক্ত শারদাপ্রসাদ পাল এখন পূর্ববঙ্গে রত্নবন্ধু তিনি ১৮০০ টাকা বেতন পান, তিনিও শিষ্য হইয়াছেন। তাঁহার অধীনে ১০০০—১৫০০ বেতনের অনেক সাহেব ইঞ্জিনীয়ারও

আছে—এ প্রকার লোককে যে শিষ্ট্য করিয়াছেন নিশ্চয়ই তাঁহার ভিতরে কিছু আছে।

“আমি পরপারের কিছুই এজন্মে করিতে পারিলাম না কারণ বরষা শুকাইয়া তরী আরোহণ করিতেছি বা করিতে বাসনা করিয়াছি। দেহী মাত্রেয়ই ত্রিতাপ-তাপিত দেহে অবিস্তার (মারা) কুহকে বন্ধন। এ বন্ধন আপনি কেন? মহা মহা পুরুষেরাও এই পাশ মুক্ত হইতে আশঙ্ক হইয়াছে। অতএব আমার নিবেদন, অর্থ থাকিতে সংসারে থাকিয়া জনকাদি ঋষিদের ভ্রায় দান, জপ, ব্রাহ্মণ ভোজন ইত্যাদি দ্বারা পরপারের রাস্তা পরিষ্কার করিতে থাকেন।”

আমার মাতাঠাকুরাণী তাঁহার সরল সুললিত ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন যে একজনের চরিত্র দোষণীয় হইলে তাহাকে সংপথে আনিবার কোনওপ্রকার প্রক্রিয়া তিনি জানেন কি না তৎক্ষণে গিরি মহারাজ বলিলেন ইহা আপনা হইতেই শোধরাইয়া যাইবে। একজনকে উপলক্ষ করিয়াই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল কিন্তু তাহার ফলাফল এখনও জানিতে পারি নাই।

আমাদের রাস্তায় সর্বনাথ মহাদেব ও বিষ্ণুবাট দর্শন করিয়া বাসায় ফিরিতে রাত্রি হইয়াছিল। রাত্রিতে আহারাদির পর বারেন্দ্রায় বিছানা করিয়া শয়ন করিলাম।

২৩শে জ্যৈষ্ঠ সোমবার, অমাবস্তা—

আজ অর্ধকুস্তবোগ, হরিদ্বার গঙ্গার পার লোকে লোকারণ্য ঠেলাঠেলি করিয়া চলিতে হয়। কত রকমের দোকান গঙ্গার বাঁধান ঘাটের উপর বসিয়া গিয়াছে, কেহবা মিঠাই তৈয়ার করিতেছে, কেহবা মনিহারী জিনিষ, কেহবা কলমূল, কেহবা ছবি, লাঠি, কটো, কেহবা কাপড়,

কেহবা তামাশা দেখাইতেছে ইত্যাদি রকমের এক প্রকাণ্ড মেলা বলিয়া গিয়াছে—সে একটি বিরাট বাপার।

যখন ব্রহ্মকুণ্ড ঘাটে উপস্থিত হইলাম তখন দেখি অগণিত নরনারী মন্ত্র পাঠ করিতেছে ও স্নান করিতেছে। আমরাও একে একে বিধিমতে সংকর, মন্ত্রপাঠ ও স্নান করিয়া গঙ্গাস্নান পাঠ করিলাম পরে আমাব পত্নীর অস্থি মন্ত্র পাঠ করিয়া ব্রহ্মকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলাম। অস্থি নিক্ষেপ করিবার সময় পাণ্ডার লোক হস্তে প্রসারণ করিয়া বলিল “আমার হাতে দিন আমি ফেলিয়া দিতেছি” কিন্তু আমি তাহা দ্বেষ্ট নাই। অস্থির সঙ্গিত যে স্বর্ণ পাকে তাহা আশ্চর্য্য করাই তাহাব উদ্দেশ্য ছিল। পবে আমবা কুশাবর্ত ঘাটে চলিলাম। শাস্তি তাহার মাতার উদ্দেশ্যে একটি পিণ্ড দান কবিল আর আমার মাতাঠাকুরাণী পিড়পুকষগণেব পিণ্ড দান কবিলেন। আমি আর পিণ্ডদান করি নাই। গত ১৩২৬ সালেট এষ্ট কাজ শেষ করিয়াছিলাম। আমি গঙ্গার ঘাটে ইত্যাবসবে তর্পণ কবিলাম।

বাসায় প্রত্যাবর্তন কবিলার সময় কিছু মিষ্টি খবির কবিয়া আনিয়াছিলাম। তাহা জলযোগ কবিয়া পরে আহাবের বন্দোবস্ত করিলাম। আহারান্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া শ্রীযুক্ত হরিপদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের সমভিব্যাহারে কনখল অভিমুখে একখানা টকা ভাড়া করিয়া রওনা হইলাম। হরিদ্বারে রেল হইবার পূর্বে হাতীরা কনখলে আসিয়া অবস্থান কবিতেন এবং কনখল হইতে হরিদ্বারে আগমন করিয়া স্নানতর্পণাদি সমাপ্তন অন্তে পুনরায় কনখলে চলিয়া যাইতেন—তখন হবিদ্বারে থাকিবার জন্ত কোন বাসস্থানের বন্দোবস্ত ছিল না এবং হরিদ্বার ও কনখলের মধ্যবর্তী স্থানে ভীষণ

জঙ্গল ছিল ও ব্যাঘ্রের ভয় ছিল। হরিদ্বার পর্য্যন্ত রেলপথ হওয়ার পর হঠাৎই এস্থানের উন্নতি সাধন হইয়াছে।

হরিদ্বারের বাজার হইতে মায়াপুর খাল এক মাইল ব্যবধান। এই খালের মুখ হইতে এক মাইল দক্ষিণ ও খালের পূর্বপার ও গঙ্গার মধ্যে কলধল নামক স্থান অবস্থিত এবং বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। একটা মাত্র রাস্তা ইহা পাথর বাঁধন এবং উত্তর পার্শ্বে সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা আছে। অনেকের প্রাচীর বেষ্টিত সুন্দর সুন্দর বাগানও আছে। বাস্তাটী বেশ পরিষ্কারপরিচ্ছন্ন।

কনখলের নিকট গঙ্গা নীলধারা নামে কথিত, অপর ধারের পর্বতের নাম নীল পর্বত। হরিদ্বারের পাণ্ডরা কনখলেই বাস করিয়া থাকেন এবং সমস্ত বাটীই প্রস্তর নির্মিত তবে মধ্যে মধ্যে ইষ্টকের বাটীও যে না আছে তাহা নহে। অনেক বাটী সুন্দর কারুকার্যে নির্মিত। স্থানটী বেশ মনোহর। মহাভারতে কনখলের নাম উল্লেখ আছে। আব কালিদাসের মেঘদূতেও এ স্থানের বর্ণনা আছে। এখানে প্রজাপতি দক্ষের রাজধানী ছিল। স্বন্দপুরাণানুগত কেদার খণ্ডে এ স্থানের উল্লেখ আছে তাহা পাঠে বুঝা যায় যে এই স্থানে মহাদেব দক্ষবাজার বজ্র ভঙ্গ করিয়াছিলেন এবং এই স্থানেই সতী পতিনীক্কা শ্রবণে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন। প্রথমেই আমরা দক্ষের মহাদেবের মন্দির দর্শন করিতে যাই। এই মন্দিরই সর্বপ্রধান এবং নগরের দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত। নিকটেই সতীকুণ্ড—এখানে সতী প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন। এখানে হোম করিতে হয়। আমরা গঙ্গাজল, বেল ও বিধপত্র মহাদেবকে চাড়াইলাম। মন্দিরের নিকটে অনেকগুলি পরিত্যক্ত মন্দির আছে—তন্মধ্যে একটাতে হনুমানজীর পূজা হয়। দক্ষ যজ্ঞ কুণ্ডও পাণ্ডরা দেখাইয়া থাকেন।

কনথলে আরও সুন্দর সুন্দর মন্দির আছে কিন্তু এগুলি আধুনিক।
লাক্কোরার রাজার দেবালয়টি বেশ সুন্দর। গজার ধার হইতে
পাথর দিয়া গাঁথা একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণে আবহিত।

এখানে সাধুদের অল্প অনেকগুলি আশ্রম আছে এবং তাঁহাদের
জন্ত অন্নসত্ত্বেরও বন্দোবস্ত আছে।

পণ্ডিত কেশবানন্দ স্বামীজির আশ্রম, অবধূত চেতন দেবের
আশ্রম, রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাশ্রমই প্রধান।

হাটিতে হাটিতে পিপাসা বোধ হওয়াতে আমরা একটি পাকা
কূপের জল পান করিলাম। একজন লোক অনবরত পিপাসাতুর
যাত্রীদিগকে জল দান করিতেছে, ইহাকে জলসত্ত্ব বলে। রাস্তার
ধারেই তরকাবীর বাগ্গাব বসিয়াছিল আমরা কিছু তরকারী খরিদ
করি। দেখিলাম হরিদ্বার হইতে তারিতরকারী অনেক সস্তা। সন্ধ্যার
সময় বাসার প্রত্যাগমন করি।

হরিদ্বারে যাত্রীগণের কর্তব্যতা ও দ্রষ্টব্য বিষয়

ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান, তর্পণ, শিবপিণ্ডি প্রদক্ষিণ, কুশাবর্ত ঘাটে পিণ্ডদান,
ভীমগোড়া, সপ্তশ্রোতা, জ্ঞানগোধরি, সর্বনাথ মহাদেব, সূর্য্যকুণ্ড,
মৌমোকেশ্বর শিব, পিণ্ডোড়নাথ শিব, মারাদেবী, ভৈরবনাথ,
মৌরীকুণ্ড, চণ্ডীপাহাড়, চণ্ডদেবী, নীলধারা, কপিলস্থান ইত্যাদি।

প্রধান প্রধান ধর্মশালা

রায়বাহাদুর সুরমল, রায়বাহাদুর বদরি দাস, মাড়োরারী পাণ্ডারতী ধর্মশালাই প্রধান। ইহা ছাড়া অনেক ভাড়াটিয়া বাড়ীও পাওয়া যায়। ধর্মশালা বাহার তত্ত্বাবধানে থাকে তাহার পদবী—দারোগা সাহেব। কিছু পরসী ধরচ করিলে এই দারোগা সাহেব খুব খাতির করেন নচেৎ নয়।

সাধু সন্ন্যাসীদের আশ্রম ও আখেরা—

জুনা আখেরা, নির্ঝাণি আখেরা, নিরঞ্জানী আখেরা, স্বামী ভোলানন্দ গিরির আশ্রম, স্বামী কেশবানন্দজির আশ্রম, তিরথ নাথের আখেরা, জ্ঞান গোধরি, রাধাগোবিন্দজির মঠ ইত্যাদি।

ব্রহ্মনালের মস্তুরের ক্রীড়া দেখিতে বিশেষ কৌতূহলোদ্দীপক। এখানে যাত্রীরা খাবার জিনিষ জলে ফেলিয়া দিয়া ভাঙ্গা দেখিয়া থাকে।

ব্রহ্মকুণ্ড ঘাট

নগরের মধ্যে একটি ছোট মন্দিরের ভিতর একটি কূপ আছে, ইহাকে ব্রহ্মকুণ্ড বলে। ইহার দক্ষিণ পার্শ্বে বে ঘাট তাহাকেই ব্রহ্মকুণ্ড ঘাট বলে। এই ঘাটকে “হর-কি-পাইরি” বা “হরি-কি-চরণ” ঘাটও বলিয়া থাকে। প্রবাদ মহাদেব এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন। হরিষ্যরের সকল তীর্থের মধ্যে এই ঘাটই সর্বপ্রধান। পূর্বে এই ঘাটের পরিসর ছিল মাত্র ৩৪ ফুট এবং তাহাতে ৩২টি ধাপ ছিল। কুস্তমেলার যোগের সময় যাত্রীরা দান করিবার জন্য এত ব্যগ্র হইত যে তাহাতে অনেক দুর্ঘটনা ঘটত। সে সময়ে এখানে নানা দেশ হইতে শৈব, বৈষ্ণব, দত্তী, পরমহংস, অবধূত, প্রভৃতি নানা

শ্রীশ্রী সাধু ও গৃহস্থগণ আগমন করিয়া থাকেন। সময় সময় ৪৫ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী সমবেত হইয়া থাকে। ১৭৬০ খৃঃ অঃ যে কুম্ভমেলা হইয়াছিল তাহাতে গোস্বামী ও বৈরাগী এই দুই সম্প্রদায় ভয়ানক দাঙ্গা হান্ধামা করে, ফলে তাহাতে ১৮০০ শত লোক নিহত হইয়াছিল। আর একবার গোস্বামী ও শিখদের লড়াই হয় তাহাতে প্রায় পঁচ শত গোস্বামী মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল।

১৮২০ খৃঃ-অঃ প্রায় ৪৫০ লোক পদদলিত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ভিড় এতই প্রবল হইয়া উঠে যে স্বৈচ্ছাসেবকদল ও পুলিশ কর্মচারীরা ইচ্ছা সত্ত্বেও শাস্তি রক্ষা করিতে পারিত না। জ্ঞান করিবার জন্য যাত্রীদের মধ্যে অত্যন্ত কোলাহল হইত তাহার ফলে কত লোকের প্রাণনাশ হইয়াছিল। ইহা ভিন্ন অনেক লোক ডুবিয়াও মরিত। এষ্ট সকল দুর্ঘটনা নিবারণ করে গবর্ণমেন্ট ১০০ ফুট পরিময় ও ৬০টা ধাপযুক্ত ঘাট নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছেন। ব্রহ্মকুণ্ডের তলদেশ ইষ্টক দ্বারা বাধাইয়া দেওয়া হইয়াছে। যাত্রীরা বাহাতে গভীর জলে তাসিয়া না যায় তজ্জন কুণ্ডের বাহিরে একটা লোহার বেড়াও দেওয়া হইয়াছে। ব্রহ্মকুণ্ডের সম্মুখে ও গঙ্গার মধ্যে ইষ্টক দ্বারা একটা চড়াও নির্মিত হইয়াছে, একটা ছোট পুলের উপর দিয়া এই চড়াতে বাটেতে হয়, তাহাতেও অনেকগুলি ধাপ আছে। ইহাতে যে যাত্রীগণের কত উপকার হইয়াছে তাহা বলা যায় না। এক সঙ্গে বহু লোক জ্ঞান করিতে পারে। এই ব্রহ্মকুণ্ডে যাত্রীরা মৃত ব্যক্তির অস্থি নিক্ষেপ করিয়া থাকে। এই ঘাটের উপর গঙ্গাবীর মন্দিরে গঙ্গাদেবীর প্রতিমূর্তি ও বিকুর চরণ চিহ্ন আছে। গঙ্গাদেবীর মন্দিরের দক্ষিণ হইতে শ্রীশ্রীবল্লভাবে কেবলই মন্দির ও মঠ ও মধ্যে মধ্যে পাণ্ডাদের বাড়ী।

কুশাবর্ত ঘাট

এই ঘাটে পিতৃগণের উদ্দেশে শ্রাদ্ধ পিণ্ডদান ও তর্পণ করিতে হয়। তাহাতে পিতৃগণ বিষ্ণুর ভ্রায় বিষ্ণুলোক গমন করিয়া পরম শান্তি লাভ করেন। আমরা দেখিলাম দলে দলে যাত্রীরা পিণ্ডদান করিতেছে। একজন ব্রাহ্মণ এক সঙ্গে ৮।১০ জনের কার্য্য সমাধা করিয়া অপর দলের কার্য্য আরম্ভ করেন। যাত্রীগণ নিজ নিজ অবস্থানুসারে দান ধ্যান করিয়া থাকে। এখানে কোনও জুলুম নাই। জটনক ঋষি এ স্থানে সমাধিস্থ হইয়া যোগ সাধনার রত ছিলেন, সেই সময়ে গঙ্গা হিমালয় হইতে বহির্গত হইয়া তাঁহার কুশ ভাসাইয়া নিয়া যান। ঋষি কোপিত হইয়া গঙ্গাকে আকর্ষণ করেন। দেবী সুরেশ্বরী কুশ ফিরাইয়া এই বর দেন যে কোন ব্যক্তি পিতৃগণের উদ্দেশে এ স্থানে শ্রাদ্ধ তর্পণ করিবে তাহার পিতৃগণ বিষ্ণুতুলা হইয়া বিষ্ণুলোকে বাস করিবে। তদবধি এই ঘাটের নাম কুশাবর্ত ঘাট।

সর্বনাথ মহাদেবের মন্দির

এখানে মন্দির মধ্যে দেবান্দিদেব মহাদেবের লিঙ্গমূর্ত্তি বিরাজমান আছে। ইহা একটা প্রসস্ত প্রাক্ষণে অবস্থিত ও আঙ্গিনার চারি ধারে দ্বিতল অট্টালিকা সমূহ শোভা সম্পাদন করিতেছে। এই মন্দিরের অনতিদূরে পুরাতন দুর্গের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া ও পুরাতন মূর্ত্তা ও পুস্তলিকা প্রভৃতি প্রাপ্ত হইয়া অগুসন্ধান দ্বারা তির হইয়াছে যে এক সময়ে মিথিলার বেণ অথবা বৌণা নামক রাজার দুর্গ ছিল।

মায়াদেবীর মন্দির

এই মন্দিরই সর্কাপেকা প্রাচীন ইহার সন্নিকট বন জঙ্গল ও ভগ্ন অট্টালিকা সমূহের স্তূপ দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিরে অনেক অতি প্রাচীন তাকর শিল্প দেখিতে পাওয়া যায় এবং দশম কি একাদশ শতাব্দীতে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছে বলিয়া ক্যানিংহাম সাহেব সিদ্ধান্ত করেন। মায়াদেবীর সর্কশবীর সিন্দুরে আবৃত—আমল মূর্তি দেখা যায় না। পাণ্ডুরা দেবীকে ত্রিমুখধারিণী এবং চতুর্ভূজ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকে, এক হস্তে নৃশূ ও এক হস্তে চক্র, এক হস্তে ত্রিশূল, ও অপর হস্তে অভয় দান করিতেছেন।

স্মরনাথের মন্দির

একটি ক্ষুদ্র পার্শ্বতা নদী ব সম্মুখানে এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত। ইহার দক্ষিণে মায়াপুর, এখানে পুলিনের থানা, ডাকবাংলা ও ডাকবাংলা আছে।

মায়াপুর থালের উপর যে পুল আছে তাহার অপর পারে থালের আফিস ও সরকারী পবিত্রান বাংলা আছে। এই থালের মুখে কাঠের ও লৌহবস্ত নির্মিত প্রকাণ্ড কপাট। এই কপাটের সাহায্যেই থালের জলের কম বেশী করা হইয়া থাকে।

চণ্ডী পাহাড়

গঙ্গার পরপারে এই পাহাড়, তথায় চণ্ডীদেবী প্রতিষ্ঠিতা আছেন। সমুদ্রবক্ষ হইতে এই পাহাড় ১৯৩০ ফুট উচ্চ। চণ্ডী পাহাড়ের নিম্ন দিরা গঙ্গা নীলধারা নামে প্রবাহিত। এই নীলধারা হইতে গঙ্গার প্রধান শাখা বহির্গত হইয়া এবং হরিদ্বারের নিম্ন দিরা প্রবাহিত হইয়া ২ মাইল নিম্নে কনখলের নিকট পুনরায় নীলধারার সহিত মিলিত হইয়াছে। গঙ্গা ও নীলধারার মধ্যে অনেক চড় আছে তাহা বৃক্ষরাজীতে পরিপূর্ণ। সকালে হরিদ্বার হইতে রওনা হইয়া চণ্ডীদেবীকে দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন কবিত্তে প্রায় অপরাহ্ন হইয়া যায়। নীলধারার ঘাটে দুটি শিব বর্তমান একটি গোবিশঙ্কর এবং অপরটি বি.বাকেশ্বর। হরিদ্বার হইতে ১২ ক্রোশ দূরে পিহোড নাথ শিব আছেন। পথ অত্যন্ত দুর্গম বিধায় অনেকে তথায় যায় না।

ভীমগোড়া কুণ্ড

হরিদ্বার হইতে এক মাইল উত্তরে এবং ৩৫০ ফুট উচ্চ একটি খাড়া পাহাড়ের নিম্নে অবস্থিত। গঙ্গার একটি শাখা চইতে জল আসিয়া এই কুণ্ডে পতিত হইতেছে। কথিত আছে ভীমসেন পথপ্রদর্শকস্বরূপ গঙ্গার সহিত সমতল ভূমিতে অবতরণ কালে, তাঁহার অশ্বের খুঁড়াঘাতে এই কুণ্ডটি উৎপন্ন হইয়াছে।

দশাবতারের মন্দিরের মধ্যে বিষ্ণুর ত্রিভুজ দশ অবতারের পাথরের মূর্তি সকল বিরাজমান।

কপিলস্থান

এ স্থানে মহর্ষি কপিলের আশ্রম ছিল। একটি কুটীর অত্যাশি-
বর্তমান আছে। হরিদ্বারের অপর নাম কপিলস্থান।

২৪শে জ্যৈষ্ঠ—

গত কলা শ্রীযুক্ত হরি বাবু সহিত পবান্মর্শ করিয়া ঠিক করিয়া-
ছিলাম যে আজ গুরুকুল দর্শন করিতে যাইব। এই স্থান হরিদ্বার
হইতে প্রায় ৮১০ মাইল দূরত্বে। রাস্তা খারাপ হইয়া যাত্রাতে
একা অথবা টাঙ্গা চলে না। আমবা সকলে পদযাত্রাতে বসিয়া গেলাম।
আমি যেই বাসা হইতে বাহির হইব অমনি শাস্ত্র আমাব সঙ্গে যাত্রার
জন্য আশ্রয় চাইল। তাহাকে শাস্ত্র কবিবার জন্য বাজার হইতে কিছু
খেলনা খরিদ ক'বয়া আনিলাম তবে অনেক প্রকারে তাহাকে বুঝাইয়া
মাতাঠাকুবাণীব নিকট বাখিয়া রওনা হইলাম। শাস্ত্র আমাকে ছাড়া
আর কাহারও নিকট থাকিতে চায় না। জন্মাবধি আমাকেই শুধু
চিনিয়াছে, সে আমাকেই চিনিয়ার সব মনে করে। আমাকে ছাড়িতে
সে আহুত হইয়া পড়ে, সে মনে করে আমিই তাহাব একজন অপর
কেহ কিছুই নয়। হরি বাবুও শাস্ত্রকে অনেক প্রকারে শাস্ত্রনা
কবিলেন, যখন সে মাতাঠাকুবাণীব নিকট থাকিতে স্বীকৃত হইল তখন
আমরা রওনা হইলাম।

আমরা খালি পাব হইয়া গাটিতে আরম্ভ করিলাম। গাটিতে গাটিতে
আমরা গঙ্গার অপর পারে যখন পৌছিলাম তখন দেখিলাম হরিদ্বারের
কি চমৎকার দৃশ্য, এত মনোহর যে কেহ বর্ণনা কবিতে পারে না।
আমরা দুজনেই অনেক সময় পর্যন্ত এ স্বর্গদ্বারের অতুলনীয় শোভা

দেখিতে লাগিলাম। কেনেল বিভাগের সড়ক এ পারেও আছে—
 আমরা সেই রাস্তা ধরিলাম। যখন নীলধারার ঘাটে আসিয়া
 পৌঁছিলাম তখন বেলা প্রায় ৯টা বাজিয়াছে। এ খেরা ঘাট—এখানে
 নৌকাতে লোকজন ও অনেক গরুর গাড়ী পার হইয়া থাকে। শুক্কুল
 হইতে কয়েকখানা গরুর গাড়ী আসিয়াছে। এ সব হরিষ্যার হইতে
 চুনা আনিবে। একজন লোক ও তাহার পত্নী শুক্কুল হইতে
 ফিরিয়াছে তাহাদের একটি ছেলে তথায় অধারন করিতেছে। তাহারা
 ৩৬ দিবস তথায় ছিল, দেখিলাম তাহাদের সঙ্গে একটি ট্রাক আছে
 তাহাতে তাহাদের আবশ্যকীয় জিনিষ পত্রাদি নিয়া গিয়াছিল।
 রাস্তার দুবন্ধের বিষয় এই লোকটিকে ও গাড়োয়ানদের জিজ্ঞাসা করাতে
 তাহারা বলিল “বাবু রাস্তাতে হাতীর উপদ্রব আছে, আমরা দল
 বাঁধিয়া যাতায়াত করি একা ঘাইতে ভয় করে”। হরি বাবু বলিলেন
 “তথায় গেলে আজ্ঞা আব আমি ফিরিতে পারিব না, কারণ আমার
 শরবে এত সামর্থ্য নাই যে আমি এখন ১১।১২ মাইল চাটিতে পারি”।
 যখন অনেক বলিয়াও তিনি স্বীকৃত হইলেন না তখন প্রত্যাগমন ছাড়া
 অঙ্গ গতি নাই। আমি বাসায় ঝাটাঠাকুবানী ও শাস্তিকে ফেলিয়া
 অল্প বাক্স বাস কবিতে পারিব না আর তাহারাও অত্যন্ত চিন্তিত
 হইবে এই সব নানা চিন্তা করিয়া ফিরিয়া আসিলাম। হরিষ্যারের
 নিয়ে যে গঙ্গা প্রবাহিতা আর নীলধারা এই স্থানের মধ্যে প্রকাণ্ড এক
 ৫৬ ইঞ্চি প্রস্থে ১ মাইলের কম নয়। ঠহার মধ্যে অনেক শিশু গাছ
 ও ছোট ছোট বেল গাছ আছে। ফিরিবাব সময় ঠিক হরিষ্যারের
 অপর পার ঘাসের উপর বসিয়া প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বিশ্রাম করিতে করিতে
 অতুলনীর সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলাম। বেলাও অনেক হইয়াছিল—শান্তির
 ভক্ত ভাবিতে লাগিলাম, পরে ঘুরিয়া ফিরিয়া বাসায় প্রত্যাগমন করিলাম।

বিকালে শ্মশুকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম দেখিতে আমি বাহির হইয়া পড়িলাম। হরিদ্বারের ষ্টেশন হইতে দক্ষিণে ২ মাইল ব্যবধান। একখান এক কবিয়া তথায় পৌছিলাম পরে একা ওয়ালাকে বিদ্যা করিয়া ফটক পার হইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলাম। এ আশ্রম দেগিবার উপযুক্ত। এখানে অনেক অন্নবস্ত্র ছাত্র আছে এবং সকল কাগ্যাদি বেদোক্ত মতে সম্পাদিত হইয়া থাকে। আশ্রমের বন্দোবস্ত বেশ প্রশংসনীয়। ব্রহ্মাণী বালকদের দেখিলে প্রাচীনযুগের শ্মশিদের আশ্রমের কথা যাহা পূর্বে শুনিয়াছি তাহাই মনে পড়ে। এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঔষধালয় ও হাস্পাতাল আছে। খালের ভলেই ছেলেবা স্নান কবে। আশ্রমের মধ্যেও স্নানাগার আছে। ব্রহ্ম-শালায় এক বিরাট বাগাব।

ফিবিবার সময় আব একা পাঠ্যাম না। পরবর্ত্তে আসিতে আসিতে যখন হরিদ্বার পৌঁছাইল তখন সন্ধ্যা হইয়াছে—রাস্তাতে একজন অপরিচিত লোক আমাকে বলিল “শুনলাম আপনাবা দ্বীকেশ বাইতেছেন, তথায় যাইবেন না কারণ ওয়াউঠায় লোক মরিতেছে”। অনুসন্ধানে জানিলাম এ লোকটা কলেবা হাস্পাতালের কম্পাউণ্ডার, তিনি আমাকে কি কবিয়া চিনিলেন, ইহাতে আশ্চর্য্য হইলাম। হরিদ্বারে কলেব্রাতে লোক মরিতেছিল এবং গঙ্গাজল পান করিতে নিষেধ কবিয়া নোটিশ ত্যারও চর্চাছিল। আমরা পাকা কূপের জল খাইতাম। একজন শিশু পানিওয়ালা নিতু কবিয়াছিলাম সে দুই বেলা আসিয়া বাসনপত্র ধুইয়া দিত আব কূপ হইতে জল আনিয়া দিত।

স্বযীকেশ

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, বুধবার—

আজ সকালে হরিদ্বার ত্যাগ করিব এইরূপ মনস্থ করিয়া পূর্বেই বন্দোবস্ত ঠিক করিয়াছিলাম। ইচ্ছা ছিল মোটরে স্বযীকেশ যাইব তাহাতে ভাড়াও অল্প হইবে আর ট্রেনে যাওয়ার ও বারংবার নামাউঠা করিবাব কষ্ট হইতে অনাহতি পাইব। কিন্তু তাহা হইল না। মোটর আসিতে অনেক দেরী হইয়া গেল। অগত্যা নিকুপায় হইয়া আমবা ষ্টেশনে চলিলাম এবং যথা সময়ে স্বযীকেশ রোড্‌ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে স্বযীকেশ ৮ মাইল, টঙ্গাতে যাওয়া যাত্র বাস্তাও খুব ভাল। একখানা টঙ্গা ৪ টাকা ভাড়া নিল। আমবা ৩সতানাবায়ণ দেবের মন্দিরের নিকট টঙ্গা রাখিয়া বিগ্রহ দর্শনার্থে অবতরণ করিলাম। মার্শেল প্রস্তর নির্মিত ৩সতানাবায়ণ ও লক্ষ্মী দেবীর মূর্তি, দেখিতে অত্যন্ত সুন্দর। এখানে যাত্রীদের থাকিবার ক্ষুদ্র ধর্মশালা আছে, জলের বন্দোবস্তও ভাল। খাদ্য দ্রব্যাদির দোকানও আছে। সাধু সন্ন্যাসীদের জন্ত সনাত্নতত্ত্ব বন্দোবস্ত আছে। ক্রমশঃ বিবিড়শালা ও তুত ধর্মশালা অতিক্রম করিয়া আমরা যখন স্বযীকেশে উপস্থিত হইলাম তখন বেলা প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে। প্রথম আমবা কালীকালীওয়ারার ধর্মশালায় উপস্থিত হইলাম। ধর্মশালার কর্মচারীরা খুবই খাতির করিল। একটা ঘর নির্দিষ্ট করিয়া সতবন্ধ ও গাফিচা বিছাইয়া দিল এবং জলের জন্ত দুইটা বড় পিতলের কলস আনিয়া দিল। ধর্মশালার মধ্যেই একটা বৃহৎ পাকা কূপ আছে তাহাতে অনবরত জল উঠাইতেছে। ধর্মশালা বহু যাত্রীতে

পরিপূর্ণ, সমস্তই পশ্চিম দেশীয়। যখন গুলিলাম এখানেও কলকাত্তে লোক মরিয়াছে তখন আর তথায় অবস্থান করা যুক্তিসঙ্গত মনে করিলাম না। টাঙ্গা হইতে তখনও মালপত্র নামান হইয়াছিল না এবং মাতাঠাকুরাণী ও শাস্ত্র বাহিরে রাস্তাতেই অপেক্ষা করিতেছিলেন। পরে আমরা ইনস্পেক্টসন্ বাঙ্গালায় যাইয়া হাজির হইলাম। ব্রিটিশ গাড়োয়ালের ডিষ্ট্রিক্ট হাজ্ঞানিয়ারের তকুমনামার একখানা পত্র আমাব সঙ্গেই ছিল।

এই স্থানে একটি কপা বলা আবশ্যক। ডিফুতে থাকিতে আমি ব্রিটিশ গাড়োয়ালের চেড কোয়াটার পৌড়তে ডেপুটী কমিশনারের নিকট একখানা পত্র গিয়া। তাহাতে লিখিয়াছিলাম যে আমি ঐবিদ্যার হইতে কেদার বদরি ভ্রমণ কাবয়া বাম নগর হইয়া ফির্বতে ইচ্ছা করি এবং যে সব স্থানে সরসরা বাঙ্গালা আছে তাহাতে থাকিবার চত্ৰ অনুমতি প্রার্থনা কাব। তাহাব উত্তবে ডিষ্ট্রিক্ট হাজ্ঞানিয়ার সাহেব আমাকে অনুমতি দিয়াছিলেন।

এই পত্রের বশেই ইনস্পেক্টসন্ বাঙ্গালাতে উদ্যাত হইলাম। অদূরে বাঙ্গলাব চৌকিদার ছি... সে আমায় দরজা খুলিয়া দিল। আমবা জ্ঞানমণ্ড ঠিক কারয়া অতাবাদিব বন্দোবস্ত কাবলাম। এই বাঙ্গলা কথাকেশ সবেশ দাবেই রাস্তাব দক্ষিণ পাশে ঠিক গঙ্গাব উপর অবস্থিত। চতুর্দিক খোলা এবং নিকটে জনমানবেব সংগ্রহ নাই। গঙ্গাব পরপারে আকাশ স্পষ্ট কাবয়া চিমায় দিড়িয়া আছে। আমরা গঙ্গাতে একে একে মনি ক'রয়া আসলাম--প্রথমে মাতাঠাকুরাণী পরে আমি ও শাস্ত্র। গঙ্গার ঘাট বাঙ্গলা হইতে এ মিনিটেব পথ এবং ভাল রাস্তা নাই ছোট বড় প্রস্তর থও যেখানে সেখানে পড়িয়া আছে। এ রাস্তায় খুব কম লোকই যাতায়াত করিয়া থাকে। যাহারা ইনস্পেক্টসন্

বান্ধলার থাকে তাহারা ত আর গঙ্গার সঙ্গে কোন সংস্ব রাখে না। কাজেই রাত্রিও আর ভাল হয় না। এই ঘাটেব নাম ত্রিবেণী ঘাট। কারণ গঙ্গা ত্রিধারায় বিভক্ত হইয়া প্রবাহিতা হইয়াছেন। এখানে দে'পগাম একজন সাধু গঙ্গাব মধ্যে একখানা প্রকাণ্ড প্রস্তরের উপর আঁব হইজন ঘাটেব উপরে সাধন ভজনে নিমগ্ন আছেন। নদীতে তল খুব কম। দুই তিন খানা ছোট ঢালা-ঘবও আছে তথায় পাণ্ডারা যাত্রীদের কাজ করাইয়া থাকেন। এখানেও ত্রিধাবেব জায় নদীতে বড় বড় মাছ আছে। এখানেও অনেক বাদর আছে।

আগাবায়ে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া আ'ম বাজাবে বাহি'ব হটলাম। দোকান অনেক রকমের আছে—আবশ্যকীয় সমস্তই পাওয়া যায়। সবকরী দু'সাপ্য এবং যাত্রা পাওয়া যায় তা'র মূল্যও অধিক।

হাবরায়ে ও জীবকেশে সকলই বলিতেছে এবাব বদরীনারায়নের যাত্রা বন্ধ। যাচা' পোড়ীর ডেপুটী কমিশনারের নিকট চইতে হকুম জানাইতে পাবে তাহারা বাইতে পাবে নচেৎ কাঠকেও বাইতে দেওয়া হয় না। লক্ষণ ঝোলাতে একজন সব ইনস্পেক্টার একজন হেডকনষ্টেবল ও ১২ জন কনষ্টেবল আছে। ভাবিলাম ব্যাপার গুরুত্ব। আমার নিকট অশ্রুম'ত পত্র ত নাই তবে ডিষ্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ারেব যে একখানা পত্র আছে তা'রই দেখল। আগামী কলা লক্ষণ ঝোলা'র দাবোগাব সহিত সাক্ষাৎ করাট ঠিক করিলাম যদি যাইতে দেয় ভালই নচেৎ এই বিখ্যাত স্থানটা দেখিয়া নয়ন চরিতার্থ করিয়া ফি'বব। রাত্রিতে কয়েকখানা পত্র লিখিলাম।

আজ বাহিতে দ্বিতীয় জ্যোৎস্না হওয়াতে চন্দ্রনা অল্প সময় পরেই অন্তর্মিত হইলেন। পরে অন্ধকার—এই অন্ধকা'বে আর ঘব চইতে বাহিয়া চইতে সাহস চইতেছে না। খোলা ময়দানের মধ্যে একখানা

ঘর, নিকটে জনপ্রাণীও নাই চীৎকার করিলেও কাহার সারাশব্দ পাওয়া যাইবে না। দরজা ভাল করিয়া বন্ধ করিয়া দিলাম। চতুর্দিক নিস্তব্ধ এই নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া শুধু পোকার ঝিঁ ঝিঁ রব হইতেছিল। এমন সময় মাতাঠাকুরাণী একটি ব্যাগের গল্প করিলেন, কোন এক স্থানে ঘরের দরজা ঠেলিয়া ব্যাগ ঘরে ঢুকিয়াছিল, তাহাতে আমাদের ভয়ের মাত্রাটা একটু, আমি একটু বলি কেন বিলক্ষণই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। বাহ্য প্রস্রাবের বন্দোবস্ত সংলগ্ন প্রকোষ্ঠে (Bath room) থাকিতে আমাদের কোন অসুবিধা হইল না। রাত্রিতে নিদ্রা যে ভাল হইয়াছিল তাহা বলিতে পারি না, কারণ মধ্যে মধ্যে যখন ঘুম ভাঙিত তখন কান পাতিয়া শুনিলাম যে বাহিবে কোন শব্দ হইতেছে কি না। মনের ভয় ছাড়া আর কোন বাহিবের ভয় হয় নাই এবং রাত্রিও ভোর হইল।

২৬শে জ্যৈষ্ঠ—

সকালে বাঙ্গলার চৌকীদারকে বলিলাম যে এক জন কুলি ডাকিয়া দাও—আমাদের সঙ্গে শাস্ত্রকে নিয়া লক্ষ্মনঝোলা যাউতে হইবে। কিছু সময় পরেই কুলি উপস্থিত হইল, ভাড়া ঠিক হইল যাত্রাঘাতে এক টাকা। প্রবীকেশ হইতে বসনা হইয়া রাস্তায় প্রথমেই চন্দ্রভাগা নদী পার হইলাম। নদী শুকনা—কোথাও জল নাই। গঙ্গার উপকূলে অনেকগুলি আশ্রম, তথায় সাধু সন্ন্যাসারা থাকেন। কিছু দূরে “কৈলাস” আশ্রম তথায় ভগবান শঙ্করাচার্যের মূর্তি ও মহাদেবের লিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। এখানে দেখিলাম একদল “পশ্চিমা” ভাণ্ডারদেব মধ্যে কাহারও গোয়ালীর কাহারও বা আবাধ্যা প্রভৃতি স্থানে বাড়ী। এই দলে ১৬১৭ জন ছিল তাহারা বদরিকাশ্রম

যাইতে পারে নাই, পুলিশ তাহাদিগকে ফিরাইয়া দিয়াছে। আমি তাহাদিগকে বলিলাম যে আমি যদি যাইতে অনুমতি পাই তবে তোমাদের মধ্যে হইতে ৩৪ জন লোককে আমার সঙ্গে নিতে পারিব। আমার মাল বহনকারী কুলী হইয়া যাইতে হইবে। কয়েকজন রাজি হইল। তাহাদিগকে সঙ্গে করিচাই লক্ষ্মণঝোলা রওনা হইলাম। রাত্তা চলিতে চলিতে অপর একখানা মন্দির দেখিলাম তথায় শঙ্কর ও বদ্রীনাথের মূর্তি আছে।

এখানে একখানা বড় রকমের মনিহারী জিনিষের দোকান আছে। এ পণ্যস্থ একা, টম্বা ও মোটর গাড়ী আসিতে পারে পরে একটি ছোট পাহাড়ের উপর দিয়া ১১০ মাইল চলিয়া লক্ষ্মণঝোলায় যাইতে হয়।

এ স্থানের ঠিক পরপাশে স্বর্গাশ্রম নামে একটি আশ্রম অল্প দিন হইল নির্মিত হইয়াছে। থেয়: নৌকাতে পার হইতে হয়, পরমা গাঙ্গে না। দেখিলাম ২১৩ জাঃগায় পক্ষতগাত্রে গৌফা নির্মাণ কাঁথয়া সাধুর আশ্রম নিৰ্মাণ করিয়াছেন। কয়েকখানা পর্ণাশাও আমানের নক্ষনগোচর হইল, এখানে কমণ্ডলুধারী সাধুরা বাস করিয়া থাকেন।

ইহাব পরই চড়াই আবস্থ হইল—এ চড়াই খুব বেশী নয় অর্ধ মাইল কি তিন পোয়া মাইল হইবে এবং চড়াইয়ের উপরে একটি জলহ্রদ আছে। এই চড়াইর পর আবার অর্ধমাইল রাস্তা উৎরাই চলিয়া লক্ষ্মণঝোলায় নিম্নে উপস্থিত হইলাম। এখানে চণ্ডনান ও লক্ষ্মণজীর মন্দির আছে। এই মন্দির একটি উচ্চ চব্বরের উপর নির্মিত। রাবল বধের পাপক্ষয় নিবন্ধন রামচন্দ্র জীবকেশে ও লক্ষণ এইখানে তপস্তা করিয়াছিলেন। চতায় নিম্নে আরও ছোট ছোট মন্দির আছে।

লক্ষণঝোলায় দক্ষিণ পার্শ্বে ঞ্জ বা জোণ ঘাট ও নিম্নে একটি কুণ্ড আছে। লক্ষণঝোলায় একটি লৌহ নির্মিত ঝোলান সেতু, পাড়িয়া বাইবার কোনই আশঙ্কা নাই। এই প্রকাব সেতু হিমালয়ের মধ্যে অনেক আছে। পূর্বে এখানে দাড়ির ঝোলা ছিল। ১৮৭৮ খৃঃ অব্দে রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত স্বরূপলাল শিবপ্রসাদ খুনখুনওয়ালা তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণীকে লইয়া বদরিকাশ্রম দর্শনে যাওয়া কালীন এই সেতুর ভীষণতা দর্শন করিয়া পত্রকে একটি পুল নির্মাণ করিয়া দিতে আদেশ করেন পবে উক্ত শেঠ বাহাদুর বহু অর্থ ব্যয়ে লৌহ নির্মিত ঝোলান সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। ইহাতে যে যাত্রীদের কষ্ট উপকার হইয়াছে তাহা বর্ণনাগত। পূর্বে এই সেতু পাব হইতে পাবলেট যাত্রীরা বদরিনাথের দর্শন লাভের আশা করিতে পারিত। এত সেতু এখন এত মজবুত যে হঠাৎ উপর দিয়া এখন ঘোড়া গাদা পড়িয়াও মাল পোকাই লইয়া নিভে পাব হইয়া যায়। সেতুর মাঝখানে কাঠের তক্তা বিছান আছে এবং যাত্রীতে কোনও দুর্ঘটনা না হয় বাহাব জন্ত দুই দায়ে তারের বেড়া আছে। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে এই সেতু প্রথম খোলা হয়।

দাড়ির ঝোলা প্রস্থের কবতে হইলে দুইগাছা খুব মোটা দড়ি সমান্তরাল ভাবে হেঁটী শক্ত খুঁটি পুঁজিয়া তাহাতে বাঁধিয়া দেওয়া হয় এবং মধ্যে মধ্যে যে ফাঁক থাকে তাহাতে কতকগুলি কাঠখণ্ডের প্রায়শ্চন্দ্র দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়া উক্ত মোটা দড়ির সমস্ত বাঁধিয়া দেওয়া হয়, এই কাঠখণ্ডের ব্যবধান কম কম দুই পাশে যেন সহজেই পা কোঁলিয়া চালায়া যাওয়া যায়। ইহা দ্বিত্ব একখান 'সাঁড়ির ক্রান্তি' দেখা যায়। ইহাব উপর পা দিয়া পাব হওয়ার সময় দুই দায়ে দুই দায়ে বরিবার জন্ত দুই গাছা শক্ত রশি এপাশ ওপাশে বাঁধিয়া দেওয়া হয়।

পার হওয়ার সময় দুই বগলের মধ্যে দুই হাতে শক্ত করে ধরয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হয়। এই সময় ঝোলা ঠিক ঝোলার মতই, হুলিতে থাকে, তবে পড়িয়া যাওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা নাই। ইহা অনেকটা অভ্যাসের উপর নির্ভর করে। আমরা দেখিয়াছি যে পাগাড়ীবা নির্ভয়ে পার হইয়া যাইতেছে—কিন্তু আমাদেরকে অতি সতর্পণে পার হইতে হয়। এই প্রকার ঝোলা চিমালয়েব মধ্যে দুই স্থানে পার হইয়াছি। সে সব কথা সময় মত বলিব।

লক্ষণঝোলায় যাইতে বাম ধারে বিস্তার সমতল গ্রাম আছে এখানে বাসমতী নামক সুগন্ধি ধাতু উৎপন্ন হয় এবং ছোট একটি গ্রাম ও বিষ্ণুব মন্দির আছে। লক্ষণঝোলাতে একটি ডাক্তারখানা, গ্রামা ডাকবর ও ফাঁড়ি আছে।

আমরা পুলপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া দের্গিলাম একজন পুলিসের কনষ্টেবল পাগড়ায় আছে। যাত্রীদিগকে পরপায়ে যাইতে দেয় না। আমাদেরও বাধা দিল কিন্তু যখন বাগলাম যে দাবগার সচিব সাক্ষাৎ করিব তখন আব কোনও আপত্তি করিল না। আমরা গঙ্গানাহকী ভয় ব'লিয়া পরপায়ে উপস্থিত হইলাম। ঠিক পুলের মাথাতে পুলশের আড্ডা। দাবগাজীব সচিব সাক্ষাৎ কবলাম এবং পত্রখানা দেখাটরা অত্যন্ত উৎসাহ চিত্তে চাহিয়া বাহলান। মনে করলাম যদি না করে তবেই আক্কেল শুড়ুম। এত রাত্তা তবে বৃথাই আসা হইল কিন্তু দাবগা সাহেব পত্রখানা পড়িয়া যখন বলিলেন “আপ্ জানে সেক্তা হাঃ” তখন আনন্দে আউখানা হইয়া গেলাম। আমি তাঁহাকে জানাইলাম কাস্তী কাম্পান কিছুই বন্দোবস্ত করি নাই। এই সব বন্দোবস্ত করিয়া যাত্রা আরম্ভ করিব। দাবগা সাহেবকে সেলাম করিয়া রওনা হইলাম। এবার আর পুল পার না হইয়া ভাগীরথীর বাম তীর দিয়া

চলিতে আরম্ভ করিলাম, ইচ্ছা স্বর্গাশ্রম দর্শন করিয়া বাঙ্গলায় প্রত্যাগমন করিব। চলিতে চলিতে দেখিলাম ভাগীরথীর তীরে একজনের বাসোপযোগী অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তব নির্মিত কুটীর সাধুদের সাধন ভজনেব জন্ত রাখাছে। দেখিয়া প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। এ প্রকৃত তপোভূমি। স্থানটী নির্জন। এই সব কুটীরকে গৃহ না বলিয়া মন্দির বলাই সম্ভব। সকলগুলিই গঙ্গাব পবিত্র তীবভূমিতে অবস্থিত। একদিকে উচ্চপাত নালা ও অপবদিকে ভাগীরথী—আর এই উভয়ের মধ্যস্থলে তপোভূমি। পাঠক পাঠিকাগণ একবার মনের মধ্যে করনা করিয়া দেখুন ইহা ভূবর্গ কিনা। আমরা স্বর্গাশ্রমে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম ইহা একজন বাঙ্গালী সাধুর কীর্তি। সাধুটির বয়স ৩০/৩৫ বৎসর। তাঁহার নাম শ্রীমৎ আশ্ব প্রকাশ। শ্রীনিধাম তাঁহার জন্মভূমি কুমিল্লা জিলায়। পুণে তিনি কালীকঙ্কণী বাবার হৃদকেশস্থ ধর্মশালার ছিলেন পণ্ডে বামনাথজীর সহিত মনোমালিখ হওয়ারে ভিন্ন আশ্রম করিয়াছেন। তিনি একখানা গালিচায় বসিয়া আছেন সামনে একখানা খালাতে যাঁড়ীবা ইচ্ছামত টাকা দিয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিতেছেন।

শ্রীমৎ আশ্বপ্রকাশ একাধাব অম্ববোধে বোম্বাইব শেঠ মমবাজ বাম ভগৎ ডালমিয়া চাবিয়া এখানে গঙ্গাব তীর দিয়া ২ মাইল বিস্তৃত জমি ক্রয় করিয়া তাঁহাকে দান করিয়াছেন এবং সাধন ভজনের জন্ত অনেকগুলি ছোট ছোট কুটীর নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন।

এখানে ধর্মশালা ও মদ্যপ্রতির বন্দোবস্ত আছে। আর একখানা মন্দির আছে তাহাতে রামেশ্বর মহাদেব ও গঙ্গা-প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই মন্দিরখানা বিস্তল এবং ঠিক ভাগীরথীর উপবেই অবস্থিত। এখানে যে কুণ্ড আছে তাহাকে বামকুণ্ড বলে। আমরা দর্শনান্তে খেরা পার হইয়া গঙ্গাব পবপাবে উপস্থিত হইলাম। বলা তখন প্রায় ১১টা

বাজিয়াছে, রাস্তা এত গরম হইয়াছে যে খালি পায় চলা অত্যন্ত কষ্টদায়ক।
পার তলায় যেন ফোঁকা পরিয়া যায়। আমি আমার মোজা জোড়া
খুন্নিয়া আমার মাতাঠাকুরাণীকে দিলাম, তাহাতে তাঁহার কতকটা
আবান হইল বটে কিন্তু তবুও মধো মধো যখন বালুর উপর এ মোজাতেও
মানাইল না, তখন তিনি পায় কাপড় জড়াইয়া দিলেন। কি জী
কি পুরুষ সকলকেই জুতা পরা দরকার নচেৎ হাটিয়া যাওয়া যায়না।
খালিপায় পাথবেব রাস্তাতে পায়ের তলা ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায়।
চরিত্র ও হৃষীকেশে কাপড়ের দড়ির তলা বিশিষ্ট এক প্রকার
ক্যান্সিসের জুতা পাওয়া যায় তাহাই ব্যবহার করিতে হয়। আমি
হৃষীকেশে সেই দিনই কাপড়ের জুতা মাতাঠাকুরাণীর অঙ্ক খরিদ করি।
বাসায় ফিরিতে বেলা ১১টা বাজিল। পরে ঘান আহাণের বন্দোবস্ত
করিলাম।

বিকালে শাস্তির অর হইল। মনে বড়ই ভাবনা হইল। সঙ্গে
ঐশ্বর ছিল এটা দেওয়াতে অর ছাড়িয়া গেল। গোয়ালীয়ার জিলায়
তিন জন লোক আমার সঙ্গে কুলী হইয়া যাইতে প্রস্তুত হইল। আমি
তাঁহাদিগকে আমার নিকটই স্থান দান করিলাম। মনে করিলাম
ইহাতে উভয়েই সুবিধা হইবে। তাঁহাদেরও বদরিনারায়ণ দর্শন
হইবে এবং আমও তাঁহাদিগের নিকট হঠতে অনেক সাহায্য
পাইব। একবার লক্ষণকোণার পুলিশের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেই
হয়, তখন আর ধরে কে? এই সব লোক রাজিতে বাঙ্গলার শরন
করিত আর দিনের বেলা বেড়াইয়া বেড়াইত—তাহারা আহাণের
বন্দোবস্ত অস্বস্ত করিয়াছিল। এই তিনজন লোক পাইয়া মনে
অনেক বল হইল।

বিকাল বেলা বাজার ঘুরিয়া আসিলাম ও কালীকালী বাবার

ধর্মশালায় কাণ্ড ও কাঁপানেব জন্তু চেষ্টা করিলাম। এখানে অনেক কুলী থাকে। যাত্রীদের সন্ধানে তাহারা ঘুরিয়া বেড়ায়।

কাঁপানের কোনই সন্ধান মিলিল না কারণ রাস্তা বন্ধ হওয়াতে কুলীরা সকলেই স্ব স্ব গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। ধর্মশালায় একজন কংগারো বলিল যে দেবদত্তন হইতে লোক সংগ্রহ করিয়া আনিতে হইবে তাহাতে ৩৪ দিন সময় লাগিবে। বাজারে বেড়াইতেছি এমন সময় একজন বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল তিনি বলিলেন যে প্রমথ বাবু বদরিকাশ্রম যাইবেন তিনি সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিতেছেন এখন বাসায় নাট লক্ষণঝোলা গিয়াছেন। আমি তাঁহাকে বলিলাম প্রমথ বাবু ফিবেলে তাঁহাকে ইন্সপেকসন্ বাঙ্গলায় পাঠাইয়া দিবেন। এই বাঙ্গালীটি আর কেত নহে আমাদের সাধুজা। তাঁহার বিষয় পরে বলিব।

২৭শে জৈষ্ঠ—

সকালে আমার নিকট ১ জন পাণ্ডা আসিয়া উপস্থিত হইল—একজন কেদারনাথের ও অপর জন দেবপ্রয়াগ ও বদরিনাথের দ্বারা আমাকে বিস্তর আশা ভরসা দিলেন এবং কাণ্ড ও কাঁপানেব বন্দোবস্ত কবিয়া দিলেন বলিয়া গেলেন। যাত্রার উপযোগী কিছু জিনিষপত্র খরিদ করিয়া আনিলাম। কাঁপানেব কোনই বন্দোবস্ত করা গেলনা—পাণ্ডারা বলিলেন সে দেবপ্রয়াগে কাণ্ড ও কাঁপানেব বন্দোবস্ত কবিয়া দিবেন তথায় অনেক কুলী পাওয়া যায়।

দেবপ্রয়াগ পর্য্যন্ত আমার মাল বহনেনব জন্তু একটা ঘোড়ার বন্দোবস্ত হইবে। এই ৪৪ মাইল শাস্ত্রাব জন্তু তাহার মজুরী ঠিক হইল ১০০ টাকা প্রতি ১৫ সেরে এক টাকা। বিপ্রহবেব সময় শ্রীবৃদ্ধ প্রমথ নাথ সাক্ষাৎ এবং বেরাহনের Trigonometric Survey

of India আফিসের শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র কুমার দেব, বি, এ, মহা কবিয়া আসিয়া আমার সহিত দেখা করিলেন। প্রমথ বাবু বলিলেন যে ১৬ দিন পরগনার অনেক চেষ্টা কবিয়া এবং বাবংবাব হবিয়াব ও দেবদান দৌড়ানোডি কবিয়া পোড়ার ডেপুটি কমিশনারেব চকমনামা আনাইয়াছেন। আব টোলগ্রামে তাঁহার ১০০ টাকা খরচ হইয়াছে। তাঁহার সহিত তাঁহার বুদ্ধা মাতাঠাকুরানী, পত্নী, দুইজন জালিকা ও একজন জালিকার কজ (বয়স পায় ৩০ বৎসর) আছেন। তাঁহারা সহস্রটি তাঁড়িয়া ঘাইবেন কেবল নিজের বুদ্ধা মাতার জজ একখানা বাসন হবিয়াব হইতে ১৫০০ টাকায় ঠিক কবিয়া আনিয়াছেন। তাঁহারা সেনার বন্দা ভ্রমণ কবিয়া পুনরায় হবিয়াবে প্রণাবর্জন করিবেন। ১ জন মাল বহনকারী কৃষিও বন্দাবস্ত হইয়াছে। তাঁহারা প্রতিমণ ৫০০ হিসাবে নিবে।

জানি আশ্চর্য্য অব নাই। আমি আনন্দে জজ গঙ্গাব দিকে বণনা হইয়াত এমন সময় দেখিলাম আমার হবিয়াবেব বজ্র শ্রীযুক্ত হরিশদ দেবদান দৌড়ানোডি একখানা একাডে গেটেব নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। দূর হইতে তাঁহাকে দেখিয়া আমি দৌড়িয়া গেলাম এবং তাঁহার জিনিষপত্র বাস্তবতে আনিয়া রাখিলাম। তখন কদাচ সমর যখন গঙ্গাব বাটে উপস্থিত হইলাম তখন দেখিলাম একজন সাধু এই প্রথম বৌদ্ধের মধ্যে গোলাকার ভাবে ঘুঁটের দুনি প্রজ্জলিত করিয়া তাঁহার মধ্যে বসিয়া ধ্যানে নিমগ্ন আছেন। আব একখানা বস্ত্রাবা মফ ও শবার ঢাকিয়া বসিয়াছেন। অজ্ঞ একজন সাধু গঙ্গাব মধ্যে একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের উপর বসিয়া ধ্যানে নিমগ্ন আছেন। দেখিয়া বড়ই ভক্তি হইল। ভগবানকে লাভ করিতে হইলে এই ভাবেই কর্তব্য তপস্যা করিতে হয় নচেৎ তাঁহাকে পাওয়া যায় না।

এত আঁব আমাদেব বাত্র দর্শন নম্ম যে একখানা টিকেট করিয়া বেলে চড়িয়া পাবে মোটব হাঁকাটেরা বাত্র প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া একখানা কার্ড পাঠাইয়া দিয়া হাঁকাব সাক্ষাৎ লাভ করিলাম। ধর্ম লাভ করা যেমন কঠিন আঁবাব তেমন সুগম।

দিকালে কালীকৃষ্ণগৌর ধর্মশালার একজন বোলীকে পবীক্ষা করিয়া একখানা ব্যবস্থা পত্র লিখিয়া দিলাম, ইচ্ছাতে মনেও অনেক আনন্দ হটল। আমাকে দিয়া যদি কাঁচাবও সংকল্পিত উপহার হয় তবে এ চতুর্ভাগা মাজেকে কৃতার্থ মনে করিব।

আমি কি প্রকাব বন্দোবস্ত করিয়াছি তাঁহা অনুসন্ধান করার জন্য প্রথম বাবু পুনর্বাথ সন্ধ্যাব সময় আসিয়া দেখা করিয়া গেলেন। আমাদেব ঠিক হটল আগামী কলা সকালে যাত্রা আবস্থ করিব।

বাণিতে চরিত্রন বাবু হাঁকাব ইক্টমিক্ ককাবে খিচড়ী পাক করিয়া আমাকে কিছু ভাগ দিলেন। এখানে জমীকেশ সখকে কয়েকটী কথা বলানবকার।

যে সব যাত্রী চাঁদ্রাব কাণ্ডী ও ঝাঁপানের বন্দোবস্ত করিতে পারে না তাঁহাদিগকে এখানে সব ঠিক করিয়া নিতে হয়, নচেৎ রাস্তাতে অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করিতে হয়। আমি তাঁহাৰ জন্য বিশেষ চুক্তিভোগী। রাস্তাতে বন্দোবস্ত করিলে অর্থাৎ অনেক বেশী ব্যয় হয়, অপর কুলী বাঁবা সুবিধা মত কাজে পাওয়া যায় না। কাণ্ডী ও ঝাঁপান আবোত্তীৰ শবীবেব পবিমান দেখিয়া ভাড়া সাবাস্ত হয়। বাঁবা কুশাল তাঁহাবা কাণ্ডীতে যাউতে পাবে ইহা খাসিয়াদেব খাবাব জায়, একজন লোক পিঠে করিয়া নিয়া যায়। আর কাণ্ডীতে মালপত্রও বহন করা হয়। ঝাঁপান পাহাড়ীদেব চতুর্দোল, ইহা অনেকটা আমাদেব বেণের ডুলির মত, চারিজন কুলিতে বহন করিয়া থাকে।

ডাঙা—ইহাও এক প্রকার চতুর্দাল কিন্তু ইহাতে চেয়ারের মত বসিয়া থাকা যায় এবং অনেক আশ্রমজনক কিন্তু বিস্তর বায়ু সাপেক্ষ। ইহাও চারিজন কুলিতে বহন করিয়া থাকে। কালী নরেশের ম্যানেজার যখন বদবিকাশ্রম গিয়াছিলেন তখন তাঁহার ডাঙা ৮ জন কুলি বহন করিয়াছিল এবং আবও ৮ জন লোক সঙ্গে সঙ্গে চলিত। তাহারা অদল-বদল কবিয়া বহন করিত। এই ভাবে কুলিবণ্ড অনেক কষ্টের লাবণ্য হয় আর আরোহীও শীঘ্র গন্তব্য স্থানে যাইতে পারে। মোট কথা কুলিবা রাস্তা চলিতে চলিতে যে অনেক স্থানে বিশ্রাম করে তাহা আব দরকার হয় না।

ইহারা সকলেই যাত্রাদিগকে মেহেলচৌরী পর্য্যন্ত লটয়া যায়—অথবা স্ববীকেশে প্রত্যাবর্তন কবে। যে প্রকার বন্দোবস্ত হয় সেই ভাবেই কাজ পাওয়া যায়। মেহেলচৌরী গাড়োয়াল বাণ্যেব শেষ সাধা। কাজেই গাড়োয়ালেব কুলিরা আর অগ্রসর হয় না। এ স্থানে পৌছিয়া পুনরায় নূতন বন্দোবস্ত কবিয়া লটতে হয়। একজন পুলিশের হেড কনষ্টেবল আমাদের সকল বন্দোবস্ত কবিয়া দিয়াছিল। কোনও বেগ পাঠিতে হয় নাই।

নির্দিষ্ট ভাড়া ছাড়া আপানওয়ালা, কাণ্ডীওয়ালা ও কুলিকে নিয়ন্ত্রিত হিসাবে পুরস্কার দিতে হয়।

(১) দৈনিক প্রত্যেককে দুই পয়সা করিয়া জলপান।

(২) কেদারনাথ, বদরিকাশ্রম, ত্রিযুগী নারায়ণ, কালীমঠ ও হুসনাথ এই পাঁচ তীর্থে প্রত্যেককে একসের করিয়া খিচুড়ী অথবা তন্মুলা। একসের করিয়া চাউল দিলেও হয়। ইহাতে বার আনা হইতে এক টাকা পরে।

(৩) যদি কোনদিন রাত্ৰা না চলা যায় তবে একসের করিয়া আটা অথবা তন্নু লা।

(৪) এই পাঁচ তীর্থে প্রত্যেককে এক টাকা করিয়া বক্সিস্।

(৫) যাত্রা শেষ হইলে ইচ্ছানুযায়ী পুরস্কার।

যাত্রাব প্রারম্ভে যে বাসদ লিখা হয় তাহাতে এই সব স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া দেওয়া থাকে। যে বাসদ লিখে তাহাকে চারি আনা দিতে হয়। ইচ্ছা তাহাব মুক্তরাগিরি পুরস্কার। যে এই বাসদ লিখিয়া দেয় তাহাকে “চৌধুরী” বলে এবং সকল বাসদ দেবনাগবৌতে মুদ্রিত ত্রিফল কাগজে হয়, যাত্রী ও কাণ্ডাওয়ালার সম্পূর্ণ নাম ও নাম সহ তাহাদের স্বাক্ষর অথবা বুদ্ধাঙ্গুলের চাপ দেয়া হয়।

একজন কাণ্ডাওয়ালার ৩০ সেরের কম মাল বহন করিতে চাহেনা। কাঁপানের ভাড়া, আমাদগকে ২২৫ হইতে ২৫০ টাকা পর্য্যন্ত দিতে হইয়াছিল। ডাণ্ডার ভাড়া ইচ্ছা অগেফা কিছু অধিক। আর একপান ডাণ্ডা খরিদ করিতেও অল্পঃ ৩০ টাকা বায় ইচ্ছা থাকে। অত্যন্ত বৎসর ইচ্ছা অগেফা অনেক কম মূল্যে পাওয়া যাইত। কাণ্ডার ভাড়া ৫০৬০ টাকা লইয়া থাকে। মাল বহন করিতে মণ প্রায় ৬০ টাকা দিতে হইয়াছিল। এই বৎসর যাত্রা বাস্তব দাক্ষাতে সকল বিষয়েই দেড়গুণ বা ত্রিগুণ মূল্য দ্রুতি হইয়াছে। পাহাড়বোব মূল্যও তুলস। আমরা নিম্নলিখিত মূল্যে খাদ্যাদ্য খরিদ করিয়াছি।

	অবকাশ	কেদার-বদরি	বদরি-কাসিম
হুন্ড	প্রতিসের ১০০	০	১০০
লবণ	০	১০০	০
অরুহর ডাইল	১০	১০	১০
চিনি	১২	১০০	১০০

আলু	"	১০	০	০
চাউল	"	১০	১২	১২
ঘৃত	"	২১০	৪২	৪২
পুরী	"	১২	৫০	৫০/০-১১০
আটা	"	১০	৫০	৫০

কেবসিন তৈল—এক লঠন তৈল ত্রিসুগী নারায়ণে ১০ আনা
পয়সা লাগে।

ঊষ কোথাও বিলুপ্ত পাওয়া যায় না। ঘৃত সপ্তহট ভাল খরিদ
করাইছি।

১লা বৈশাখ হরিদ্বাবের মেলার পর যাত্রীরা কেমাবনাথ ও বদবিকাশ্রমে
গমন করিয়া থাকেন। সকলে জমীকেশে বিশ্রাম করেন আর অনেক
যাত্রী লক্ষণঝোলা পর্য্যন্ত স্থানে স্থানে যে সব মন্দির আছে তাহা দর্শন
করিয়াই প্রত্যাবর্তন করেন। কেমাব ও বদ্রীনাথের যাত্রী সংখ্যা
প্রতি বৎসর ৫০ হইতে ৬০ হাজার পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। গত বৎসর
(১৩২৭ সন) বদরিকাশ্রমের যাত্রী সংখ্যা ৪৭০০০ হইয়াছিল। বদরিকাশ্রমে
সকল যাত্রীর নাম লিপ্য হয়। অলকানন্দ ও আবিগঙ্গা পাব হইয়া যেই
আমবা বদবীনারায়ণের পুরাত্ত প্রবেশ কবিলাম তখন দেবীলাম
একখানা খাতা লইয়া একজন লোক বাস্তাব দাবের বারেণ্ডায় বসিয়া
সকলের নাম ধাম লিপিতেছে।

হরিদ্বাব চট্টতে তিন প্রকার যাত্রা গমন করিয়া থাকে।

(১) যাত্রীরা গঙ্গোদবী ও যমুনোদবী হইয়া প্রত্যাবর্তন করে
তাহারা দেবপ্রয়াগ হইয়া তিহরি (৩১ মাইল) দূর পরে ধরাম হইয়া
যমুনোদবী দূর এবং উত্তরকাশী আসিয়া গঙ্গোদবী দর্শন করিয়া কিরীয়া
আসে। কিরীয়ার সময় মন্সুরী হইয়া দেৱাতন আসিয়া মেল ধরে।

(২) কতক যাত্রী দেৱাচন পৰ্য্যন্ত রেল চলিয়া তথায় কাণ্ডীওয়াল সংগ্ৰহ করিয়া যমুনোত্তরা ও গঙ্গোত্তরী দর্শন করিয়া বুড় কেদার হইয়া ত্রিগুণাবাসন দিয়া বাতির হইয়া কেদারনাথ ও বদ্রীনাথ দর্শন করিয়া রামনগর হইয়া প্রত্যাবর্তন করেন। এই শেষোক্ত যাত্রা অত্যন্ত কষ্ট সাধ্য। এইরূপ পৰ্য্যটনে প্রায় ২ মাস সময় লাগিয়া থাকে।

(৩) কেদার ও বদরী দর্শন করিয়া পাজাবেব যাত্রারা হবিষ্যাবে আসিয়া রেল ধরেন আব পূর্ন অঞ্চলেব যাত্রারা রামনগর যাইয়া বেলে প্রত্যাবর্তন করেন। কুলিরা মেহেলচৌবা নামক স্থানে পৌছাইয়া দেয় পরে অত্র বন্দোবস্ত করিয়া বামনগর আসিতে হয়। মেহেলচৌবীর পব হইতে আনমোরা নিলার আরম্ভ হইয়াছে।

কুলিরা অগ্রিম টাকা কিছু লয় পরে মধ্যে মধ্যে তাহারা টাকার জমা বড় বিবস্ত্র করে এবং না দিয়া তাহাদের হাত হইতে মুক্তি পাওয়ার উপায় নাট। অংশিষ্ট টাকা মেহেলচৌরীতে পবিশোধ করিতে হয়। ইহাশেব সচিও চুক্তি কবিয়া লিপাপড়া করিয়া নেওয়াই কঠব্য নচেৎ 'বপদে পড়িতে হয়। যাত্রাপথে প্রধান প্রধান স্থান গুলিতে ক'ড়া ও স্মাপান পাওয়া যায় কিন্তু খবচ কিছু অতিবিস্ত্র পবে। মধ্যে মধ্যে ঘোড়াও ভাড়া পাওয়া যায়। সকল স্থানেই একজন করিয়া "চৌধুব" আছে। সে রাসদ লিখিয়া দেয়।

আমাদেব ইনস্পেক্টন্ বাঙ্গলার সন্নিকটেই বামচন্দ্রেব মন্দির এবং ম'ন্ধরেব সম্মুখে একটা কুণ্ডে যাত্রীরা স্নান ও তর্পণ করিয়া থাকেন। এই কুণ্ডকে কুজাকুণ্ড অথবা কষিকুণ্ড বলে।

এই ম'ন্ধরেব নিচেই ত্রিবেণীঘাট। এখানে বড় বড় মছ আছে। যাত্রীরা তাহাদিগকে খাবার দিয়া থাকেন। এখানেও হরিষ্যারেব ভায় 'হংসা নাই, তাহারা মানুষ হেঁথিয়া ভয় পায় না।

বাগারে কয়েকখানা কাপড়, জামা, তৈরাস পত্র ও বিবিধ খাদ্যদ্রব্যের দোকান আছে। তরকারী দ্রব্য এবং পাওয়াও কঠিন। দুই একখানা খলিকাব দোকানও দেখিলাম। যাহা কিছু দরকার সকলই এখানে পাওয়া যায় তবে ভবিষ্যৎ হইতে মূল্য অনেক অধিক।

এখানে দুইটী ছত্রই উল্লেখযোগ্য। একখানা কালাকবলী বাবায় ও অপরখানা পাঞ্জাবী ছত্র। এই পাঞ্জাবী ছত্রের দাড়ীখানা খুব বৃহৎ। এই সুন্দর অট্টালিকাটী পাঞ্জাবের শিবেরা চাঁদা করিয়া নিয়োগ করিয়া দিয়াছেন। হঠাৎ ছাত্র আরও বড় বড় দয়ালো ও কয়েকটী আশ্রম আছে। বঙ্গানন্দ স্বামীজি, ধনরাজ গির্জা ও ভাবদান্ধনহাও প্রভৃতি আশ্রমে ও চব্বৎ দাসের দয়ালোর আশ্রমে সাধু মহাত্মা পুণ্ড্র সাধন ভজনে বস থাকেন।

কালীকবলী ও পাঞ্জাবী ছত্র দুইতে সাধন করবার জন্য পণ কুটীব, পাণ্ডার জন্ত দাড়র ও কবল, চলপাত্র বা কমণ্ডলু এবং কোপীন গান্ধা ও বহিঃদান, গেবমাজী, সাবান, আলানা তৈল, গায় মাখিবার তৈল প্রভৃতি বন্দোবস্ত আছে। তাহাদের আহারের বন্দোবস্তও এই দুই ছত্র দুইতেই হইয়া থাকে। কয়েকজন সাধুকে দেখিলাম কুটি ও ছোট পিতলের বাসীতে করিয়া কিছু ডাটল তাহাদের পর্ণকুটীরে নিয়া যাইতেছেন। পাঞ্জাবী ছত্রটী একটী অন্ন ছত্র এবং বন্দোবস্তও ভাল। এই সুবৃহৎ অট্টালিকার মধ্যে বৃহৎ মন্দির আছে তাহার শিখ ধর্ম্মমতে পূজাদি হইয়া থাকে। পীড়িত যাত্রীদের চিকিৎসার জন্য একটী ডাক্তারখানা ও পাণ্ডার জন্ত বিস্তর প্রকোষ্ঠ আছে। পরিভ্রমণকারী সাধু সন্ন্যাসাদিগকে খাদ্যদ্রব্য বিস্তরণ করা হয়। যাত্রীদের জন্যেও ভক্ত সাধি সাধি অনেক উদ্যান আছে, তাঁহা বা নিজেরাই রন্ধন করিয়া আহার করিয়া থাকেন। খাদ্যদ্রব্যের জন্য খরচ করিবার জন্য লোক

নিযুক্ত আছে। আমরা যে সময় গিয়াছিলাম তখন তথায় কলেরার প্রকোপ ছিল এবং কয়েকজন লোকও মারা গিয়াছিল।

রামনাথ কালীকঙ্কণী বাবার কুপায় লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে হরিদ্বার ও জব্বীকেশের মধ্যে ‘সং’ নামক নদীর উপর লোহার টানাসেতু নির্মাণ হইয়াছে, হারদ্বার ও জব্বীকেশের মধ্যে উত্তম রাস্তা প্রস্তুত হইয়াছে, কারণ পূর্বে গঙ্গার ধার দিয়া রাস্তা ছিল, এবং মহাপুরুষের চেষ্টায় সত্যনারায়ণ হইতে কেদারনাথ ও বদবিনারায়ণ হইয়া কর্ণপ্রয়াগ পর্য্যন্ত ২৫ স্থানে বৃহৎ ধর্মশালা ও মধ্যে মধ্যে কূপ নির্মিত হইয়াছে। জব্বীকেশের ধর্মশালাই সর্বাধিক বৃহৎ আব এখানেই সকল স্থানের হেড্‌ আফিস। পাঞ্জাবী ছত্রের গ্রাম এখানেও সদাশ্রমের বন্দোবস্ত আছে। এই কঙ্কণী ছত্রের পাশ্বে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে— একটি ঘরে ডাক্তারী এবং অপর একটি ঘরে কবিরাজী চিকিৎসা হইয়া থাকে। সকল যাত্রীকেই এখান হইতে ঔষধাদি বিতরণ করা হয় এবং তিমালয় ভ্রমণের সময় এখান হইতে আবশ্যকীয় কিছু ঔষধ সঙ্গে দেওয়া হইয়া থাকে। এ প্রকার সুন্দর বন্দোবস্ত থাকাতে যে কত যাত্রীর প্রাণ রক্ষা হয় তাহাব ইয়ত্তা নাই। কালীকঙ্কণী বাবা যে কীষ্টি রাপিয়া গিয়াছেন তাহাব তুলনা হইতে পারে না। এখন আর তেমনটি দেখা যায় না। পূর্বে একরূপ কত শত পবনহংসদেব হিন্দুর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া অসাধ্য সাধন কবিয়াছেন। আমরা কাকন হারাইয়া কাণ্ডে মজিয়াছি। স্বেচ্ছ ভাবাপন্ন হইয়া নিজে মজিয়াছি ও দেশকে মজাইতেছি। এখন ধর্ম নাই বলিলেও অত্যাধিক হয় না। যাত্রার প্রারম্ভে এই কঙ্কণী ছত্র হইতে ছাড়পত্র দেওয়া হইয়া থাকে, তাহাতে যাত্রীর রাত্রার সকল ধর্মশালায় অবস্থান করিতে পারেন এবং পাতিবার জন্ত গালিচা ব্যবহার করিতে পারেন। এই

ছাড়পত্র না থাকিলে যদিও যাত্রীরা ধর্মশালায় অবস্থান করিতে পারেন কিন্তু ব্যবহার করার জন্য গালিচা দেওয়া হয় না। প্রমথ বাবু এই ছাড়পত্র সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহাতে প্রতি ধর্মশালায় অধ্যক্ষকে পত্র দেওয়া হয় এবং আমরাও পাতিবাব জন্য সকল স্থানেই গালিচা এবং কেদার ও বদরিকাশ্রমে গায় দেওয়ার জন্য কবুল পাঠিয়াছিলাম। অল্প স্থানে ধর্মশালায় কবুলের দরদার হয় নাই। আমাদের সঙ্গে যে সব বিছানা ছিল তাহাতেই চলিয়া যাইত। এখানে দেখিলাম কতকগুলি পুণ্ডিত ডাণ্ডী ও ঝাঁপান বাক্ত চটতেছে। যাত্রীদের মধ্যে যাহাদের দরদার গাফালা এখন চটতে পবন কবিয়া নিয়া থাকেন।

পাঞ্জাবী ছত্রেব নিকট রান্ধুয়া মিশনের একটি সেবাশ্রম আছে। হবিদার ও জ্বাকেশেব বাজারে বাণের লাঠি বিক্রয় হয়। প্রতি যাত্রীকেই একখানা করিয়া ৪ চতু লম্বা লাঠি পবন করিতে হয় নচেৎ পথ চলিতে পারিবে না। এত চাড়াই উৎপাঠ কাবতে হয় যে বংশযন্তি ব্যতিরেকে প্রতি মূহুর্তেই পাড়িয়া যাওয়াই সম্ভাবনা।

সকলকেই কেনভাসের জুতা পরিয়া রাস্তা চলিতে হয়। প্রতি জোড়া ১২০ বা ১৫০ আনার পাওয়া যায়। কলিকাতা চটতে জুতা আনিতে কিছু দিন যায় নচেৎ ৭৮ দিনেই এই কাপড়ের জুতা ছিঁড়িয়া যায়। আমার মাতাঠাকুরাণী ৫ জোড়া জুতার দরদার চটয়াছিল। আমার চামড়ার জুতা ছিল তাগা সহেও এক জোড়া কাপড়ের জুতা গুপ্তকালিতে ধরিদ করি, তাগা এক সপ্তাহের অধিক ব্যবহার করিতে পারি নাই। চামড়ার জুতার শেষে ফোন্ডা পবে ও যা চটয়া যায়। Water proof coat ও oil cloth বা বর্ষাতি সঙ্গে থাকা দরদার নচেৎ বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে এ প্রকার চটে হয় যে রাত্রিতে ভিজা কাপড়ে থাকিতে হয় ও ভিজা বিছানায় শয়ন করিতে হয়। পাগাড়ীরা গুলিস্তা,

স্থিতি ও বেন্নির অন্ত্র বাত্রীদেব নিকট অনেক কাকুতি মিনতি করে তাই কতকগুলি স্থিতি ও বেন্নি সঙ্গে থাকা দরকার।

মোজা সকলেবই ব্যবহার করা দরকার নচেৎ পায় এক প্রকার ছোট ছোট পোকায় কামড়ায় এবং চুলকাইতে চুলকাইতে যা হইয়া যায়। একটা ছাতাও দরকাব; রৌদ্র ও বৃষ্টি উভয়েব হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। লক্ষ্যে হইতে দুইটা ছাতা খরিদ কাঁবয়া আনিয়াছিলান পবে গুপ্তকাশীতে অপর একটা খবদ করি। গরম কাপড় সঙ্গে রাখিতে হয়। অন্ত্র স্থানে দরকার নাও হইতে পারে কিন্তু কেদার নাথ ও বদরিকাশ্রমে এই সব না হইলেই নয়, নচেৎ শীতে মারা যাওয়ার সম্ভাবনা।

এখানে পোট আফিস, পুলিশের থানা ও ইনস্পেক্টর বাঙ্গলা আছে।

কয়েকটি আশ্চর্যকায় কথা—

পাহাড়ে আহার্য দ্রব্যের মধ্যে আটা, চাউল, ডাইল, লবণ মারচ, ঘৃত, তৈল, সকল চটেই পাওয়া যায়। মশলার গুঁড়া সঙ্গে থাকা ভাল, তাহাতে বিস্তব সুবিধা হয়। কাঁচকলা কোথাও কোথাও পাওয়া যায়। গাছ অনেক আছে কিন্তু অনেকট বিক্রয় করিতে চায় না। পাহাড়ীবা পাকাইয়া তাহা পরসায় একটা অথবা দুই পরসায় একটা হিসাবে বিক্রয় করে। কলাব মোচা কশিৎ পাওয়া যায় অনেক চটেতেই আমবা আলু পাই নাই। তবকারীর এত অভাব যে আমরা রাত্রি চলিতে চলিতে শাক পাতা সংগ্রহ করিতাম এবং তাহাই আমাদের প্রধান তরকারীব কাজ করিত। শাকের মধ্যে বেথো, পুনর্নভা, ডাঁটা, ঢেকিয়া আর পাতার মধ্যে কুমড়া পাতা

নালা চটির নিকট মাঠের মধ্যে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। অরুচর ডাইল ছাড়া অল্প ডাইল আমরা পাই নাই। বেসন সঙ্গে থাকা দরকার। প্রমথ বাবুরা কিছু সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহাতে আমাদের কোনও কাজ দেয় নাই। আমার মাতাঠাকুরাণী গোপেশ্বরের চটিতে ১০০ আনা সের হিসাবে কিছু খরিদ করিয়াছিলেন। হলদির শুঁড়া সঙ্গে কবিয়া আনিয়াছিলাম। চিনি ও গুড় সর্বত্র পাওয়া যায় না, বড় বড় চটিতে পাওয়া যায় তাহাও অধি মূল্যে বিক্রয় হয়। আমরা সর্বদাই 'চিনি সঙ্গে বাপিতাম। নিজে চা পাই এবং সঙ্গে একটি শিশু ছেলে আছে কাজেই মূল্যব দিগে না ভাবিয়া জিনিসের তত্ত্ব জাবনা করিতাম। গরুর দুগ্ধ কদাচিৎ পাবনা যায়। মেষ দুগ্ধ সকল চটিতেই মিলে। পেড়া ও মিঠাই বড় বড় চটিতে পাবনা যায়। ছোলা ভাজা শুশুকাণ্ড পর্য্যন্ত সকল স্থানেই মিলে। কেন্দার নাগ ও বদ্যিকাশ্রেমে যে ছোলা ভাজা পাওয়া যায় তাহা চিবান যায় না—বড় পুতান ও শক্ত হইয়া থাকে। পিপুল কুঠিতে আমরা গরম জ্বিলানী ও পুরী খরিদ করিয়াছিলাম, তপায় লাডু, ও পেড়া বেশ ভাল রকমের পাওয়া যায়। অগস্ত্যমু'নব নিকট আমরা বিস্তর কাগজি লেবু সংগ্রহ করিয়াছিলাম।

পিচ্ ফল ও জ্বাসপাতি আমরা কণপ্রয়াগের পর অনেক স্থানে ক্রয় করিয়াছিলাম। ঘোশীমঠে এক প্রকার ফল পাওয়া যায় তাহাকে গোবী ফল বলে এবং খাটতেও বেশ সুস্বাদু; হঠা লিচুব মত বড় হয়।

পাহাড়ের রাস্তা চলিতে সূর্য্যোব উদ্যাপ এত প্রবল বোধ হয় যে ১০টাব পর চইতে বিকালে ৩টা কি ৫টা পর্য্যন্ত পথ চলা এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠে এবং ঘামে সমস্ত জামা ভিজিয়া যায়। কিন্তু রাত্রিতে কোথাও গরম বোধ হয় না, পক্ষান্তরে একখানা গরম চাদর অথবা কম্বল ব্যবহার করিতে হয়।

হরিদ্বার হইতে আরম্ভ করিয়া কেদারনাথের রাস্তায় গোরীকুণ্ড পর্য্যন্ত—এবং বদরিনাথের রাস্তায় হনুমান চটি পর্য্যন্ত দিবাভাগে মাছির উপদ্রব এত অধিক যে কোনও খাবার জিনিষ না ঢাকিয়া রাখিবার উপায় নাই। ঝাঁকে ঝাঁকে মাছি আসিয়া সমস্ত জিনিষপত্র এমন কি বিছানাপত্রও আচ্ছাদিত করিয়া ফেলে। স্থিতিভাবে দিনের বেলা কোনও চটিতে বসিয়া বা শয়ন করিয়া থাকিবার উপায় নাই। কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রমে একটা মাছিও নাই। হিমালয়ের রাস্তায় কোথাও রাত্রিতে মশাব উপদ্রব নাই। আশ্বিনেব মশারির দবকাব হয় নাই। এক প্রকার ক্ষুদ্র নক্ষিকা আছে তাহাদিগকে নোড়া বগে, ইহাও দংশন করিলে অত্যন্ত জ্বালা কবে এবং ছোট ছোট ঘা উৎপন্ন হয়। আব এক প্রকার ছাবপোকা আছে তাহাদিগকে “পিশু” বলে ইহাদের উড়নের মত রং কিন্তু সাদা। ময়লা কাপড়ে ইহারা আশ্রয় গ্রহণ কবে। ছাবপোকা সম্বন্ধ নাই। গোপেশ্বরে একটা আবজ্ঞনাপূর্ণ চটিতে বাঁধিতে বশ্রান কবিত্তে হইয়া ভল তপায় ইহারা অনেক উপদ্রব কাঁবয়াছে। আব কণপ্রয়াগের পব উজ্জলপুর নামক ছোট একখান চটিতে এই ছাবপোকায় প্রাণ সমস্ত রাত্রি ঘুমাইতে পারি নাই—চটুকটু কাঁবয়া কাটাইয়াছি ও মধ্যে মধ্যে বাহিরে গিয়াছি। লঠিনেব আগাতে সমস্ত রাত শাশুকে পাহারা দিয়াছি, যেন উহাকে ছাবপোকায় কামড়াইতে না পাবে। এই রাত্রির কথা দীর্ঘকাল মনে থাকিবে—জীবনে এট প্রকার আব কখনও ভোগ করিতে হয় নাই। মাতাঠাকুরাণী কিকিং ঘুমাইতে পাবয়া’ছিলেন এবং শরীরের মানিতে চূপ কাঁবয়া পড়িয়া থাকিয়া শত্রুর আক্রমণ নিববে সঙ্ক করিয়াছিলেন। বিছুব ভয় শ্রীনগরে অধিক। বৃষ্টব সময় জোঁকের উপদ্রবও মধ্যে মধ্যে ভুগতে হয়।

এখন চটিব কথা বলিব।

এইগুলি খোলা বারেন্দা বিশেষ, ঘরগুলি লম্বা, দেওয়াল পাথরের গাথনি ও উপরে প্লেট পাথর ও মাটি। কাঠের উপর পাথরগুলি বেশ সাজাইয়া দিয়াছে। কোন কোন চটিতে দেখিলাম উপরে এত ভার পড়িয়াছে যে তাহা প্রায় পড়ে পড়ে হইয়া আছে। কোন কোন স্থানে ইহা ছাপুব বিশেষ। যে সব স্থানে ধম্মশালা আছে তাহা পাকাঘর, শোপাও বা টিনের ছাদ বিশিষ্ট। মোটের উপর চটি অপেক্ষা ধম্মশালার পাকাই বাস্তবায় এবং সুবিধাজনক। চটিব এক পাশে চলিওয়ালার দোকান। কে নটিতেই দরজা নাহ, তিনদ্বারে দেওয়াল ও একধার খোলা এবং সাবি সাব উন্নে পরিপূর্ণ। প্রথম প্রথম আমরা ঘিটল চটি পাইয়াছিলাম। তাহা ছাড়া গুপ্তকাশী, গোবাকুণ্ড, কেমার নাথ, ওখোমঠ, লালসাজা (ধম্মশালা), পিপল কোঠা, যোশোমঠ, চমুমান চটি (ধম্মশালা) এই সব প্রানের চটিগুলিও ঘিটল ও বেশ আরামে থাকা যায়। কালীকৃষ্ণ বাবাব সকল ধম্মশালাই ঘিটল এবং পাকা বাড়ী। ধম্মশালার বারেন্দারই আমরা থাকিতাম। কৃষ্ণবীণাল অককার ও বায়ু চলিচল সঙ্গে কবিতা পাবে না। শুনিলাম প্রতি বৎসরই পতোক চটিতে একজন কবীয়া সরকারী মেঘর নিযুক্ত থাকে কিন্তু বাস্তব বন্ধ হওয়াতে আমরা কোন চটিতেই মেঘর দেখি নাহ। মাত্র শ্রীকোট চটিতে একজন মেঘর দেখিয়াছিলাম। চটির নিকটবর্তী হইলেই ময়লার এত উর্গাক বাতির হইত যে দূরিতে পারিতাম নিকটে চটি আছে। ঘর ভাড়া কিছুই লাগে না, তবে দোকানোর নিকট হইতে খাবাব জনিষপত্র খাবার করিতে হয়, নচেৎ থাকিতে দেয় না। চটিওয়ালা স্বাত্মীদ্বিগকে, ঘড়া, পিতলের হাঁড়ি, ও খালা যোগাইয়া থাকে, তাহার জন্য কিছু দাবা করে না।

কয়েক স্থানে আমরা ঘর ভাড়া দিয়াছি, কারণ সকল জিনিষপত্র আমাদের সঙ্গে থাকিত, কাজেই দোকানীর নিকট হইতে কিছু খরিদ করিতাম না। তই তিন চটিতে জিনিষপত্র সঙ্গে থাকা সত্ত্বেও চটিতে পৌহাছিয়া চাউল, ডাইল ইত্যাদি খরিদ করিতে হইয়াছিল। এ বৎসর সকম চটিই এক বকম এক কারণ যাতীক নাই—প্রতি চটিতে একখানা কোথাও বা তইখানা দোকান খোলা ছিল। এই সব কারণে সর্বদাই আমাদের খাবার জিনিষপত্র সঙ্গে রাখিতে হইয়াছে।

সঙ্গে পাণ্ডা অপবা তাহাব গোমস্তা থাকিলে তাহাদের দিয়া রন্ধন কার্যেব অনেক সাহায্য হয়। তা ছাড়া আরও অনেক সুবিধা আছে। কাণ্ডীওয়ালা বাসনপত্র পরিষ্কার কাবয়া দেয়, বচ্ছল তাহাকে অতিরিক্ত পুষ্কাব দিতে হয়। ইচ্ছাদের মধ্যে রান্ধণ থাকিলে তাহাকে দিয়া রন্ধন কার্যেব করাইয়া নেওয়া যায় তবে তাহাকে খাইতে দিতে হয়। কাণ্ডী ও ঝাঁপান ওয়ালাদের মধ্যে অনেক রান্ধণ ও ছত্ৰী আছে।

নোট প্রধান প্রধান স্থানে ভাস্টাইকে পাবা যায় কোথাও বা বাটা দিতে হয়। নিম্নলিখিত স্থানে নোট ভাঙ্গান যায়। দেবপ্রয়াগ, শ্রীনগর, গুপ্তকাশী, কেদারনাথ, ওয়ামঠ, লালসাঙ্গা, পিপলনোটি, যৌশীমঠ, বদারিকাশ্রম, নন্দপ্রয়াগ, কর্ণপ্রয়াগ। প্রমথ বাব গোপেন্দ্রবেও নোট ভাঙ্গাইয়াছিলেন। টাকা পয়সা কোমরে থলিয়াব মধ্যে রাখাই সুকিসঙ্গত। চটিব দোকানদারেরা এবং কাণ্ডী ও ঝাঁপান ওয়ালারা নোট গ্রহণ করে না।

কর্ণপ্রয়াগের পব হইতে চটিব অবস্থা খুব খাবাপ দেখিয়াছি তবে মধ্যে মধ্যে ভাল চটিও পাইয়াছিলাম কিন্তু তাহা সংখ্যায় খুব কম। নন্দপ্রয়াগ হইতে কর্ণপ্রয়াগ পর্যন্ত ভাল চটি নাই বলিলেও হয়। চোখাটীয়ার পরে চটির অবস্থা একেবারেই খারাপ।

যাত্রা

২৮শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার—

গত রাত্রিতে আমবা এবং হরিপদ বাবু ইনস্পেক্টর্স বাঙ্গলায় বারেন্দ্রায় বিছানা কাঁবরা শয়ন করিয়াছিলাম, ভিতরে অত্যন্ত গরম। আমরা শুইয়াছি তখনও ঘুম আসে নাই এমন সময় মাতাঠাকুরাণী বলিলেন যে তাঁহাকে কি সে ঘেন পার আঙ্গুলে কামড়াইল, অর্মান পাঁচ দিয়া বিছানা দেখলাম তিন্দু কিছুই দেখিতে পাউলাম না। আমরা মনে করিলাম বিচ্ছু হইবে। তাঁহার আলা উত্তবোত্তব বৃদ্ধি হইল—রাত্রিতে আর ঘুমাইতে পারিলেন না—অধিকাংশ রাত্রিই ছটকটু করিয়া কাটাইলেন। সকালে বেদনাব উপসম হইল।

পূর্নদিনের বন্দোবস্ত অনুসারে আমরা সকালে প্রাতঃকৃত্য সমাপন কাঁবরা ৭টার সময় যাত্রা করিলাম। আমার সহিত মাতাঠাকুরাণীও গিয়া। হরিপদ বাবু বলিলেন তিনি স্বর্গাশ্রমে কিছুদিন থাকিবেন। তিনিও আমাদের সহিত বড়না হইলেন। যে তিনজন কুলি রাখিয়াছিলাম তাঁহাদের মধ্যে একজন অন্যত প্রকাশ করাতে ফিবিয়া গেল।

অপব ভট্টজনের মধ্যে একজন আমাদের বিছানা বহন করিল আর একজন শাশ্ত্রকে কোলে করিয়া চলিল। অল্প মাল একটা ঘোড়ার পিঠে চাপাটয়া দিলাম। প্রমথ বাবুরা কালীকন্ডলা বাবার ধর্মশালার নিকটে অবস্থান করিতেছিলেন। আমবা যাঁহারা তাঁহাদের সহিত মিলিত হইলাম। প্রমথবাবুর সঙ্গে তাঁহার মাতাঠাকুরাণী, পত্নী, দুইজন শ্রমিক ও একজন শ্রমীর কন্যা, (কলিকাতা করপোরেশনের একজন ইঞ্জিনিয়ারের পত্নী)। আর তাঁহাদের সঙ্গে আছেন একজন সাধুজী (শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দে), এখন তাঁহার নাম

রজতানন্দ ব্রহ্মচারী। তিমালয় চটতে প্রত্যাবর্তনের পর তাঁহার গুরুভী শ্রীমদ্ভোলানন্দ গিরি তাঁহাকে ভগ্ন বস্ত্র দান করিয়া এই নাম দিয়াছেন। তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণীকে বহন করিয়া নিতে প্রথম বাবু হরিদ্বার চটতে একপানা কাঁপান ও মাল বহন করিতে ২ জন কুলি বন্দোবস্ত করিয়া আনিয়াছিলেন। আমবা একদলে কুলি সমেত মোট ১২ জন হইলাম। আর দেবপ্রয়াগের পাণ্ডা ও তাঁহার একজন গোমস্তা কৃষ্ণা আমাদের সঙ্গে চলিল।

কেদারনাথের পাণ্ডা লক্ষণঝোলা পর্যন্ত গিয়াছিলেন পরে হরিদ্বারে ফিরিয়া গেলেন। তিনি বলিয়া গেলেন যে তাঁহার ভ্রাতা গুপ্তকাশীতে আসিয়া আমাদের সঙ্গে চলিয়া যাবেন।

প্রথম বাবু সঙ্গে যে সাধুজী চলিয়াছেন তাঁহার জন্মস্থান পালং (কারদপুর) এবং অর্থাগতঃ বিলাসপান নামে। বাড়ীতে তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণী আছেন। তিনি এখন সংসার ত্যাগী নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়ান। টাকা পয়সার মায়া ত্যাগ করিয়াছেন। সংসারে তাঁহার পত্নী ও কন্তা ছিলেন। তাঁহাদের বিয়োগের পবন হইতেই তিনি উদাসীন। ধর্ম্ম কর্ম্মে উন্নতিসাধন করিতে চাইলেই মনকে সংসার চিন্তা হইতে বিরহিত করিতে চাইবে। মনকে অগ্রে স্বাধীন করিতে পারিলে ক্রমশঃ প্রশংসা ও উদ্বিগ্নতা লাভ হয়। সংসারে অন্যতন থাকিলে সংসারীর পক্ষে বড়ই কষ্টকর হয়। এই সাধুজীরও তাহাই ছিল। ইহাতে মনুষ্যের মতিচ্ছন্ন উপস্থিত হয়, বুদ্ধির প্রার্থনা নষ্ট হয় এবং চিন্তাবৃত্তি পবিশ্রুত হইতে পারে না; মোটেই উপর মানবকে মনুষ্যত্ব বিহীন করিয়া ফেলে। যে সংসারে কাজেব লোক তাঁহার সকল আনন্দই বিলুপ্ত হয় এবং তাহাকে জড়-ভাবাপন্ন করিয়া ফেলে। এই অনটনে পরিয়া সে এতদূর হীনপ্রভ হয় যে তাহাকে অস্ত্র কিছুতেই এ

প্রকাব করিতে পারেনা। এখন আমার সাধুজী সর্বভাগী। এই লোকটিকে সঙ্গে পাইয়া মনে বড়ই আনন্দ হইল। প্রথম বাবু লালতার বাগেব আশ্রম হইতে তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। লক্ষণখোলায় উপস্থিত হইয়া সেতু পার হইয়া দেখিলাম যে দাবগা সাহেব তথায় নাই, তিনি দ্রবীকেশ গিয়াছেন এবং না আইসা পর্য্যন্ত আমবা আর অগ্রসর হইতে পারিব না। আমরা ধানাব সম্মুখে বসিয়া আছি এমন সময়ে আমার বিছানা বহনকারী লোকটাকে বলিলাম যে তুমি অগ্রসর হইয়া যাও কি জানি দাবগা আসিয়া হিন্দুস্তানী লোক দেখিয়া আপত্তিও করিতে পারে, ঘোড়াওয়ালা ও যে লোকটা শাস্ত্রিকে কোলে করিয়া আনিয়াছিল তাহাও সঙ্গে থাকিল। নিকটেই মংগিকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম, আমবা তথায় যাইয়া আচার্য্যদিগের বন্দোবস্ত করিলাম। আমাদের এখানে পৌহুঁচিবার পুন্ডেই চরিত্রপদ বাবু স্বর্গাশ্রমে চলিয়া গিয়াছিলেন। আমাদের সচিব একবার শেষ দেখা করিয়া যাওয়াব জন্য পাণ্ডাব লোকটিকে দিয়া তাঁহাকে একখানা পত্র পাঠাইয়া দিলাম। স্বর্গাশ্রম লক্ষণখোলা হইতে অর্দ্ধ মাইলের মধ্যেই অবস্থিত। তিনি পত্র পাঠিয়াই চলিয়া আসিলেন। আমবা গঙ্গাস্নান করিয়া আত্মবাস্তবে কিছু বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে আমার হিন্দুস্তানী লোকটি হেড কনষ্টেবলের চক্ষুশূল হইয়া উঠিল। সে বলিল এই লোকটা কেন? চরিত্রপদবাবু ও প্রথম বাবু তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে অল্প কূল পাওয়া যায় নাট বলিয়া তাহাকে আমি সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি কিন্তু কমানাব সাহেব বলিয়া গেলেন দাবগাকে রিপোর্ট করিবেন। আমরাও ঠিক করিলাম দেবা বাড়িক কি হয়—সময় মত বিধি ব্যবস্থা করিব।

দ্রবীকেশ ও লক্ষণখোলায় মধ্যে একটি গঙ্গিকুল বিদ্যালয় আছে।

মহষিকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম—এই আশ্রমটি এখন এখানকার ধন্যশালায় অবস্থিত এবং মোহন্যবান উদারজীর (ফলাহারী বাবা) চেষ্টায় খোলা হইয়াছে। এখানে দেখিলাম ছোট ছোট সকল বালকেরা পূবাকালের আধ্যাত্মিক সন্ধানদের ত্রায় অধ্যয়ন করিতেছে। কতগুলি ছেলে আছে তাহা আমার স্মরণ হয় না তবে ৩০৪০ জনের মত দেখিয়াছিলাম। এখানে ব্যাকরণের তিন বিষয় এবং ত্রায় ও বেদান্ত শিক্ষা দান করা হয়। পাটিগণিত, ইতিহাস এবং ভূগোলও পড়ান হইয়া থাকে।

এই মহষিকুলেব উন্নতি কামনা সকলেবই করা কর্তব্য। যে যাহা চান দিতে পাবেন তাহা সাদবে গৃহীত হইবে। ম্যানেজার, মহষিকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম, লক্ষণঝালা, পোঃ অদীকেশ এই ঠিকানায় সাঙাঘা পাঠাইতে হয়।

অপরায় ৪০ ঘটিকার সময় আমবা যাত্রা আরম্ভ করলাম। আমরা পরামর্শ করিয়া ঠিক করিলাম যে দলে আমবা অনেক লোক এই ভিড়ের মধ্যে সেই পুরোক্ত লোকটাকে দিব তবে বোধ হয় আর পুলিশের লোক ঠিক করিয়া উঠিতে পারিবে না এবং বাধা বিঘ্নও ঘটাইবে না। দারগাকে সেলাল করিয়া আমবা থানার সম্মুখ দিয়া চলিয়া আসিলাম কেহ কোনও প্রকার আপত্তি করিল না, আমাদেরও আপদ কাটিয়া গেল। হরিপদ বাবু, হরেন্দ্র বাবু ও কেন্দাবনাথের পাণ্ডার লোক কিছু দূর পশ্চাৎ আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। পবে তাঁহারা বিদায় লইয়া পত্যাবর্তন করিলেন। হরিপদ বাবুকে বিদায় দেওয়ার কালীন আমবা অত্যন্ত কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। এ জীবনে বোধ হয় আব এই বহুটির সহিত দেখা হইবে না। এখনও তাঁহার সহিত পত্র আদান প্রদান করিতেছি। তাঁহার পত্র পাইলে মনে যে

কত শাস্তি পাই তাহা বলিতে পারি না। বদরীনারায়ণ তাঁহাকে নীর্বজীবী করিয়া সুখে রাখুন ইহাই প্রার্থনা।

চটির বিবরণ

গরুড়—২ মাইল পবে গরুড় চটি পৌছিয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। এখানে দেখিলাম কলার বাগান, নেবুর ও অন্যান্য ফল ফুলের গাছ আছে, চটিতে কয়েকখানা ঘর কিন্তু হোকান নাই। একটি স্তম্ভ ২ চৌবাচ্চা আছে, তাহাতে সাঁতাব কাটা বাঠিতে পারে নিকটের কডগাব সহিত পাইপ সংযুক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বদরীনারায়ণের কয়েকজন বাত্রী প্রত্যাবর্তন করিলেন, তাহাদেব সঙ্গে ঝাঁপান প্রভৃতি আছে। পবে বাস্তা চলিতে আরম্ভ করিয়া সন্ধ্যার সময় ফুলবাড়ী চটিতে উপস্থিত হইলাম।

ফুলবাড়ী—আজ আমাদের হিমালয় ভ্রমণের প্রথমদিন অতিবাহিত হইল। রাস্তা পৰ্ব্বতেব পাত্র দিয়া চলিয়া গিয়াছে, ডান ধারে ভাগীরথী। রাস্তা প্রায় ৪ হাত প্রশস্ত। চটির বড় কয়খানা খালি পরিয়া আছে। এখানে একটি ধর্মশালা আছে—টিনের চাল ও পাথরের দেওয়াল তথায় আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। নিকটেই গঙ্গা তথায় আমবা হাতমুখ ধুইয়া আসিলাম। আমাব মাতাঠাকুরাণী খিচুড়ী পাক করিয়া দিলেন। তাহাই আহার করিয়া আমবা পোলা প্রাপ্তে শয়ন করিলাম। এই ধর্মশালার একধারে একজন লোক বাস করে তাহার গরু আছে। তাহার নিকট হঠতে চারি আনা পরসাদ দিয়া অর্ঘ্য দেয় হুৎত পরিদ করিলাম।

২য় দিবস, রবিবার, ২৯শে জ্যৈষ্ঠ—

অতি প্রত্যুষে উঠিয়া আমবা গঙ্গাকে পিছনে ফেলিয়া হিউলিনদীর পার দিয়া বওনা হইলাম।

গুনাস্ত্র—গুলার চটিতে কয়েক খানা ঘব মাত্র আছে, লোকজন নাই।

মোহন—চিউ'লনদীতে টানা লোচ সেতু পাব হঠাৎ অন্ন অন্ন চড়াই ভাঙ্গিয়া মোহন চটিতে উপস্থিত হইলাম। এই চটিব ঠিক নিম্নে হিউলিনদী। শান্তিকে যে কূলটা নিয়াছিল সে আর অগ্রসর হইতে একেবারেই নারাজ হওয়া পরিণ। এ স্থানে এখন কোথায় লোক পাই—লোকটার ভাব দেখিয়া বুঝলাম 'আমাদিগকে বিদায় দিয়া সে একাই রওনা হইবে। পবে তাঁতকে স্বত্ত মিনাও কাঁবিয়া এবং ভয় প্রদর্শন করিয়া অনেক কষ্টে রাকি করিয়া রওনা হইলাম। এখান হইতেই প্রকৃত চড়াই আৰম্ভ হইল। মোহনচটিতে পোছাছবার পূর্বে চলিতে চলিতে দৌধলাম পাঁথপাথে স্থানে স্থানে পাঁপ হইতে অনবরত জল পড়িতেছে। পক্ষতের উপরিভাগান্ত ঝবণার জল হইতে পাইপ বসাইয়া পথশ্রান্ত যাত্রীদেব স্থাবিধায় জন্ত এই প্রকার বাবস্থ' কবা হইয়াছে।

ছোট বিজনী—ছোট বিজনী চটিতে উপস্থিত হইয়া অনেক সময় বিশ্রাম করলাম—শরীর বড় ক্লান্ত বোধ হইতেছে। এই চটি পক্ষত গায়ে অবস্থিত এবং এখানেও পাটপের জলেব বন্দোবস্ত আছে। আমাব মাতাঠাকুরাণী ও প্রমথবাবু পারবাববর্গ পূর্বেই এখানে আসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। বিশ্রামাধে তাঁতারা রওনা হইলেন। আমি, শান্তি ও প্রমথ বাবু কিছু সময় বিশ্রামান্তে রওনা হইলাম। রাস্তাতে দৌধলাম বেগ পাছের বন—ছোট ছোট অনেক পরিপক্ক বেগ গাছে

কুলিতেছে। আমরা কতকগুলি আমাদের বংশ বষ্টি দ্বারা পারিলাম। কিছুদূর চলিয়া বজ্রীর ফেরৎ একদল বাজীর সহিত সাক্ষাৎ হইল তখন আমরা “জয় বদরীবিশাল লালাকি জয়” “জয় কেদারনাথকী জয়” ইত্যাদি ধরে আহ্বান করিলাম। প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। বড় বিজনী ৫ট পৌছাইবার পূর্বে সবকারী বাংলা। একটা পাহাড়ের উপর অবস্থিত। বাংলার নিকটে কোথাও নাই জল। জলের দরকার হইলে চটিতে আসিতে হয়।

বড় বিজনী—বড় বিজনীতে আমরা ১১০টার সময় উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা করিলাম। আমরা সকলেই একখানা দ্বিতল চটিতে আহাৰাদির বন্দোবস্ত করিলাম আর প্রথম বাবুর মাতা-ঠাকুরাণী অন্তস্থানে তাঁহার রাগাব যোগার করলেন। ঈর্ষা নিজে হস্তে বাগা কবেন, অপর এমনকি তাঁহার পুত্রবধু চাতের রাগাও খান না এবং অপর লোক যে ঘবে থাকে সে ঘরেও রাগা করেন না। এইসব কাণে সমস্ত রাত্ৰায় তাঁহাকে নিরা প্রমথ বাবুর অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল। একখানা চটিঃ ঘব গতকল্য আগুণে ভস্মসাৎ হইয়াছে তাঁহার স্বপীকৃত ভস্ম এখনও পড়িয়া আছে।

আহাৰাদিব পব ক্লিষ্টঃ বিশ্রাম করিয়া অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় পুনরায় রওনা হইলাম। আজ আমাদের প্রথম চড়াই হইল। এ প্রকার চড়াই কেদার নাথ ও তৃঙ্গনাথ ছাড়া আর কোথাও নাই। এখানে দ্বত তিন টাকা সেব। প্রাকৃতিক দৃশ্য এখান হইতে খুব সুন্দর। দুই পাহাড়ের গার গ্রামগুলি অত্যন্ত সুন্দর দেখাইতেছিল।

কুণ্ড—কুণ্ড চটিতে সাপের ভয় ও জলাভাব। গত বৎসর এখানে একজন বাজীর সর্পাঘাতে মৃত্যু হইয়াছিল। চটির সন্নিকটে রাত্ৰায় জলছত্র আছে এবং মণিষের দধি ও গরম দুগ্ধ ক্রয় করিতে পাওয়া

যায়। আজ প্রথম দিনের চড়াই ও উংরাই রাস্তাতে শরীর অত্যন্ত ক্লান্তবোধ হইতে লাগিল। চড়াই উঠিবার সময় ঘন ঘন নিশ্বাস ও জ্বংপিণ্ডের ঘন ঘন স্পন্দনে সকলকেই ক্লান্ত করিয়া ফেলে। আর উংরাই এব সময় মনে হয় যেন উপর হঠাতে কেহ ধাক্কা মারিতেছে। বিজনী চটির প্রায় ২ মাইল দূরে পর্কতোপবি কালীকঙ্কণী বাবার একটি জলছত্র আছে। আমবা তথায় কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই পর্কতেব শীর্ষদেশে হঠাতে পুনরায় গঙ্গার দর্শন লাভ করিয়া ভক্তিভাবে প্রণাম করিলাম। এখান হঠাতে বহু নিয়ে গঙ্গাকে একটি অতি ক্ষুদ্র খালের জায় দেখা যাইতেছিল। এই স্থান হঠাতে উংবাই আরম্ভ হইল।

বান্দর—বান্দর চটিতে সন্ধ্যার সময় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। আমার লগ্নে তৈল ছিল না। চটিওয়ালার নিকট হইতে ৮০ আনার সামান্য তৈল ক্রয় করিয়া বাতি জালিলাম। এখানে একটি প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষ আছে তাহার পাদদেশে বসিয়া বিশ্রাম করবার জন্য বান্দাইয়া দেওয়া হইয়াছে। এই চটি ঠিক গঙ্গার উপরে অবস্থিত।

৩য় দিবস, ৩০ জ্যৈষ্ঠ—

অতি প্রত্যুষে বওনা হইয়া একটি পাগাড়ের চড়াইতে উঠিতে থাকি। এক মাইল উপরে কালীকঙ্কণী বাবাব একটি জলছত্র আছে, তথায় কিছু সময় বিশ্রামান্তে আবার উংবাট কবিত্তে করিতে দেখিলাম একটি লোকের বৃক্কে উপর একটি প্রকাণ্ড ফোটক হইয়াছে। লোকটা কষ্টে রাস্তা চলিতেছে, সে ঠিকাদারের অধীনে কাজ করে। যে সব কাঠের গ্লিপার গঙ্গা দিয়া ভাসিয়া যায় তাহা স্থানে স্থানে আটকাইয়া যায়—

এই শুলিকে ছাড়াইয়া দেওয়ার জন্য ঠিকাদার আছে। এই প্রকার বিস্তৃত শ্লিপার গঙ্গা বক্ষে ভাসিয়া বাইতে দেখিলাম।

শুলিলাম গঙ্গোত্তরীর নিকট চইতে বড় বড় গাছের শ্লিপার তৈয়ার করিয়া গঙ্গা দিয়া ভাসাইয়া দেয় এবং হরিষাবেব নিয়ে ইহাদিগকে ধরা হয়। এই লোকটিকে বলিলাম যদি তুমি আমার সাহিত নিকটবর্তী চটিতে যাও তবে তোমাব এই স্ফোটক কাটিয়া দিতে পারি, ইহাতে বেননার উপশম হইবে এবং শীঘ্রই ভাল হইয়া যাইবে। লোকটা স্বাকৃত হইল।

মহাদেব—পবে মহাদেব চটিতে উপস্থিত হইয়া অঙ্গোপচার করি ও ঔষধ দিয়া বাধিয়া দিয়া বলিয়া দিলাম যে দ্ব্যকেশ বাইরা কানৌজস্থলী বাবার হাম্পাতালে ঔষধ লাগাইবে। এখানে কয়েকখানা ঘর ও মহাদেবের মন্দির ও ডাকের বাজ আছে। কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এক মাটল ব্যবধানে সরকাৰী ডাকবাংলা ও জলসত্র আছে।

সিমলা—ঝাঁপান ওয়ালাদের বলিয়া দেওয়া হইয়াছিল যে তাহারা সিমলা চটিতে আমাদের জন্য অপেক্ষার থাকিবে কিন্তু আমরা যখন তথায় উপস্থিত হইলাম তখন দেখিলাম সব শূণ্য, লোকজন কিছুই নাই। চটির ঘর করখানি মাত্র আছে—লোকও নাই জনও নাই। ঝাঁপান ওয়ালাদের উপর বড়ই বিরক্ত বোধ হইল। আর শাস্তিকে যে লোকটা কান্দে করিয়া আনিতেছিল সেও নাই। মনে বড়ই ভয় হইল। আমরা অনুমান করিলাম যে এই চটি শূণ্য থাকিতে বোধ হয় সামনের চটিতে বাইরা তাহারা অপেক্ষা করিতেছে।

এক স্থানে দেখিলাম রাস্তাটা ঠিক ঝাড়া পাচাড়ের গা ঘেসিয়া গিয়াছে। পাচাড় কাটিয়া এ ভাবে রাস্তা করা হইয়াছে যেন রাস্তার

উপরে পাহাড় ছাতার জার খুঁকিয়া পড়িয়াছে। আর রাস্তার কিনারে নদীর ধারে পাথর দিয়া সামান্য দেওয়াল উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে কাহারও পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা নাই। এই প্রকার পাথরের প্রাচীর দেওয়া রাস্তা হিমালয়ের অনেক স্থানেই দেখিয়াছি। মোটের উপর যাত্রীদের সুবিধার জন্য বতটা সম্ভব করা হইয়াছে।

আমরা বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, আর হাটিতে ঠেকা করে না। অনিচ্ছা সত্ত্বেও চলিতে আরম্ভ করিলাম। শান্তির জন্য মনটা ছুটকটু করিতে লাগিল। মনে হইল সে বোধ হয় এখন কাঁদিতেছে, কুলিয়া সকলেই অপরিচিত। এই সময় প্রবল বোজের তেজ, এবং পিপাসাও খুব বোধ হইতেছে। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখি জলসত্র আছে, তথায় আকর্ষণ পূর্ণ করিয়া জলপান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিলাম। যে লোক জল দিতেছিল সে বলিল নিকটে আব ধারণা নাই। একস্থানে দেখিলাম পাহাড়ের গা হইতে ফোঁটা ফোঁটা করিয়া জল পড়িতেছে, সাধুজীর কমণ্ডলু যদিও খুব ছোট, তাহা পূর্ণ করিতে প্রায় ১৫২০ মিনিট সময় লাগিল। আমি এট কমণ্ডলু নিজের হাতে বাধিলাম—ক্রমাগত চড়াইয়ের রাস্তার চলিতে চলিতে এত পিপাসা বোধ হইতে লাগিল যে মনে হইল সব জলটুকু এক নিশ্বাসে পান করিয়া ফেলি কিন্তু আবার ভয় হইল জল ফুয়াইয়া গেলে কোথায় পাইব তাই ফোঁটা ফোঁটা করিয়া জিহ্বা ভিজাইতে ভিজাইতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রায় ২ মাইলের পর এক স্থানে দেখিলাম একটা প্রকাণ্ড আশ্রয় বৃক্ষ, আর পাইপ হইতে হু হু করিয়া জল পড়িতেছে। তথায় কিছু সময় বিশ্রামান্তে চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখান হইতে চটি দেখা যায়।

স্কাণ্ডী—কাণ্ডী চটিতে পৌহুছিয়া প্রথমেই ডাক দিলাম “শান্তি” ! সে অর্ঘ্য একথানা বিতল করে দাঁড়াইয়া আমাকে “বাবা” বলিয়া

উত্তর করিল। আমি সুহৃদের মধ্যে সমস্ত রাত্তার কষ্ট তুলিয়া গেলাম।

এখানে পরিষ্কার জলের স্বরণা চইতে অবিশ্রান্ত প্রবলবেগে জল পড়িতেছে। আমরা স্নান ও আহাৰাদি করিতে করিতে বেলা প্রায় শেষ হইল। এখানে কয়েকখানা ঘর ও দোকান পাট আছে। চটির নিকটে ত্রীগোপাল জিউর মন্দির, ধর্মশালা, তাহার পর একটা উচ্চ স্থানে ডাক্তারখানা। এখান চইতে সমুদ্রে গ্রামগুলির দৃশ্য অত্যন্ত সুন্দর। বোধ হয় যেন বিধাতা স্তরে স্তরে গ্রামগুলিকে সাজাইয়া রাখিয়াছেন।

এই চটিতে অনেক কাঁচকলা গাছের বাগান ও আশ্রয় আছে। নিকটে অনেক গ্রাম। গ্রামের গরুগুলি দলে দলে পর্বতের উপর চড়িয়া বেড়ায় আব স্বরণার জল পান করিয়া তৃষ্ণা দূর করে।

আজ আর বাতির হওয়ার ইচ্ছা ছিল না বেলাও প্রায় অবসান আর জিনিষপত্র বান্ধাবান্ধি করিতেও সময় লাগিবে। প্রমথ বাবুর দলে অনেক লোক হাতাহাতি কাজ করিতে কাঠাবও গায় বাঁধে না কিন্তু আমি একা। আমার মাতাঠাকুরাণীকে বান্ধাবান্ধির তার বড় একটা দিভাম না। বিছানা বান্ধা, বাসনপত্র ও টোপলা টুপলি বান্ধা এবং তাহা বস্তার মধ্যে স্তরা এট সব এক চলুতুল ব্যাপার। বিয়াট ব্যাপার হটলেও বাধ্য হইয়া করিতে চইত। একবার সকালে আর একবার অপরাহ্নে। প্রমথ বাবু বলিলেন আমি সাভাষ্য করিতেছি এক সঙ্গেই চলুন। তাঁহাব সহিত বিজিন্ন হওয়ার ভয়ে আর বিরক্তি না করিয়া বাঁধিতে লাগিরা গেলাম এবং পরে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণীকে পূর্বেই প্রমথ বাবুর পরিবারবর্গের সহিত রওনা করিয়া দিয়াছি। সঙ্গে এত গুলি ঘেরে লোক থাকতে রাত্তা চলিতে

সকলেরই অনেক কষ্টেব লাঘব হয়। দুই মাইল প্রায় সোজা রাস্তায় চলিয়া পরে উৎরাই আরম্ভ হইল। মধ্যে এক স্থানে ঝরণা আছে তথায় কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া নিলাম। এক মাইল উৎরাইর পর বাস গঙ্গার উপর লৌহ নির্মিত সেতু পার হইলাম। অনেক রাত্রি হইয়াছে—অষ্টমীর জ্যোৎস্না ছিল, কিন্তু পাহাড়ের গা দিয়া রাস্তা সর্বদাই অন্ধকার। গঙ্গা ও বাস গঙ্গার সঙ্গমস্থল সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১৪১৪ ফিট উচ্চ আর হরিদ্বার হইতে ৪৯ মাইল। সেতুর প্রান্তভাগ হইতে দুইটি রাস্তা বাহির হইয়া গিয়াছে, একটি দেবপ্রয়াগ ও অপরটি নাজিরাবাদ অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে।

বাসঘাট—এই স্থানটি একটি উপত্যকা। এখানে বেদবাস তপস্তা করিয়াছিলেন, এই জন্য এই স্থানের নাম বাসঘাট। বাস-দেবের মন্দিরে তাঁহার মূর্তি আছে। আমরা কাগীকম্বলী বাবার ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। আমাদের পৌছিতে রাত্রি প্রায় ৯টা বাজিয়া গেল। আজ আমরা ১৪ মাইল হাটিয়াছি। এ স্থানটি বড়, অনেকগুলি ঘর, ধর্মশালা ও ডাকঘর আছে। আচার্য্য জ্ঞান পাওয়া যায়। চটির ঘরগুলিও দ্বিতল। আমরা ধর্মশালার দ্বিতলের বারান্দার বিছানা করিলাম। অনেক গরম বোধ হওয়াতে প্রথমে ভাল ঘুম হয় নাই।

৪র্থ দিবস, ৩১শে জ্যৈষ্ঠ—

প্রত্যুষে বাসদেবের মন্দিরে পূজার ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। এই নির্জন প্রদেশে ঘণ্টাধ্বনি কি মধুর বোধ হইতে লাগিল। আমরা একে একে সকলেই মন্দির সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। সেখানে মহর্ষি বাস কতকাল তপস্তা করিয়াছিলেন সেখানে আসিয়া যে মাথা নুটাইতে

পারিব তাহা কখনও তাবি নাই। হিমালয়ের এই নিভৃত কন্দরে কত শত লোক রক্তোরশি স্পর্শ করিয়া হৃদয়ে কত শান্তি অনুভব করিয়াছেন তাহা কে বলিবে।

আমরা প্রণামান্তে যাত্রা আরম্ভ করিলাম। সঙ্গমস্থলে (বাস-প্রয়াগে) সকলেরই স্নান তর্পণ করা কর্তব্য। সেতুর নিকটে একটি শিব মন্দির আছে এবং তাহার নিকটে ব্যাসগঙ্গা ভাগীরথীতে মিলিত হইয়াছে। ধর্মশালার নিকটে যে সমতল ক্ষেত্র আছে তাহাতে গমের চাষ হইয়া থাকে।

আমি আমার মাতাঠাকুরানীকে সুই সূতা ও বেণ্ডি দিয়া বলিয়া দিলাম যে এসব পাহাড়ীয়া জ্বালোক অথবা ছেলেপেলেদের দিতে হইবে। ব্যাসচটি হইতে প্রায় অন্ধ মাইল দূরে আব একখানা ব্যাসদেবের মন্দির আছে হহা অত্যন্ত প্রাচীন এবং মন্দিরে ব্যাসদেবের পুত্র চতুতে প্রপিতামহ পর্যন্ত পাঁচ পুরুষের বিগ্রহ আছে। আবও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া রঘুনাথজীর মূর্তি দর্শন করিলাম। মন্দির এখনও নির্মাণ হয় নাই। এই স্থানটী বেশ নির্জন, একজন সাধু তথায় বাস করেন। আমি গাছ, নেবু বাগান ও কলা গাছ আছে। সাধুকে বলাতে আমাদিগকে কয়েকটা নেবু দিলেন। রাস্তা চলিতে চলিতে স্থানে স্থানে সারি সারি আম্র বৃক্ষ দেখিলাম।

উম্মাসু—৫ মাইল দূরবর্তী উমরাস চটিতে মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপন করিলাম। দ্বিতলঘর এবং জলের পাটপ আছে। জল বেশ পরিষ্কার ও সুবাস। চটির মধ্যে গঙ্গার ধারে সারি সারি আম্র বৃক্ষে অনেক ছোট ছোট ফল ধরিয়াছে কিন্তু এখনও পাকে নাই।

স্মৃতি—এই চটি খালি পড়িয়া আছে—একখানা নামে মাত্র দোকান আছে। এখানেও বিস্তর আম গাছ দেখিলাম। এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সন্ধ্যার পূর্বে দেবপ্রয়াগ উপস্থিত হইলাম।

দেবপ্রয়াগ

প্রায় এক মাইল দূর হঠতে দেবপ্রয়াগের দৃশ্য দেখিয়া মোহিত হইয়া গেলাম। এ প্রকাব দৃশ্য ত জীবনে আর কখনও দেখি নাই। সন্ধ্যার এ প্রকার পবন স্নানর দৃশ্য হিমালয়ের মধ্যে আর কোথাও নাই। ভাগীরথীকে বোধ হঠতে লাগিল ঠহা বেন একটা খাল সমানভাবে প্রায় এক মাইল বাস্তা পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে আর পাহাড়ের গায় গ্রামগুলির সৌন্দর্য্য অতি চমৎকার। লাল, কাল, সাদা ঘরগুলি দূর হইতে দেখিলে ইন্ডের অমরাবতী বলিয়া বোধ হয়, বেন বিখ্যাত নিকের চত্ব কোশলে নির্মাণ করিয়াছেন। আমরা কালীকেশবী বাবাব ধর্ম্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এই ঘরটি ষ্টিতল এবং পার্শ্বে একটা প্রকাণ্ড অখণ্ড বৃক্ষ আছে। আমরা বারেন্দার গালিচা বিছাইয়া তাহাব উপর আমাদের বিছানা পাতিলাম। বারেন্দার সংলগ্ন অন্ধকারময় ছোট প্রকোষ্ঠে আমাদের জিনিষপত্র রাখিলাম। প্রমথবাবুর মাতা ভিতরে শয়ন করিলেন। বাতাস বন্ধ হওয়াতে বারেন্দার মধ্যেই আমরাদিগকে গরমে অস্থির করিয়া উঠাইল কিন্তু প্রমথবাবুর মাতা কুঠুরীর ভিতরই শয়ন করিলেন। এই প্রকোষ্ঠে বায়ু চলচল একেবারেই নাই। ছোট একটা খিরকি আছে তাহাও প্রায় তিন হাত উঁকে।

দেবপ্রয়াগ গঙ্গা এবং অলকানন্দার সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। ইহা অত্যন্ত প্রাচীন ও সমৃদ্ধিশালী সহর। এখানে অনেকগুলি দোকান পাঠ আছে। এপার ব্রিটিশ গাড়োয়ালের অন্তর্গত—এখানে সরকারী বাংলা, ডাকঘর, তার অফিস, থানা ও ধর্মশালা আছে।

এখানে অনেকগুলি দোকান আছে। চাতা, জুতা, কাপড়, প্রভৃতি সকল জিনিষপত্রই পাওয়া যায়। ভাল মিষ্টানের দোকানও কয়েকখানা আছে। এখানে পানের দোকান নাট তবে একজন লোক মধ্যে মধ্যে সুবাদাবাদ হইতে ডাকে পান আনিয়া থাকে এবং তাহাই বিক্রয় করে। কবীকেশ হইতে যে পান আনিয়াছিলাম তাহা প্রায় শেষ হইয়া যাওয়াতে পানব তাল্লাস করি এবং পরসার একটা করিয়া ছয় আনার পান খরিদ করি। ইহার পব হিমালয়ের মধ্যে আমরা আর কোথাও পান পাই নাই। পানর পরিবর্তে শুপারি ও জৈন খাইয়াছিলাম। সঙ্গে চরিতকী, জৈন, শুপারি, ইত্যাদি মশলা থাকা সরকার কারণ এ সব সর্বত্র পাওয়া যায় না। শুপারি মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়।

আমরা যে ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম তাহা অলকানন্দার বামতীরে “বা” সহরে অবস্থিত। ইহা ব্রিটিশ রাজ্যের অন্তর্গত এবং এ স্থানেই ডাকঘর ও থানা। অলকানন্দার অপর পারে অর্থাৎ দক্ষিণ তীরে দেবপ্রয়াগ। নদী পার হওয়ার জন্য লৌহনির্মিত ২৮০ ফুট দীর্ঘ বুলান সেতু আছে।

দেবপ্রয়াগ সমুদ্রবক্ষ: চততে ১৫৫০ ফুট উচ্চ এবং সংযোগ স্থানের জল সমুদ্রবক্ষ: চততে ১৪৮০ ফুট উচ্চ। এট স্থান টিহরী রাজ্যের অন্তর্গত একটা সবডিভিসন। এখানে একজন ম্যাজিষ্ট্রেট ও তাঁহার কাচারী আছে। টিহরী রাজ্যের ব্যাে একখানা সরকারী ডাকঘরখানা আছে, তথায় একজন সব-এসিষ্টেন্ট সার্জন আছেন। “বা” এবং দেবপ্রয়াগ

উত্তর স্থানেই ভাল ভাল দোকান আছে, দেবপ্রয়াগে রামচন্দ্রের একটি বৃহৎ মন্দির আছে। এখানে বজ্রীনাথের পাণ্ডুরা বাস করিয়া থাকেন। রাজীদের থাকিবার জন্য পাণ্ডুরা তাহাদের নিজের বাড়ীতে বন্দোবস্ত করিয়া দেন। “বা” সহর হইতে বজ্রীনাথের রাস্তা অলকানন্দার তীর দিয়া গিয়াছে আর দেবপ্রয়াগ হইতে অলকানন্দার তীর দিয়া একটি ছুর্গম পথ গাড়োয়ালের বর্তমান রাজধানী টিহরী পর্যন্ত গিয়াছে। টিহরী এখান হইতে প্রায় ২৫ মাইল।

এখানে সকল পাণ্ডাবই বাসাবাটি আছে কিন্তু তাহাদের ঘর নিকটবর্তী গ্রামে। এখানে প্রায় ৫০০ ঘর পাণ্ডা আছেন। ইহাদেব মধ্যে কর্ণাটী, জাবিড়ী, সোরাষ্ট্রী ও দক্ষিণী ব্রাহ্মণই অধিক। এখানে “বা” সহরে এক খানা মুসলমান দোকান দেখিলাম কিন্তু দেবপ্রয়াগে মুসলমান নাই।

রূষীকেশ হইতে যে ২ জন লোক আমার সঙ্গে আসিয়াছিল তাহারা আমার জিনিষ পত্র ধন্যশালায় বাপিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। অপব একজন পাণ্ডার নিকট চলিয়া গেল। পব দিবস দ্বিপ্রহর পর্যন্ত দেবপ্রয়াগে ছিল পরে তাহারা কেদার কি বনবী নারায়ণেব দিকে চলিয়া গিয়াছে। আমাদের সহিত আর তাহাদেব সাক্ষাৎ হয় নাই।

৫ম দিবস, ১লা আষাঢ়—

সকালে উঠিয়া আমরা পাণ্ডা শ্রীযুক্ত যুগলকিশোর ও শ্রীযুক্ত রাম রতনের সহিত দেবপ্রয়াগে রওনা হইলাম। অলকানন্দার সেতু পাব হইয়া দেবপ্রয়াগ পৌছিলাম। রাস্তার ধারে ধারে অনেক দোকান, রাস্তা প্রান্তর দিয়া বাধান। সন্ধ্যা হলে উপস্থিত হইয়া দেখি জলের কি ভীষণ গর্জন। অলকানন্দা ও ভাগীরথীর সন্ধ্যা হলের নাম দেবপ্রয়াগ। এই স্থানে উত্তর নদী ভীষণ গর্জন করিতে করিতে প্রবল বেগে ধাবিত

হট্টয়া এক স্থানে সংযোগ হইয়া ভীষণ হইতে ভীষণতর ভাব ধারণ করিয়াছে। কি প্রবল জলের শ্রোত, কি উচ্ছ্বল বেশ তাহা না দেখিলে মনে ধারণা হইতে পারে না। জলের উপর বহু কেন ভাসিতেছে। এত দৃশ্য দেখিলে মোহিত হইতে হয়। এই সমস্ত স্থানে একখানা প্রকাণ্ড শিলা আছে তাহাই কাটিয়া সিঁড়ি বানান হইয়াছে। স্নান করিবার জন্য সিঁড়ির দুই ধাৰে দুইটা মোটা মোটা লৌহ নির্মিত শকল আছে, তাহাই ধরিয়া সকলে স্নান করিয়া থাকেন। একবার পরাম্বলন করিলে আব রক্ষা নাই।

সমস্ত স্থানে আমরা স্নান ও তর্পণ করিলাম। আমি নদীর কিনারায় আসিয়া তর্পণ করিতেছি এমন সময় বোধ হইল নদীতে কি একটা আমার নিকটে আসিয়াছে আমি শঙ্কিত হইয়া পিছনে সরিয়া আসিলাম। একজন লোক বলিল এটা মাছ। এখানেও যে মাছের নির্ভীকতা আছে তাহা জানিতাম না। পবে পিণ্ডদান করিয়া যখন এই সব পিণ্ড জলে নিক্ষেপ করিলাম তখন দেখিলাম কত বড় বড় মাছ কিনারে আসিয়া তাহা খাইতেছে। কোনও প্রকার ভয় নাই। টঙ্কা করিলে অনায়াসে ২৩টা উঠাইয়া আনা যায়। এখানেও চরিঘরের স্তায় হিংসা নাই। অযোধ্যাতে দেখিয়াছিলাম কচ্ছপের খেলা আর এখানে দেখিলাম মাছের খেলা। আমি কয়েকটা মাছকে স্পর্শ করিলাম এবং শাস্ত্রিকেও তড়াইলাম কিন্তু সে ভয় পায়। সমস্তস্থলে নাথিয়ার সিঁড়ির উপবে কতটুকু সমতল স্থান আছে। পালর কাটিয়া এই স্থানকে সমতল করা হইয়াছে এবং উত্তার বাম পার্শ্বে একটা পাথরের ছোট প্রকোষ্ঠ আছে তাহাব অভ্যন্তরে ৮।১০ জন লোক দাঁড়াইতে পারে। ইচ্ছাব মতো বসিয়া আমি ও প্রমথ বাবু পিণ্ডদান করিলাম।

আরও কিছু উপরে শিলার মধ্যে একটা চরণ-চিহ্ন আছে। তাহাকে

লোকে বিষ্ণুর চরণ-চিহ্ন বলিয়া থাকে। নদীর জল খুব ঠাণ্ডা। সন্ধ্যাবেলাে অলকানন্দা প্রায় ১৪২ ফিট ও ভাগীরথী প্রায় ১১২ ফিট চওড়া। সন্ধ্যের পর গঙ্গা প্রায় ২৪০ ফিট চওড়া। অলকানন্দার উপর পূর্বে দাড়র পুল ছিল কিন্তু গোহনা বস্ত্রায় ভাঙ্গিয়া যাওয়ার পর গত ১৮৯৪ খৃঃ অব্দে নৈনিতাল নিবাসী জনৈক মহাত্মা ৫,০০০ টাকা ব্যয়ে বর্তমান লৌহ সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। গাড়োয়ালে যে পঞ্চপ্রয়াগ আছে তাহার মধ্যে এই স্থান একটা প্রধান তীর্থ। এখানে দ্বান, তপণ, মন্তক মুণ্ডন, পিতৃগণের পিতৃদান ও ভোজ্যদান করা কর্তব্য। সন্ধ্যাবেলাে দুইটা কুণ্ড আছে—একটা ভাগীরথীর উপর ইহাকে “ব্রহ্মকুণ্ড” বলে ও অপরটা অলকানন্দার উপর এবং ইহাকে “বাঁশঠকুণ্ড” বলে। ভাগীরথীর নীচেব দিকে “বামকুণ্ড” নামক একটা কুণ্ড আছে। ২ মাইল ব্যবধানে “বেতাল শিলা”, “বেতালকুণ্ড” “স্বর্ধাকুণ্ড”, “কুম্ভ মালিকা”, “ইন্দ্রদ্বার” বিদ্যমান আছে। এখানে বিশ্বেশ্বর মহাদেব ও বগলার মন্দির আছে। বগলার মন্দির অনেক উচ্চে অবস্থিত। এখানে কেহ যায় না এবং পূজাও হয় না। আমরা সন্ধ্যাবেলাে দুইটে কিংবদন্তীর সময় একটা শিব মন্দিরে গেলাম, তথায় শিবলিঙ্গ আছে। পবে রামচন্দ্রের মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। টহা-বড় বড় প্রস্তরের নিশ্চয়ত একটা বৃহৎ মন্দির এবং সুবৃহৎ চত্বরের উপর অবস্থিত। মন্দিরের মস্তকে একটা শুভ্র গম্বুজ, একটা স্বর্ণময় গোলকও চূড়ার সূচোড়িত। অনেকে ইচ্ছা বরস ১০০০০ বৎসর অক্ষুমান করেন। টহরীর রাজা মন্দিরের অধিকারী ও মন্দিরে অনেক ধন সম্পত্তি আছে। টহরী রাজ্যের মৃত্যুর পর তাঁহার ব্যবহাৰী সমস্ত জিনিষ এখানে প্রেরিত হইয়া থাকে। মন্দিরের আর বার টহরীরাজ দেখিয়া থাকেন এবং পুরোহিতও তিনি নিযুক্ত করেন।

সকল স্থান হইতে মন্দিরে উঠিতে অনেকগুলি সিঁড়ি পার হইতে হয়। আমরা উপরে উঠিয়া চক্করের অভ্যন্তরস্থিত বারেন্দ্রাতে কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। পরে বিগ্রহ দর্শন ও ও প্রণাম করিয়া ধর্মশালায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। এখানে আরও কতকগুলি মন্দির আছে। তথায় গণেশ, দুর্গা ও শঙ্করাচার্য্যের পূর্ব সময়কার শিবলিঙ্গ বিদ্যমান আছেন।

বাসায় ফিরিবার সময় শান্তিকে কোটা প্রভৃতি খেলবাব সামগ্রী খরিদ করিয়া দিলাম। এখানে ভাল ঘৃত পাওয়া যায়—একটা টিনে কিছু ঘৃতও সঙ্গে রাখিলাম।

ধর্মশালাতে জলাভাব বোধ হইত—অলকানন্দার জলে হাত মুখ ধোয়া চলিত এবং খাবার জল প্রায় সিকি মাইল দূরবর্তী বরনা হইতে আনি হইত। এই বরনা হইতে কোঁটা কোঁটা জল পড়ে কাজেই এক কলস জল আনিতে প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা সময় আতবাহিত হইত। রাস্তায় দেখিয়াছিলাম অনেক স্থানের বরনা শুকাইয়া গিয়াছে। অনেক দিন বৃষ্টি হয় নাই তাই জলাভাব ও গাড়োয়ালে চত্বিক। ধর্মশালা হইতে অলকানন্দার জলও অনেক নীচে, নিকটেই ঘাট। নদী হইতে উপরে উঠিতে সকলেরই বিলক্ষণ হাঁপাইতে হয়।

বিকালে ওপারে ডাক্তারখানায় বাইয়া ডাক্তার বাবুর সহিত দেখা করিলাম তিনি অনেক চেষ্টা করিয়া আমার মাতাঠাকুরাণীর জ্বর ১৭৫ টাকার কেদার বদরি হইয়া মেহেলচোরা পর্য্যন্ত একখানা ঔষধি বন্দোবস্ত করিয়া দিগেন। “চৌধুরী” নিকট লিপাপড়া করিয়া রসিব লইলাম।

এখানে “বা” সহরে সামান্ত সমতল ভূমি আছে কিন্তু দেবপ্রয়াগে একেবারেই নাই। পর্বতগাত্রে যে চালু স্থান তাহার উপরে সকল

বাড়ী নির্মিত হইয়াছে। এই বাড়ীগুলি অপ্রশস্ত, ঘরে জানালা নাই, যেন একটা সিঁদুক। এখানকার সমস্ত বাড়ী গুলিতে প্লেট পাথরের ছাদ এবং বাহিরের দেওয়ালে লাল, সাদা রং দেওয়াতে দূর হইতে অত্যন্ত মনোরম দেখায়। প্রায় সকল বাড়ী গুলিই দ্বিতল।

৬ষ্ঠ দিবস, ২রা আষাঢ়—

আজ একাদশী, আমাদের রাত্রা হইবে না কিন্তু শান্তিকে ত দুইটা ভাত খাওয়াইতে হইবে তাই প্রমথ ণাবুব তরফ হইতে শান্তির আহ্বারের বন্দোবস্ত হইল। আমরা সঙ্গমস্থলে বাইরা স্নান, তর্পণ ও পিতৃপুরুষের উদ্দেশে পিণ্ডদান করিলাম। অপরাহ্নে টিহরী রাজের ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ৩ জন কুলির বন্দোবস্ত করিলাম। একজন শান্তিকে নিবে অপর ২ জন মালপত্র নিবে। দেবপ্রয়াগ হইতে ত্রীনগর পর্য্যন্ত ১৭ ভাড়া ঠিক করিয়া লিখাপড়া কবাইরা নিলাম। এখন এখানে কুলি পাওয়া কঠিন কারণ যাত্রী রাস্তা বন্ধ হওয়াতে সকলেই ন ন গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। তিন জন বাঙ্গালী সাধু বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন করিয়াছেন এবং আজ এই ধর্মশালাতে আহারাদি করিতেছেন। আহারান্তে তাঁহারা এখনই আবার দ্বীকেশ অভিমুখে চলিয়া যাইবেন। তাঁহাদের নিকটে রাত্তার অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিলাম।

৭ম দিবস, ৩রা আষাঢ়—

দেব প্রয়াগে আসা অবধি অনেকগুলি বোগী দেখিলাম। কাহাকেও কিছু কিছু ঔষধ বিতরণ করিলাম আর কাহাকেও বা ব্যবস্থা পত্র দিখিয়া দিলাম। এখানে আসিয়া খলিকা দিয়া একটা কাঁখে বোলাইয়া

নেওয়ার অল্প একটা কাপড়ের খলিয়া সেলাই করাইয়া নিলাম। ইহাতে আমার অনেক সুবিধা হইয়াছিল। কান্ধে ঝোলাইয়া কিছু কিছু জিনিস ইহার মধ্যে ভরিয়া নিতাম। এ সব রাত্তাতে দরকার হইত।

আহারান্তে আমরা যাত্রার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। অনেক দেরী করিয়া ঝাঁপানওয়ালারা আসিল। তাহাদের মধ্যে একজন পৌড়িত হওয়াতে তাহাদের দেরী হইয়াছে। ঝাঁপানে তাহারা একখানা কবলের অধিক নিতে চায় না তজ্জন্ত তাহাদের সহিত বাদামুবাদ হইল। মাতাঠাকুরাণী ঝাঁপানে উঠিয়াই ভীতা হইয়া পড়িলেন এবং বলিলেন যে তিনি এ প্রকার যানে কখনই বাইতে পারিবেন না। সৰ্বদাই পড়িয়া যাওয়ার আশঙ্কা এবং এক সময় একধারে কাত হইয়া পড়েন। তিনি কয়েক হস্ত চলিয়াই “গেলাম” “গেলাম” রবে চীংকার আরম্ভ করিলেন এবং বলিলেন যে চাঁটিয়া বাইবেন। তিনি ত নামিয়া পড়িলেন এবং তাঁহার যষ্টি গাছা হস্তে করিয়া হাঁটিতে আরম্ভ করিলেন। এই ঝাঁপানওয়ালাদিগকে কুড়ি টাকা অগ্রিম দেওয়া হইয়াছে। তাহা এখন াক করিয়া আদায় করি ইহা চিন্তা করিতে লাগিলাম। পরে প্রমথ বাবু ও আমি অনেক সাধা সাধনা করিয়া টাকা আদায় করিলাম। সকলেই চলিয়া গিয়াছেন আর দেরী না করিয়া আমরা যাত্রা আরম্ভ করিলাম। অলকানন্দার তীর দিয়া আমরা চলিতে লাগিলাম। এক মাইল ব্যবধানে একটা নুতন স্থল খোলা হইয়াছে তথায় আমরা ত্রিকিৎ দক্ষিণা প্রদান করিলাম।

স্বানী-বাপ—৭১ মাইল ব্যবধানে রাণীবাপ চটিং পৌছিতে রাজি ৮টা বাজিয়া গেল। এ প্রকার রাত্তা চণা সম্ভব নহে কারণ মধ্যে মধ্যে জল আছে তথায় হিংস্রক ভক্তও থাকিতে পারে। রাত্তাতে

আসিবার সময় দেখিলাম কোতলা নামক স্থানে সরকারী বাংলা। এই চটিতে জগাভাব। রাত্রিতে প্রমথ বাবুর পরিবাব যে রুটি তৈয়ার করিলেন তাহাট ভাগ পাঠিলাম।

যে ঝাঁপান ওয়ালাকে দেবপ্রসাদে বিদায় দিয়া আসিয়াছিলাম রাত্রিতে দেখি সে এই চটিতে আসিয়া কাজির হইয়াছে। আমি যদি বলি তবে সে এখনও ঝাঁপান নিয়া আসিতে পারে। কিন্তু মাতাঠাকুবাণী যখন আর তাগাতে উঠিবেন না তখন আর দবকাব মনে করিলাম না।

৮ম দিবস, ৪ঠা আষাঢ়—

প্রত্যুষে হাত মুখ ধুইয়া রওনা হইলাম।

স্নানপুত্র—চটিতে অনেকক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। এখানে কেহবা স্নানও করিলেন। এখানে একটি পার্শ্বত্যা নদী আছে। চটিব ঘরগুলি সবই খালি পড়িয়া আছে। দুই পাওয়া যায়, দোকানদার বিক্রয় করে। এখানে আসিবার পূর্বে একটি লৌহ সেতু পার হইয়াছিলাম। এই চটির পর আমরা একটি সমতল ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখান হইতে পর্বত দূরে সরিয়া গিয়াছে। শস্ত ক্ষেত্রগুলি বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল, মধ্যে মধ্যে আমের গাছ আছে। কয়েকটি কাঁচা আমও আমার থলিৰ মধ্যে পুরিলাম।

প্রমথ বাবুর জ্বালীর কড়ার পার আঘাত লাগাতে পার ব্যাধা হইয়াছিল। তাহার হাঁটিতে অত্যন্ত কষ্টকর হওয়াতে তিনি ঝাঁপানে উঠিলেন আর প্রমথ বাবুর মাতা হাঁটিয়া চলিলেন। কিন্তু বিবকেদার চটির এক মার্গে ব্যবধান থাকিতে তিনি আর সূচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। একে ত প্রথর রৌদ্রের ভেজ তাহার উপর স্নাতা এত গরম হইয়াছে

যে হাঁটা অত্যন্ত কঠিন। তাহার উপর তিনি পার্শ্বতা রাস্তা হাঁটিয়া চলিতে একেবারেই উপযুক্ত নন। বাস্তাতে অরণ্য সব শুকাইয়া গিয়াছে। পিপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত।

বিশ্বকেন্দ্রান্ন—আমরা বেলা ১২টার সময় বিশ্বকেন্দ্রারে উপস্থিত হইয়া প্রমথ বাবুর মাতার জন্ম ঝাঁপানওয়ালাদিগকে অনেক মিনতি কবিয়া পুনবার পাঠাইয়া দিলাম। তিনি যখন আসিলেন তখন দেখিলাম তাহার মুখ চোখ একেবারে লাল হইয়া গিয়াছে। তিনি শুইয়া থাকিলেন। আমরাও অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। এই চটির অবস্থা একেবারেই শোচনীয়। একখানা ঘর তাহাও ক্ষুদ্র, স্থানান্তর। ঘরখানা দ্বিতল, সিঁড়ির একধারে আমাদের ও অপরধারে প্রমথ বাবুদেব আত্মবাদিব বন্দোবস্ত হইল। খাণ্ডব (প্র. হুংচম্) নামক একটি পার্শ্বতা নদী অলকানন্দার মিলিয়াছে—কাজেই এই স্থানের নাম হুংচম্ প্রয়াগ! এই সঙ্গম স্থলে বিশ্বকেন্দ্রার শিবালয় আছে। হুংচম্ নদার উপর একটি নৌচ সেতু পার হইয়া আমরা এই চটিতে আসিয়াছি। নদীতে জল পূর্ব সামান্ত, হাঁটিয়াই শব্দ হওয়া যায়। জলও পরিষ্কার। চটির নিম্নে অলকানন্দা। এই স্থানে নদী এ প্রকার প্রশস্ত যে হিমালয়ের মধ্যে আর কোথাও এ প্রকার নাই। সকলেই অলকানন্দার স্নান করিয়া আসিলেন কিন্তু আমি শাস্ত্রকে সঙ্গে করিয়া এই হুংচম্ নদীতে স্নান করিয়া আসিলাম। তাহারান্তে আমরা রওনা হইবার পূর্বে বিশ্বকেন্দ্রার শিবলিঙ্গ দর্শন করিবার মানসে মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দির মধ্যে বহু পুরাতন একটি শিবলিঙ্গ, মেঝের উপর বোধিত চরণ চিহ্ন ও পদ্ম আছে। মন্দিরটি ছোট ও বহু পুরাতন। নিকটে অনেকগুলি প্রস্তরের মূর্তি ও শিল্পের কার্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থানে অর্জুন দেবাদিদেব

মহাদেবকে তপস্তায় সম্বৃত্তে করিয়া পাণ্ডপত অশ্রু লাভ করিয়াছিলেন। মহাত্মারতের বন পর্ব্বের কৈরাত অধ্যায় এই বিষয়ের উল্লেখ আছে। সোমবার অমাবস্তা হইলে এখানে অনেক ধুমধামের সহিত পূজা আৰ্চা হইয়া থাকে। এখান হইতে ২১৩ মাইল ব্যবধানে খাণ্ডব বন। অৰ্জুন এখানে খাণ্ডব বন দাহন করিয়াছিলেন। ১৮৯৪ খৃঃ অব্দের বস্তায় এই স্থানের বিস্তার ক্ষতি হইয়াছিল।

এই চটির সম্মুখে অলকানন্দার পরপারে মার্কণ্ডেয়-গঙ্গা নামক একটী জলস্রোত অলকানন্দায় আসিয়া মিলিত হইয়াছে : মার্কণ্ডেয় ঋষি তপস্য করিয়াছিলেন। নিকটে টিহবী রাজ্যের প্রতিষ্ঠিত পুরাতন রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ বর্তমান আছে এবং একটী রাস্তা টিহবী রাজধানী পর্য্যন্ত চালিয়া গিয়াছে। রাস্তাব কিনারা দিয়া টেলিগ্রাফের লাইন পৌড়ী হইতে শ্রীনগর হইয়া টিহবী পর্য্যন্ত গিয়াছে।

বিশ্বকেদার হইতে শ্রীনগর পর্য্যন্ত সমতল রাস্তা, বোধ হইল যেন আমরা গ্রাম্য রাস্তা দিয়া হাটিতেছি। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিলাম অলকানন্দার উপর একটী লৌহ নিৰ্ম্মিত টানা সেতু আছে। টিহবীর রাস্তায় এই সেতু পার হইয়া যাইতে হয়। যখন আমরা একটী গ্রামের সম্মুখে আসিয়া পড়িলাম তখন দেখ দলে দলে বালক বালিকারা নাচিয়া নাচিয়া হৃন্দর স্তোত্র পাঠ করিয়া সুঁই সুঁতা ও বেণ্ডা ভিক্ষা করিতেছে। এই স্তোত্র বেশ সুমঠ বোধ হইতেছিল। আমি একখানা কাগজে তাহা লিখিয়া রাখিয়াছি, ইহা এই ভাবেই পড়িয়াছিল।

সোনামণি যোগ্য করে রামজিকা সেবা

পাথর মে পানি পড়ে রোজে না ভিজে

ধাওএত যে খিচুড়ী বাতাওয়ে মেওয়া ।

এখানে বিস্তর সমতল ভূমি ও হৃন্দর গ্রাম্য দৃশ্য দেখিতে দেখিতে

আমরা সূর্যাস্তের সময় ধীরে ধীরে শ্রীনগরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে অলকানন্দা কিছু প্রশস্ত।

চলিতে চলিতে আমরা সরকারী বাস্তা হটতে গ্রামা বাস্তার সামান্য দূর অগ্রসর হইয়া শ্রীশ্রী ৬ কমলেশ্বরশিবের মন্দিরে আসিয়া পড়িলাম। একটি ক্ষুদ্র গ্রামের মধ্যে এই মন্দির অবস্থিত। মন্দিরটী একটি বৃহৎ প্রাসাদেব মধ্যে অবস্থিত এবং চতুর্দিকে দ্বিতল অট্টালিকা। মন্দিরের বাহিরে একটি বৃহৎ পিকলের ঘাঁড় আছে। একটি দ্বিতল কামবার পাণ্ডারা শঙ্কবাচাৰ্য্যেব বেদি দেখাইয়া থাকেন। সাধু সন্ন্যাসীদের কল্প সদাব্রতের বন্দোবস্ত আছে। যে মোহন মহাবাজের জিহ্বায় ঐ মন্দির তাঁহার অনেক ভ্রমিদাবী আছে।

দ্বিতলে অনেকগুলি কামরা। ঐ মন্দির হটতে অলকানন্দা কিছু দূরে এবং প্রায় অর্ধ মাইল দিস্তৃত একটি চড়া। ঐ চড়া পার হইয়া অলকানন্দার কিনাবে শঙ্কব মঠে যাঠিতে হয়। শ্রীশুক পণ্ডিত কুতিনন্দ তথাকার ম্যানেজার। মন্দিরে নারায়ণ ও লক্ষ্মী, চন্দ্ৰমান, গুরুড়, জয় ও বিজয়ের মূর্তি আছে। নিকটে একটি প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষ এবং তাহার তলদেশ পাথর দিয়া বীধান।

কমলেশ্বর শিবের মন্দিরে যাঠিতে বাস্তার একখানা মাইল বোর্ড আছে তাহাতে এক ধাবে লিখা শঙ্করমঠ ও অত্র ধারে কমলেশ্বর শিবের মন্দির।

এদেশেব বক্ষা জ্বীলোকেরা সন্তান প্রার্থনা করিয়া ব্রতের প্রদীপ হস্তে কবিতা বৈকুণ্ঠ চতুর্দশীর বাত্রিতে কমলেশ্বর শিবের মন্দিরের চতুর্দিকে দাঁড়াইয়া থাকেন। তাঁহাদের বিশ্বাস যে সমস্ত বাত্রি আগরণে সন্ধ্যা এবং যাহার ব্রতের প্রদীপ উষাকাল পর্যন্ত প্রজ্জ্বলিত থাকে তাহারই প্রার্থনা পূর্ণ হয়।

এখানে কূলি এজেন্সি আছে, তথায় প্রথম বাবু ও আমি গিয়াছিলাম কিন্তু সেখানেও সুবিধা করিতে পারিলাম না। বিকাল বেলা দেখি আমাদের কেদারনাথের পাণ্ডা কোথা হইতে ৪ জন ছেলে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। শ্রীনগর হইতে গুপ্তকালী পর্য্যন্ত ১৫১০ টাক ভাড়া ঠিক হইল। থানার নিকটে কয়েক খানা মুচির দোকান আছে তথায় জুতা তৈয়ার করিতেছে। আমি নিজের, মাতাঠাকুরাণীর ও শাস্তির সন্ত ৩ জোড়া জুতাব ফরমাইস দিলাম। সকালে ফরমাইস দিয়া বিকালে নিয়া আসিলাম। এই জুতা ব্যবহার কবিত্তে হইলে প্রথমে কেটেবঅয়েল মাখিয়া নিতে হয় নচেৎ পায় ফোঁকা পবে আমার দেখা দেখি প্রথম বাবুও ২ জোড়ার অর্ডার দিলেন। জুতা নিয়াছিলাম তাহা আর পায় দেওয়া আমাদের ভাগ্যে হয় নাট মাতাঠাকুরাণী এক বেলা পায় দিয়া দ্বিতীয় বেলায় খালি পায় চাটয়ে আরম্ভ করিলেন, আমার জুতা জোড়া সাবধানে বস্তার মধ্যে রাবির দিয়াছিলাম কিন্তু পরে তাহা চোবে চুবী কবিয়া নিয়াছে, আর শাস্তির জুতা এখনও আছে।

এ সব বাজে কথা লিখিতে গিয়া আসল কথা ভুলিয়া গিয়াছি সেই আসল কথা আর কিছুই নহে উনবের সংস্থান। বাজ্রাব হইতে চাউল, ডাইল, লাকবি ইত্যাদি খাবাদ করিয়া আনিয়া নীচের এব খানা ঘবে রাখা বন্দোবস্ত করা হইল, আর আমবা ধর্ম্মশালা বারেন্দার বসিয়া আহার করিলাম। আজ যখন বিশ্রাম কোথা হইতে হইবে না তখন রাত্রে ও ভাতের বন্দোবস্ত হইল।

ভাবতবর্গের উত্তরে দুইটা শ্রীনগর আছে, একটা কান্দীরের রাজধানী এবং অন্যটা গাড়োয়ালের পুণ্ডন রাজধানী। কান্দীর রাজধানী তুলনার এস্থান কিছুই নয়। যেমন স্বর্গ ও মর্ত্ত্য। পূর্বে যখন এখানে

রাজধানী ছিল তখন খুব সমৃদ্ধিশালী সहर ছিল এখন কিছু কিছুই নেই তবে হিমালয়ের অস্ত্রান্ত স্থানের তুলনায় এখানে সর্বশ্রেষ্ঠ। এখান ইহতে ইংরাজের হেড কোয়ার্টার পোড়ী ৮ মাইল দূরে অবস্থিত। সমুদ্র বক্ষ হইতে শ্রীনগর ১৭০৬ ফিট উচ্চ এবং অলকানন্দার বাম-তীরে অবস্থিত। পুরাতন রাজধানীর কোন চিহ্ন নাই। লালসাজা হইতে ৩০ মাইল উপরে সিনকা চট এবং তথা হইতে আরও এক মাইল উপরে বিরহি গঙ্গা অলকানন্দার সহিত মিলিত হইয়াছে। এই সম্মুখে ৫১৬ মাইল উপরে একটি পক্ষঃ ধ্বংসিয়া বাগরাতে ১৮২৩ খৃঃ অক্ষের অক্টোবর মাসে নদী বজ্রস্রোত অবরুদ্ধ হইয়া যায়। তাহাতে এই নদী বধো এত জল জমিয়া যায় যে তাহাতে প্রায় ২০১২ মাইল বাপী একটি হ্রদের সৃষ্টি হয়। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট একটা নালা করিয়া জলস্রোত নিঃসরণ করিতে পারা যায় কিনা তদন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। যদি কখনও এই জল পক্ষঃ গাত্র ভেদ করে তাহা হইলে অলকানন্দার তাববতী স্থানের লোকদেব অতিশয় ক্ষতি হইতে পারে এই আশঙ্কা করিয়া গবর্ণমেন্ট অধিবাসীদিগকে নদীর তীর হইতে অন্ততঃ ২০০ ফিট সরিয়া যাতে নোটিশ জা'ব করেন। সকলস্থানে সপার দেওয়াব জন্ত টেলিগ্রাফ লাইন ও করিয়াছিলেন। কিন্তু দৈবের নিকরু কেহ পড়াইতে পারেনা। ১৮২৪ খৃঃ অক্ষের ২৫ আগষ্ট তারিখে বাত্রি তই প্রচরের সময় প্রবল বেগে এই হ্রদেব জল চুকল ভাসাইয়া চলিল। পূর্বে সাবধানতা অবলম্বনে লোকের জীবন ও অস্বাস্থ্য সম্প্রতি বক্ষা হটল বটে, কিন্তু সকল অশ্রান্তিক্য বৃতঃ বধো শ্রমানে পতিত হইল। কেবল কমলেশ্বরের মন্দির এই জল প্রাবনেও ধ্বংস হইল না। রাজ ভবনের কোনও চিহ্ন নাই, সেট স্থানে এখন কৃষিক্ষেত্র।

আধুনিক নগরটির ভিতর শিশু বৃক্ষ পরিশোভিত সুন্দর প্রশস্ত পাকা রাস্তা এবং রাস্তার দুই ধারের বাড়ী গুলি অধিকাংশই দ্বিতল এবং প্রস্তর নির্মিত। উপরের ছাউনি প্লেট পাথরের। নিম্নতলে দোকান এবং নানা প্রকার জিনিষ পাওয়া যায়, বাসন পত্র, জুতা, ছাভা, অয়েলক্লথ, হালইকবের দ্রব্য, কাপড়, কম্বল প্রভৃতি অনেক জিনিষ এখানে পাওয়া যায়। এখানে ২৩ থানা মুসলমানের দোকান ও আছে। তা ছাড়া কয়েক ঘর মুচি আছে তাহারা জুতা তৈয়ার করে। এখানে থানা, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ আফিস, হাম্পাতাল, ধর্ম শালা, ডাকবাংলা, কুর্লি এম্ব্রেন্স ও উচ্চ শ্রেণীর ইংরাজি বিদ্যালয় আছে। এখানে পঞ্চপাণ্ডবেব একটি পুরাতন মন্দির আছে। তথায় নারদের ও একটি অদ্ভুত মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়।

এখানে কয়েকটি দেব মন্দির আছে। তাহাতে—মহাদেব, লক্ষ্মী নারায়ণ, সত্যনারায়ণ ও লক্ষ্মী, গঙ্গা, গুরু, হুম্মান, কংশমর্দিনী আছেন। মহর হইতে কিঞ্চিৎ দূরে অলকানন্দার অপরপাথে ইন্ড্রাকিল নামক একটি পাহাড়ে একটি প্রকাণ্ড দেবদাক বৃক্ষের নিকট কালিকাদেবার বজ্র বেদী আছে। প্রবাদ এখানে পূর্বে নরবলি হইত। শঙ্করাচার্য্য পাথরটী নদী গর্ভে ফেলিয়া দিয়া নরবলী নিবারণ করিয়াছেন। গ্রীনগরের নিকটে অষ্টাবক্র পঞ্চত, এখানে অষ্টাবক্র মূনি তপস্তা করিয়াছিলেন।

১৮০৩ খৃঃ অব্দে কুমায়ুন ও নেপালের রাজা গাড়েয়াল আক্রমণ করেন। শত্রু সৈন্তকে বাধা দেওয়ার কোনও বন্দোবস্ত ছিল না। তাই গাড়েয়ালের রাজা দেওয়ানে পালাইয়া আশ্রয়লা করেন। তিনি তথায় ও থাকিতে পারিলেন না। পরে লাক্কোর রাজার

সহায়তায় ১২,০০০ সৈন্য সমভিব্যাহারে পুনরায় যুদ্ধ যাত্রা করেন। কিন্তু তিনি আর ফিরিলেন না, যুদ্ধে নিহত হইলেন। তাঁহার পুত্র সুদর্শনসাহা ইংরাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। লর্ড হেস্টিংস গুর্খাদিগকে গাড়োয়াল হইতে বিভাতিত করিয়া দিলেন এবং যুদ্ধের ব্যায়স্বরূপ গাড়োয়ালের অনেক অংশ ইংরাজ রাজ্য গ্রহণ করিলেন। এই অংশের নাম ব্রিটিশ গাড়োয়াল আর অবশিষ্ট অংশ স্বাধীন গাড়োয়াল নামে অভিহিত। স্বাধীন বলিয়া নেপাল বা ভোটানের মত স্বাধীন নয়। অলকানন্দার পূর্বে পারে ইংরাজের অধিকার এবং পশ্চিম পার্বে গাড়োয়াল রাজ্যের সীমানা। এই বর্তমান শ্রীনগর ইংরাজের রাজ্যে অবস্থিত। ১৮১৫ খৃঃ অব্দে সুদর্শনসাহা বর্তমান টিওরী রাজ্যে প্রাপ্ত হন এবং এখান হইতে ৩২ মাইল দূরে টিওরীতে রাজধানী স্থাপন করেন।

আর ইংরাজেরা ৮ মাইল দূরবস্তী পোড়ীতে আসিয়া ফেলিলেন। সেখানে একটা রেজিমেন্ট বাসিল, আফিস আদালত সমস্তই সেখানে স্থাপিত হইল এবং একজন ডেপুটি কমিশনারের পাঠস্থান হইল, কেবল শ্রীনগরে হাস্পাতাল থাকিল।

শ্রীনগরে পোহাছিয়া প্রমথ বাবু ও আমি ঠিক করিলাম বদরিনারায়ণের পাণ্ডার গোমস্তা যে কৃষ্ণা আমাদের সহিত দ্ব্যকেশ চক্রে আসিয়াছে তাহাকে আর রাখিবনা কারণ সে যে টাকা পাঠবে তাহা ত আর পাণ্ডা ঠাকুর নিজের ঘর হইতে দিবেন না। আমাদের নিকট চক্রে প্রকরাবুরে আদায় করিবেন। তাহাকে বলা হইল যে তুমি চর পাণ্ডার নিকট চলিয়া যাও, আমাদের তাঁহার লোকের দরকার নাই, আমরা নিজের বিষয় নিজেরাই দেখিয়া নিতে পারিব, নচেৎ আমার কাণ্ডীওয়ালা হইয়া শান্তিকে নিয়া চল। সে পাণ্ডার নিকট ফিরিয়া যাইতে নারাজ কারণ

তাঁহার সঙ্গে টাকা নাই। তাই আমাদের কণামত কাণ্ডীতে করিয়া শান্তিকে নিয়া ঘাটতে স্বীকার করিল। আমরা বাজার হইতে ২ টাকা দিয়া একটা কাণ্ডী খরিদ করিয়া আনিলাম। কৃষ্ণা আমাদের রান্নার বাসনপত্র পরিষ্কার করিত কিন্তু উজ্জিষ্ট বস্ত্রন ধরিত না আর পথ চলিবার সময় কিছু কিছু জিনিষ বচন করিয়া নিত।

এখন হইতে কোটদ্বার প্রায় ৫৮ মাইল, পোড়ী হটরা ঘাটতে হয়। নাজিরাবাদ হটতে কোটদ্বার পর্যন্ত রেলপথ হইয়াছে। পাঞ্জাবের রাজ্যীরা প্রত্যাবর্তনকালে পোড়ী হটরা কোটদ্বার ঘাইয়া রেল ধরে। পোড়ীতে মাল বচনকারী ঘোড়া পাওয়া যায় এবং বাস্তার মধ্যে মধ্যে সরকারী বাংলা ও আছে। বিকালে সামান্য বৃষ্টি হইল।

এখানে রুশিকের ভয় খুব বেশী। তাই আমরা ভাল করিয়া বিছানা পত্র দেখিয়া নিলাম। ধর্মশালায় আজ বোম্বাইর একজন অবস্থাপন্ন লোক সপরিবারে কেদার বদরী দর্শন করিয়া বিশ্রাম করিতেছেন। তাঁহার সঙ্গে ঝাঁপান ছিল কিন্তু ঝাঁপান ওয়ালাদের বিদায় দিয়া এখান হইতে নূতন ঝাঁপান বন্দোবস্ত করিলেন। তিনি গঙ্গোত্তরী ও যমুনোত্তরীও দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। সন্ধ্যার পূর্বে তাঁহার দলের লোকজন রওনা হইয়া গেল এবং তাঁহারা বিবকেদার চটিতে ঘাইয়া রাত্রি বাস করিবেন। আব এট ভদ্রলোকটা রাত্রি প্রায় ৮টার সময় আগাবাদি করিয়া বওনা হইলেন। রাত্তা ভাল, ডম্বের কোনও কারণ নাই।

১০ম দিবস, ৬ই আষাঢ়—

আমরা প্রত্যুষে রওনা হইলাম। প্রায় ১১০ মাইল বাওয়ার পরে দেখিলাম যে একটা পার্কতানদীর সেতু ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আমরা অনেক

কটে ও অতি সন্তর্পনে নদী পার হইয়া পরপারের উচ্চ ভীরে উঠিলাম। শ্রীনগর হইতে সুকারতো চটি পর্যন্ত সমতল রাস্তা। অলকানন্দার বাম তীর দিয়া আমরা চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তার ধারে মধ্যে মধ্যে গ্রাম। দেখিলাম অলকানন্দা দিয়া বহু তক্তা ভাসিয়া বাইতেছে এবং মধ্যে মধ্যে পাথরে লাগিয়া এক এক স্থানে অনেক জম্বাট বাধিয়াছে। আমরা পুনর্বার শাক রাস্তার কিনারা হইতে সংগ্রহ করিলাম। প্রমথবাবু ও তাঁহার পরিবারবর্গ, সাধুজী, মাতাঠাকুরাণী ও আমি যে যেখানে পাইলাম তাহাই সংগ্রহ করিতে লাগিলাম।

সুকারতো—চটিতে পৌঁছিয়া আমরা সকলেই বিশ্রাম করিলাম। তথায় দেখি মাহিষের গরম দুগ্ধ পাওয়া যায় এবং চটিওয়ারা মিঠাই তৈয়ার করিতেছে। আমরা কিছু কিছু জলযোগ করিয়া নিলাম। বিধবারা কিছুই খাইলেন না। চরিত্রাব হইতে ৮০ মাইলটোনের নিকট একটা খুব বড় ঝরণা আছে। তথায় আমরা অনেক সময় বিশ্রাম করিলাম।

ভটিসেন্দ্রা—আমরা এই চটিতে ১০টার সময় পৌঁছিয়া আহাঙ্গাদির বন্দোবস্ত করিলাম। চটির মধ্য দিয়া একটি পার্শ্বত্যা নদী চলিয়া গিয়াছে। জল খুব পরিষ্কার ও সুবাস্ত। প্রমথবাবুরা একখানা ঘরে আশ্রয় নিলেন আর আমরা অপর একখানাতে গাঁঠির নামাটলাম। দোকানদারকে বলিলাম যে আমাদের সঙ্গে চাউল ডাইল আছে। এই কথা বলিতে সে আর আমাদেরিকে স্থান দিতে চায় না। তখন বাধ্য হইয়া তাহার নিকট হইতে চাউল ডাইল খরিদ করিলাম। দুই পরসার লাকরি ও দিল। মাতাঠাকুরাণী স্নান করিয়া আসিয়া রান্না আরম্ভ করিলেন। আর আমি নদীতে সাবান দিয়া আমার দাঁট ও কাপড় পরিষ্কার করিয়া স্নান করিয়া আসিলাম। আহাঙ্গাদে কিছুকাল বিশ্রাম করিয়া পুনরায় যাত্রা করিলাম। এখানে একটা ধর্মশালা আছে। সামনে একটা ভীষণ

মাইল চড়াই এবং চড়াইয়ের উপরে চণ্ডিখাল নামক স্থানে সরকারী ডাকবাংলা, জল ছত্র ও কুলি এজেন্সি আছে। এখান হইতে নিচের দৃশ্য অত্যন্ত মনোহর। এই চড়াই উষ্ণিতে সকলেরই গলদবর্ষ হইয়াছিল। জলছত্রের নিকট বসিয়া জলপান ও কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া পুনরায় রওনা হইলাম।

এখানে একজন পশ্চিমদেশীয় ভ্রমণগোষ্ঠী আসিলেন। তিনিও বদরীনারায়ণ দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। এই আমার প্রথম ডাক্তারী দর্শন। ইচ্ছাতে বেশ আরামে বসিয়া থাকা চলে, পা দুখানা বেশ লম্বা করিয়া মেলিয়া দেওয়া যায়। ঠিক যেন ইঞ্জি চেয়ার। ২ মাইল উৎরাইএর পর আমরা সন্ধ্যাব পূর্বে খাংরা চটিতে পৌছাইলাম।

খাংরা—প্রমথবাবু আরও যাওয়ার ইচ্ছা ছিল কিন্তু তাঁহাকে নিষেধ করিলাম। এদিকে দেখি মেঘে আকাশ ভবিয়া গিয়াছে, বোধ হইতে লাগিল এখনই বৃষ্টি আসিবে। আব সামনের চটিতে যাঁধের ভয় আছে। এখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম একজন বৃদ্ধ একখানা বড় পাথরের উপর বসিয়া আছেন। তাঁহাব সহিত আলাপে অবগত হইলাম যে তিনি এখানেই সাধন ভজন করিতেছেন। কাশীতেও দীর্ঘকাল ছিলেন, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম কাশী ছাড়িয়া এখানে কেন সাধন ভজন করিতেছেন? তিনি বলিলেন “এ উত্তবাধণ্ড, এ সাধন ভজনের জায়গা, এখানে থাকিবনা ত কোথায় থাকিব?” সন্ধ্যার সময় দেখিলাম পোড়ীর ডিঙীতে ইঞ্জিনিয়ার সাহেব একখানা ডাক্তারীতে আরোহণ করিয়া পর্বত উপরিস্থিত সরকারী ডাক বাংলাতে বাইতেছেন।

প্রমথবাবু ঋতী তৈয়ার করিলেন আর আমার মাতাঠাকুরাণী খিচুড়ী পাক করিয়া দিলেন। শান্তির আর খাওয়া হইল না। সন্ধ্যার কিছু পরই ঘুমাইয়া পড়িল। তাহার জন্ত এক বাটি খিচুড়ী রাখিয়া

দেওয়া হইল। আহারাতির পর সকলেই শয়ন করিয়াছেন। কৃষ্ণা এখন শান্তির কাণ্ডাওয়ালা হইয়াছে তাহাকে আনাদের নিকটে শোয়াইয়াছি। আমার বংশদণ্ডী আমাব বিছানার নিকটে রাখিয়াছি, কি জানি যদিই রাত্ৰিতে দরকরে হয়। সকলে ঘুমাইতেছে আমি শুইয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া আছি এবং নিজের অদৃষ্টের বিষয় ভাবিতেছি এমন সময় চটির অগ্র একখানা ঘর হইতে কলবব উঠিল “হে” “হে”—সকলেই হে হে করিতেছে—চটিতে বাঘ আসিয়াছে। আমি উঠিয়া বাসলাম এবং একহস্তে আমার লাঠি ও অপর হস্তে শাস্তিকে ধরলাম। আমি বিছানার বাসিয়াই চিংকায় আরম্ভ করিলাম, সঙ্গে সঙ্গে মাতাঠাকুরাণী প্রমথবাবু, তাঁহার পাববারবর্গ ও আমাদেব কুলীরা সকলেই চিংকায় আরম্ভ করিয়া দিল। সে এক বিষম ব্যাপার। সকলের চিংকারে বোধ হয় পশুবাঽ চম্পট দিয়াছেন।

কিছুক্ষণ এই প্রকাব গোলমালে কাটিল। পবে বাহির হইয়া অস্ত্রাস্ত্র ধরে জিজ্ঞাসা করিলাম কোথায় বাঘ আসিয়াছিল। কিন্তু কেবে বাঘ দেখিয়াছে তাহা আর প্রকাশ হইল না। প্রকাশ না হইলেও ভয়ে ভয়ে আমরা পুনরায় শয়ন করিলাম। আমরা পূর্বেই জানিয়াছিলাম যে ক্রন্দ্রপ্রয়াগ ও তাহার নিকটবর্তী স্থানে বাঘে অনেক লোক মারিয়াছে। কাজেই সকলেব মনেই ভয়ের উদ্বেক হইয়াছিল। সে বাহা হউক রাত্ৰিতে আর কোনও উপদ্রব হয় নাই।

১১ দিবস, ৭ আষাঢ়—

ভোরে ৬টার সময় রওনা হইয়া ৫টির নিকটই কাঠের সেতু পার হইয়া চড়াই উঠিতে আবস্ত করিলাম। এক মাইল চড়াইএর পর ১ মাইল উৎরাই পরে নান্নকোটি ৫টি। এখানে গরম হ্রদ

ক্রম করিলাম—চটিতে জলের পাইপ আছে। একজন দোকানদার আছে কিন্তু সকল ঘরই খালি পড়িয়া আছে। চটিওয়াল বালি এখানে রোজ ব্রাডে বাধ আসে। স্থানটাও এমন যে দেখিলেই ভয়ের উদ্ভেক হয়।

চটির তিন ধারে পর্বত ও জঙ্গল এবং সম্মুখ দিয়া একটা পার্শ্বতা জলের নালা চলিয়া গিয়াছে তাহাও জঙ্গলে পরিপূর্ণ। কিছু সময় বিজ্রাম করিয়া আবার চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম। প্রায় অর্ধ মাইল এই ভাবে চলিয়া একটা পর্বতের উপরে আসিলাম, এ স্থান হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য খুব সুন্দর, আকাশ পরিষ্কার। উত্তর দিকে দেখি তুংরা-মাণ্ডত বিশাল পর্বত দেখা যাইতেছে। আমাদের পাশা বলিলেন ঐ কৈলাস পর্বত। এখানে একটি জলছত্র আছে। পরে উংরাইএর রাস্তার পোন্সাপিন্ধাস্ত্র চটি এবং সমতল রাস্তার বেলা ১১টার সময় আমরা রুদ্রপ্রয়াগ উপস্থিত হইলাম। দূর হইতেই রুদ্রপ্রয়াগ দেখা যাইতেছিল।

রুদ্রপ্রয়াগ

আমরা সরকারী ডাকবাংলা, ডাকঘর, দোকান-পাট ইত্যাদির নিকট দিয়া চলিয়া আসিয়া অলকানন্দার উপর দিয়া লোহ লেতু পার হইয়া কালীকন্ধ্যা বাবার ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এখান হইতে সজ্জা স্থান নিকটে। মন্ডাকিনী ও অলকানন্দার সঙ্গমস্থান, পক প্রয়াগের মধ্যে একটি তীর্থ। সঙ্গমস্থানের জল সমুদ্র বন্ধ হইতে ১,২১২ ফিট উচ্চ। ধর্মশালাটি বৃহৎ, দ্বিতল এবং অলকানন্দার তিক পারেই অবস্থিত। জলের কি ভীষণ শ্রোত! দেবপ্রয়াগে

ও বিষ্ণুপ্রয়াগে যে প্রকার প্রবল স্রোত তাঁরা অপেক্ষাও এখানকার স্রোতবেগ অত্যন্ত প্রবল। মন্সাকিনীর সচিহ্ন মিলিত হইবার পূর্বে। অলকানন্দা কি প্রবল বেগে বড় বড় পাথরে আছাড় খাইয়া অস্তিত্ব বিশ্রাণ ভাবে ছুটিতেছেন। আবার যেই সাক্ষাৎ অমনি শব্দ শ্রবণ দাবণ করিয়া আনন্দে ক্ষীণ হইয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন।

সঙ্গমস্থলের অপর পারে ডাকবাংলা, ডাকঘর ও কয়েকখানি দোকান এবং সঙ্গমেব পারে বৃহৎ ধর্মশালা ও খানি দোকান, কদ্রনাথ, নাবদেব, গোপালেশ্বর, সোমেশ্বর মহাদেবেব ও অগ্রপূণ্যব, মন্দির আছে। প্রবাদ আছে যে এখানে মহাদেব দেবর্ষি নাবদেব ও সন্তোষ বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছিলেন। কদ্রনাথ মহাদেবেব মন্দির চত্রে ও পূর্বোক্ত গাত্র কাটিয়া নির্মিত একটি খাড়া সিঁড়ি সঙ্গমস্থল পর্য্যন্ত গিয়াছে। এই সোশান শ্রেণী অত্যন্ত কদর্য। এখান চত্রে একটি রাস্তা অলকানন্দার বাম তীর দিয়া কণপ্রয়াগ হইয়া বদরিকাশ্রম আর একটি রাস্তা মন্সাকিনীর বাম তীর দিয়া কেশবনাথ অভয়পুরে গিয়াছে। এখান চত্রে কেশব নাথ ৪৫ মাইল, বদরিকাশ্রম ৮৬ মাইল ও চবিদার ৯৪ মাইল।

আমরা সঙ্গমে সঙ্গর মন্থ পাঠ করিয়া নান ও পবে তর্পণ করিয়া দেবতা বর্শন কবিলাম। পাণ্ডা স্রীতারা দত্ত আমাদের সকল কাজ করাইলেন। এখানে মাত্র একজন পাণ্ডা দোঁপলান।

ধর্মশালার সংলগ্ন একটি বাড়ীতে মধ্যাহ্নকৃত্য সমাপনান্তে অলবাল হোঁব সময় রওনা হইলাম। এই ধর্মশালার লেফেল বোর্ডেব একজন হেল্প অফিসার বাস করিতেছেন। তিনি বানাদিপকে অগ্রস্ট্রানতে থাকিতে নিষেধ করিলেন তাবল তথ্য কল্যাণ আছে।

আমরা মন্সাকিনীর পার দিয়া কেশব নাথ অভয়পুরে অগ্রসর হইতে

লাগিলাম। রাস্তা অপরিসর ও মধ্যে মধ্যে সামান্য চড়াই ও উৎরাই ও অনেক ঝরণা আছে। ৫ মাইল দূরবর্তী ছাত্তোলী চটিতে সন্ধ্যার সময় পৌঁছিলাম।

ছাত্তোলী—এই চটির আগে একখানা চটি আছে কিন্তু তাহা শূন্য পড়িয়া আছে। গত বৎসর একজন সন্ন্যাসীকে একটা ব্যাঘ্র আক্রমণ করিয়াছিল কিন্তু মারিতে পারে নাই। ক্রুদ্ধ প্রয়াগে করে ফেলেন লোক ব্যাঘ্র হস্তে নিহত হইয়াছে। কয়েক বৎসর যাবৎ ক্রুদ্ধ প্রয়াগে এবং তাহার কয়েক মাইল ব্যবধানের মধ্যে ব্যাঘ্রের অনেক অত্যাচার কাহিনী শ্রবণ করিলাম। এখানে ও বিলক্ষণ ভয় আছে। চটিতে দোকানদার রাত্রিতে থাকে না। সন্ধ্যার পূর্বেই দোকান এক কবিয়া গ্রামে চলিয়া যায়। আমাদের পাণ্ডা শ্রীনাথবাম পণ্ডিতকে বলিলাম তিনি যখন তাহাব কুটি তৈয়াব করিবেন তখন আমার অনুগত কয়েকখানা করিয়া দিবেন। তিনি আব আপত্তি করিলেন না। যথা সময়ে আমরা আত্মাদি কবিয়া শয়নেব ব্যবস্থা করিলাম। প্রথম বাবুর মতিত পবানশ করিলাম কাণ্ডীওয়াল রাঁপানওয়াল ও মালবচনকারী কুলীদের নিকটে শয়ন করাইতে হইবে কারণ বাত্রিতে কখন বাঘ আসে তাহাব ঠিক নাই। বাঘ যে প্রত্যহ বাত্রিতে আগমন কবে তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই কারণ দোকানদারের ভাবেই ইহা বুঝিয়াছিলাম। দেখিলাম আমাদের পাণ্ডাঠাকুর ও পাহাড়ীয়া কুলীবা পর্যন্ত শঙ্কিত হইয়াছে। আমাদের ত কথাই নাই। চটির ব্যবধান দ্বিতল হইলেও অনেক সাহস হইত কিন্তু ইহা যে একেবারে মাটিব সহিতই মিলিয়া গিয়াছে। আমাদের ঘরের সামনে আর একখানা ঘর তাহার প্লেট পাথরের চালে আমাদের চটিব সম্মুখভাগ প্রায় অর্ধেক ঢাকিয়াছে কিন্তু দুই ধারে ফাঁক আছে। এক ধারে প্রথম বাবু,

ঠাণ্ডার ঝাঁপানওয়ালা ও কুলিরা অপর ধারে আমরা। পাণ্ডাজি আমাদের নিকট বিছানা করিলেন। রুক্ষাকে সামনে রাখলাম। শান্তি একবারে দেওয়ালের কিনাবে তৎপব মাতাঠাকুরাণী ও পরে আমি সম্মুখেব দিকে বহিলাম। সাধুজি আমাদের নিকটে একটা দেওয়ালের আড়ালে বিছানা করিয়াছিলেন কিন্তু প্রমথ বাবু তাঁতাকে তাঁতাদের সামনে রাখিলেন। ইহাতে আমার বড়ই বিবস্ত্র বোধ হইল, আমি আর কিছু বলিলাম না কিন্তু মনে মনে বড়ই অসন্তুষ্ট হইলাম। প্রমথ বাবুর নিজের ভাট কি অপর কোন আশ্রয় হইলে কি তাঁতাকে এত ভাবে এত ভীষণ স্থানে বাধেব আশা করিয়া তাঁতাকে বন্ডিগার্ড করিয়া বাধিতে পারিতেন? এত গুচত্যাগী পুরুষকে প্রমথবাবু যে ভাবেই দেখুন না কেন আমি কিছু তাঁতাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতাম। পতাহ সন্ধ্যার সময় সমস্ত দিনসেব পবিশ্রমেব পব বধন সাধুজি আমার বিছানাব নিকট তাঁতার বিছানা পাতিতেন তখন তাঁতাব সচিহিত বাক্যালাপ করিয়া যে কত আনন্দ উপলব্ধ করিতাম ও কত সময় কাটাটতাম তাহা আমি এখনও সেট চিন্তালয়েব ক্ষণকালেব স্মরণেব কথা স্মরণ করি। সেট স্মরণে বিবাদ বিসম্বাদ নাট, তিংসা ঘেব নাট, ভোগ পিপাসা নাট, আছে শুধু বদনোদারণ দর্শনের আশা বুকে বাক্তিয়া সাধুসঙ্গ ও সতপদেব। কত সময় সাধুজি তাঁতার বিষাদময় জীবনের ইতিহাস বলিতেন এবং তাঁতার দুঃখেব কাচিনী শ্রবণ করিয়া আমার চক্ষু অশ্রু ভারাক্রান্ত হইত। আসিহ, সেট দিন আর নাট সেট দিন বোধ হয় আর আসিবেও ন', আর প্রমথ বাবুব সাপাও চট্টবে না এত প্রকার নিরাশ্রয় ও নিঃসঙ্কল একজন গুচত্যাগী সাধুকে তাঁতার বন্ডিগার্ড করিয়া ব্যাপ্ত ভীতিপূর্ণ স্থানে নাসিকা গঙ্কন করিয়া ঘুমাইতে ঘুমাইতে স্মরণেব স্বপ্ন দেখেন।

আমাব লণ্ঠনটা সামনে রাখিয়া দিলাম এবং লাঠিগাছাও হাতের কাছে রাখিলাম। প্রমথ বাবুকে বলিলাম যে তাঁহার ৬ জন কুলির মধ্যে ১ জনকে আমাদের ধারে রাখিতে কিন্তু তাহাদিগকে বলা সত্ত্বেও কেহই আমার নিকট আসিল না।

আমার কুলি ছোকরা ৩ জন অক্লান্ত শ্রম করিয়াছে। পাণ্ডাব চাকরটী নিকটে রহিল। এইভাবে ভয়ে ভয়ে কোনও পকারে রাত্রি অতিবাহিত করিলাম। আজ অন্ধকার থাকিতেই সকলে প্রাতোখান করিলাম এবং তাহা মুখ ধুইয়া ৪১০ টার সময় বওনা হইলাম। আজ আর আমার চা খাওয়া হইল না। শাস্তি শেষ রাত্রিতে উঠিতে চায় না। সেও অনচ্ছায় উঠিল। আমবা সমতল বাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম।

১২ দিবস, ২ই আষাঢ়—

ছাতোলী চটতে রাণপুৰ ২১০ মাইল—বাস্তা সমতল পরে ৩১০ মাইল ব্যাধানে অগস্ত্যমু'ন চটি।

অগস্ত্যমুনি

এখানে অগস্ত্যমু'ন তপস্তা করিয়াছিলেন বলিয়াই এই চটির নাম অগস্ত্যমুনি চটরাছে। স্থানটী সুন্দর বিস্তীর্ণ সমতল স্থানে মন্ডাকিনীৰ বায় উপকূলে অবস্থিত। চটির সংলগ্ন একটী প্রাক্কনের মধ্যে মন্দির। মন্দিরের মধ্যে একটী কর্ণাট মূর্তি, বারেন্দার ও নিকটে আরও অনেক মূর্তি আছে—নবগ্রহের মূৰ্ত্তি, নরসিংহ মূর্ত্তি, গণেশ, নারদের মূর্ত্তি, শূরা অবধ মূর্ত্তি। মন্দিরের বা'হরে আটপল বিশিষ্ট একটী স্তম্ভ, তাহার মস্তক ও তলদেশ চৌকা ধরণের। মস্তকের চারিধারে চারিটী

চক্র আছে। এখানে প্রস্তুত কৃতকগুলি চক্র ও পদ্ম আছে। চটির সব ঘরগুলি একতারা ও আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। এখানে একটি গ্রাম্য ডাকঘরও আছে। আমরা এহ চটিতে অপেক্ষা না করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে দোখলাম জাল দিয়া কয়েকজন লোক মন্ডাকিনীতে মাছ ধরিতেছে।

সাঁউঝী—বেলা ১১টার সময় সাউঝী চটিতে উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্ন-কৃত্য সমাপন করিলাম। চটির নিকটে একটা বড় ঝরনা এবং জলের প্রোতে গম ভাঙ্গা কল আছে। একটা দিওল ঘবে আমরা আশ্রয় নিলাম। এখানে মন্ডাকিনী কিছু দূবে সাঁঝা পাড়িয়াছেন। শান্তিব কাতোওয়ালা কৃষা আস্তে আস্তে চলে এবং ঘন ঘন বিশ্রাম করে কাজেই আমি সকলের পিছনে পাড়িয়া থাকি আব শান্তিকে ফেলিয়া আমি আগেও যাইতে পারি না। এই জন্ত সকালে কি বিকালে আমাদের দলের সকলে চটিতে পৌছাইবার অনেক পবে আমি যাইয়া জাজব হই। বৈকালে রওনা হইয়া অল্প দূবে একখানা সুন্দর বাগানের মধ্যে শিব মন্দির দর্শন করিলাম। মন্ডাকিনীও দার দিয়া চলিতে চলিতে আমরা চন্দ্রানদীর নিকট আসিয়া পাড়িলাম। নদীতে সেতু নাই কয়েকখানা তক্তা ফেলিয়া রাখা আছে তাহাও উপব দিয়াই সকলে পাব হয়। অল্প জল।

চন্দ্রাপুর—নদা পার হইয়া আমরা চন্দ্রাপুর চটিতে উপস্থিত হইলাম। একজন লোক আমাদের নিকট হইতে মাতুল আদায়ের চেষ্টা করিল কিন্তু আমরা দ্বিষ্ট নাষ্ট। আমরা বলিলাম যে কেহ এ প্রকার কোনও হকুম নামা দেখাউতে পারে যে সকল যাত্রীকেই মাতুল দিতে হইবে তবে আমরা দিব। নচেৎ দিব না। তর্জিলাম এই ভাবে মাতুল আদায় করিয়া চন্দ্রা নদীর উপর সেতু তৈয়ার করিবে।

হিমালয় ভ্রমণের সময় অনেক প্রকার ছোট বড় সেতু পার হইয়াছি কিন্তু কোথাও মাপুল দিতে হয় নাই। এই চটিতে অনেকগুলি ঘর আছে এবং দধি, দুগ্ধ, মিষ্টি প্রভৃতি সকল জিনিষই পাওয়া যায়। এখানে চন্দ্রা ও মন্দাকিনীর সঙ্গমস্থল, চন্দ্রশেখর মহাদেব ও ত্রুর্গার মন্দির আছে। আমরা দেবদর্শন করিয়া সমতল বাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম।

ভিন্দি—৩ মাটল দূরবস্তা ভিবি চটিতে একটি দ্বিতল বরে রাত্রিতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এই ঘবটী ঠিক মন্দাকিনার উপরে এখানে নদীর উভয় পারেরই কতকগুলি ঘর আছে। একখানা বড় রকমের মুসলমানেব দোকান আছে তথায় কাপড়, জুতা প্রভৃতি সবই পাওয়া যায়। আমি বাহিতে মাতাঠাকুরাণাব ভক্ত ২ জোড়া কেনভাসের জুতা খরিদ করিলাম। রাত্রে তৈল না থাকায় এক লণ্ঠন তৈল ১০০ আনা দিয়া ক্রয় করিলাম। গত রাত্রিতে বাঘের ভয়ে ভাল ঘুম হয় নাই। শবীর অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ হইতে লাগিল। এখান হইতে রাস্তা প্রায় ১৮ মাইল। এই চটিতে পোহাঁছবাব পুন্সে রাস্তার কিনারে একখানা লোহ কন্দকাবের দোকান আছে তথায় একজন লোক বলিল “বাবু কেদারনাথ যাইতেছেন এখান হইতে তাম্র বলয় ও আংটি ক্রয় করিয়া নিন্, কেদাবনাথকে স্পর্শ করাষ্টয়া এই সব ধারণ করিতে হয়”। আমি তাম্র বলয় ও আংটি খরিদ করিলাম। এই আংটি আর কিছুই নয়, একখানা মোটা তাম্র পাং সিকি টুকু চওড়া করিয়া কাটিয়া বেকাষ্টয়া দিয়াছে। আর বলয় অনেকটা ছেলেপেলেব বলির মত।

এখান হইতে দুইটি রাস্তা বাহিব হইয়াছে, একটী মন্দাকিনীর বাম তীর দিয়া উখীমঠ আর একটী ডান তীর দিয়া গুপ্তকান্দ।

১৩শ দিবস, ৯ই আষাঢ়—

আমরা মন্দাকিনীর উপর দিয়া গৌর সেতু পার হইয়া দক্ষিণ পাব দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখান হইতে রাস্তা পল্লভগায় দিয়া, এক্ষাণে খাড়া পাহার অপর ধারে মন্দাকিনী। বঙ্গ প্রয়াগ হইতে আমাদের সহিত দুই জন পাণ্ডা আসিতোছিলেন তাঁহারা ভাবনাবে যাত্রীর অল্প গিয়াছিলেন কিন্তু যাত্রী না পাঠিয়া ফিরিয়া আসিগাছেন। কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পব তাঁহারা বামদ্বারের একটা খাড়া পাগড়ে উঠিলেন। এখান হইতে তাঁহারা তাঁহাদের গ্রাম শোণিতপুরে চলিয়া বাহবেন। গ্রাম ৪১৬ মাইল দূর হইবে। কতটা দূর আনাকে বলিয়াছিলেন এমন আনার স্বরণ হইতেছেন, কিন্তু শুণ্ডকাণী হইতে শোণিতপুর অল্প রাস্তায় ৩ মাইল দূর। এই প্রকারে আমরা কুণ্ড চটি পবিত্রাগ করিয়া একটা চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম। চড়াইয়ের উপর একস্থানে দে'পলাম পাঠপ হইতে চল প'ডতেছে এবং নিকটে একখানা গ্রাম। এখানে গাছ ওয়ায় কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। এক্ষাণে তামাক সাজিতে বলিলাম কিন্তু সে আর আগুন ক'বতে পারিলাম না। কিছু পূর্বে বুট্টে হওয়াতে শুকান ডালপালা সব ভ'কিয়া গিয়াছে। আর তামাক খাওয়া হইল না। রাস্তায় চলিতে চলিতে বদন একটা ঝরণার নিকট বাসিয়া বিশ্রাম করিতাম এখন একটা ছোট ডাল পালা জ্বালাইয়া আগুন করিয়া তামাক সাজিত, এই তাইবেই চিনান্নেব পাহাড় পর্বতে বুড়িয়াছি। নিগাবেট বাগদার করি না, চকা, কাকি ও তামাক রাস্তার সজল করিয়া চলিলাম। কুণ্ড চটির পর ২১০ মাইল চড়াই অন্তকর্ম করিয়া বেলা ১০টার সময় শুণ্ডকাণীতে উপস্থিত হইলাম।

গুপ্তকাশী

হিমালয়ের মধ্যে যে এক গুপ্তকাশী আছে তাহা অনেকেই জানেন না। ইহা উত্তরাখণ্ডে এক প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। দেবতার এখানে গুপ্তভাবে তপস্বী করিয়া মহাদেবকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন বলিয়া এট স্থানের নাম গুপ্তকাশী। হিমালয়ের মধ্যে আর একটি কাশী আছে, তাহার নাম উত্তরকাশী গঙ্গোত্তরীর রাস্তার অবস্থিত। গুপ্তকাশী পরম রমণীয় স্থান। এখানে মন্মাদিকনা প্রায় ৮০০ ফিট নিম্নে প্রবাহিত।

এখানকার প্রধান দেবতা বিঘ্ননাথ। প্রস্তর বাধান বিস্তৃত প্রাঙ্গণের মধ্যে দুইটি মন্দির। একটাতে বিঘ্ননাথের লিঙ্গমূর্তি ও পার্কীতা ও অপরটাতে বৃষাকৃষ্ণ খেত প্রস্তর নির্মিত অন্ধনারীষের ও বদরীনাথ। উভয় মন্দিরের মধ্যে শাতুনির্মিত নারায়ণ, লক্ষ্মী ও অন্নপূর্ণার মূর্তি আছে। পার্শ্বে—অশ্ব কুঠুরাতে ভৈরব ও পঞ্চ পাণ্ডবের মূর্তি আছে। মন্দির দুইটির সম্মুখে ও প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে প্রস্তর নির্মিত একটি কুণ্ড আছে, ইহাকে মণিকর্ণিকা কুণ্ড বলে। মন্দিরবেদ পাশ্চাত্যদিগস্ব পবিত্র হইতে অগ্নিবেদ জল মাটিব নীচ দিয়া আসিয়া দুইটি ধারা অববত এই কুণ্ডে পড়িতেছে। একটি ধারা পিত্তলের হস্তা মুখ বিশিষ্ট ইহার নাম যমুনা ও অপরটি গোমুখ বিশিষ্ট, ইহাকে গঙ্গা বলে। এট কুণ্ডে সকলের স্নান ও তর্পন করতে হয়। কুণ্ডের উত্তর জল অশ্ব রাস্তা দিয়া চলিয়া যাউতেছে। এখানে “গুপ্তদান” নামে একটি প্রথা আছে। একটি নারিকেলের মধ্যে ইচ্ছামত স্বর্ণ বা বোপা খণ্ড পুঁথিয়া ব্রাহ্মণকে উৎসর্গ করতে হয়। অবশ্য ইহা পাণ্ডাই পাইয়া থাকেন। এই গুপ্তদানে মহাপুণ্য সঞ্চয় হয়।

আমরা শুকনা নারিকেলের মধ্যে রক্তখণ্ড পুঁথিয়া পাণ্ডাকে

উৎসর্গ করিয়াছিলাম। স্বর্ণখণ্ড আর কোথায় পাই আর অবস্থাতেও কুলার না। প্রাঙ্গণের তিনধারে প্রস্তরের দ্বিতল বাড়ী এখানে বাড়ীরা থাকিতে পারেন। প্রাঙ্গণটী রাস্তা হইতে অনেক নিম্নে, রাস্তা হইতে এই সকল দ্বিতল বাড়ীগুলিকে একতালা বলিয়া বোধ হয়। রাস্তার কিনারে একতালা ঘরগুলিতে দোকান।

এখানে ডাকঘর, সরকারী ডাকবাংলা ১০১৫ খানা দোকান, সকলপ্রকার আহাৰ্য্য দ্রব্য কাপড়, ছাতা, কঞ্চল, মনোহারী জিনিস ইত্যাদি পাওয়া যায়। মন্দির সংলগ্ন অপর একটী বৃহৎ প্রাঙ্গণের মধ্যে বাগল সাহেবের ও পূজারী ঠাকুরের থাকিবার স্থান। বাগল সাহেব এখানে ও উখীমঠে উভয়স্থানেই থাকেন।

যেমন দেবপ্রয়াগে বদরিনারায়ণের পাণ্ডাদের পিঠস্থান সেট প্রকার শুশুকানীতে কেদারনাথের পাণ্ডাদের পিঠস্থান।

আজ প্রায় সমস্তদিন ঝাঁকে ঝাঁকে বৃষ্টি হইতেছে। আমরা এখানে পৌহাছিয়া একখানা দ্বিতল বাড়ীতে আশ্রয় নিলাম। এত বাড়ীখানা নুতন এবং বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং প্রবেশ্ত গুলিতে দরজা খিড়কী সবটাই আছে। শুশুকানীতে আসিয়া রাস্তায় বামধাবে প্রথমেই এই বাড়ীখানা। নিচের তলায় দোকান তথায় কাপড়, কঞ্চল ইত্যাদি সবটাই পাওয়া যায়। দোকানখানা বেশ বড় রকমের। নাচের তলায় অস্ত্র একখানা। ঘরে রান্নার ঘর। এখানে বড় রকমের তিনখানা দোকান আছে। আমরা দোকান হইতে সব জিনিসপত্র পরিষ্কার কারবার পরে কুণ্ডতে স্নান তর্পনাদি ভোজ্যদান ও বিগ্রহ দর্শন করিয়া বাসার প্রত্যাগমন করিয়া আচারের বন্দোবস্ত করিলাম।

অম্বুবাটীর জন্ত আজ বিধবাদের রান্না হইবেনা, আমার মাতা-ঠাকুরাণীও রান্না করিবেন না তাই প্রথম বাবুদের সচিব আমার ও

শান্তির আহ্বানের জোগাড় হইল। বৃষ্টির দিন খিচুড়ী রান্না হইল। আমরা পরিতোষ সহকারে আহার করিলাম। এখান হইতে উখৌন্ঠের ও দূরস্থ গ্রামের দৃষ্ট অত্যন্ত মনোরম। আবাদি জমিগুলি বোধ হইতেছিল যেন পর্বতগাত্রে ঢেউ চলিয়াছে। উপোমঠ এখান হইতে মন্দাকিনার অপর পারে নীচের রাস্তা দিয়া ৪ মাইল দূরে কিছু সমান্তরাল রেখায় বোধ হয় অর্দ্ধ মাইল হইবে।

সন্ধ্যার সময় প্রমথবাবু ও আমি শ্রীযুক্ত রাওল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। শান্তি ও চলিল, সে আর বাসায় থাকিতে চায়না, কাজেই তাহাকে নিয়া চলিলাম। তখন টুপ্ টাপ্ বৃষ্টি হইতেছিল। আমরা বাটয়া রাওল সাহেবকে সংবাদ প্রেরণ করিলাম। তিনি আমাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। রাওল সাহেবের নাম শ্রীযুক্ত নিলকণ্ঠ লেঙ্গা। তিনি ১২৫ জন রাওলেব পর গদি পাইয়াছেন। তাহাকে নিয়া ১২৬ জন আজ পর্য্যন্ত কেদারনাথের বাওল চহিয়াছেন। তাহার অধীনে ১৪২ খানা জাইগীর গ্রাম আছে এবং ইহার আয় বাৎসরিক ৩ হাজার টাকা এবং গ্রামবাসিবা বৎসরের সকলপ্রকাব খাজদ্রব্য সরবরাহ করিয়া পাকে ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম চহিতে খাজদ্রব্য আসিয়া থাকে।

বর্তমান বাওল সাহেব সবে মাত্র ৪ মাস হইল গদি পাইয়াছেন। তিনি অবিবাহিত এবং রক্ষিতা স্ত্রীলোকও নাই। বয়স অনুমান ৩০ বৎসর হইবে। সুন্দর যুবা পুরুষ। পূর্বতন রাওল সাহেবদের সকলেরই রক্ষিতা স্ত্রী ছিল এবং অনেকের পুত্র কন্যা ও হইয়াছিল।

রাওল সাহেব চারি সম্প্রদায় হইতে মনোনীত হইয়া থাকে—উত্তমকুল, মঠের চেলা, সর্কসাধারণ ও রাওল সাহেব 'নজে। এই ভাবে মনোনীত হওয়ার পর পোড়ার ডগুটি কামশনার কর্তৃক শেষ নিরীকান হইয়া থাকে।

রাওল সাহেবের সহিত আলাপ করিয়া এই সংবাদ অবগত হইলাম।
খ্রীষ্টোকেদারনাথের মন্দির বৈশাখ মাসের শুভ মুহূর্ত্তে খোলা হয় এবং
কাঠিক মাসের দীপাবিতার দিন বন্ধ হয়। এইভাবে নানা প্রকার গল্পে
প্রায় ২ ঘণ্টা রাজ হটল এবং শান্তিও বাসায় আসিতে ছুটু ফুটু কবিতে
লাগিল। তিনি আমাদিগকে বাবা বিশ্বনাথের প্রসাদ দিলেন। আমরা
তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করলাম।

১৮শ দিবস, ১০ই আষাঢ়—

পাণ্ডার সাহায্যে একখানা ঝাঁপান ও ২ জন মালবহনকারী কুলার
বন্দোবস্ত করলাম। শ্রীনগর হইতে যে কুল আনিয়াছিলাম তাহাদিগকে
গতকাল্য বিদায় দিয়াছি। এখন হইতে কেদার পথান্ত প্রায় জমাগত
চড়াই এর রাস্তা। কাজেই মাঠাঠাকুরাণীও জন্ত একখানা ঝাঁপান ঠিক
কবিলাম, নচেৎ এই রাস্তায় তাঁহার বিশেষ কষ্ট হইবে। এখন হইতে
ত্রিযুগীনারায়ণ ও কেদারনাথ দর্শনান্তে নালা চটিতে প্রভাগমন কারয়া
উপোমঠ পর্যন্ত ঝাঁপানের ভাড়া ৩২ টাকা ও ৬ জন কুলার মজুরী
১৫ টাকা ঠিক হইল, আর শান্তির কাণ্ডোয়ালা কৃষ্ণা ৬ সপ্তেচ মাছে।

আজ আমাদের বিশ্রাম। গতরায়ে খুব বৃষ্টি হইয়াছে, আজ ও
সমস্তদিন বৃষ্টি চইতেছে। আতাবাদির পর প্রমথবাবুও দল চলিয়া
গেলেন, তিনি বলিলেন নাটায়ণ চটিতে যাওয়া আমাদের জন্ত অপেক্ষা
কবিবেন। তিনি চলিয়া যাওয়াতে মনটা কেমন কেমন করিতে
লাগিল।

শোণিতপুর গ্রাম এখন চইতে ১ মাইল দূর এবং ভগীর ৩৬০ ঘরে
১০০ জন পাণ্ডা আছেন। তাঁহাদের মধ্যে আবার ৮ জন সর্দিয়া
আছেন। আমাদের পাণ্ডা দাতারাম ইহার মধ্যে একজন। তিন

বার এই গ্রামে বাণ রাজার দুর্গের ধ্বংসাবশেষ আছে। আজ সন্ধ্যা আশ্রয় স্থানের নিকট কয়েকখানা পত্র লিখিলাম।

১৫শ দিবস, ১১ই আষাঢ়—

আজ ও সমস্তদিন বৃষ্টি হইতেছে। আমার ঝাঁপানওয়ালা ও ২ জন কুলি তাহাদের গ্রাম হইতে আসিতে অনেক দেরী করিয়া ফেলিল। আমরা আত্মরক্ষা করিয়া তাহাদের ক্রম অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অপরাহ্ন ২ ঘটিকাৰ সময় বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণীকে ঝাঁপানে রওনা করিয়া দিয়া আমি ও শান্তি রওনা হইলাম। এখান হইতে সমতল রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়া ১১০ মাইল দূরবর্তী নাল চাটি পার হইয়া নান্নাক্সণ চাটিতে (ভেতা বা নারায়ণ) উপস্থিত হইলাম। নাগা চটির বিষয় প্রত্যাবর্তন-কালে বলিব কারণ এখানে বিশ্রাম করি নাই অথবা কিছু দর্শনও করি নাই। নারায়ণ চাটিতে উপস্থিত হইয়া একখানা চাটিতে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। আমার একটা কুলি ভারী গোলমাল আরম্ভ করিল সে বলিল যে এত বড় বোঝা লঠিয়া আর বাইতে পারিবেনা। যখন তাহাকে স্তুতি মিনতি ও ভয় প্রদর্শনেও কাজ হইল না তখন আমার বস্তার কতকগুলি জিনিষ রাস্তাতে রাখিয়া বাইব এই প্রকার বলাতে সে রাজি হইল।

এখান হইতে কালামঠ বাইবার রাস্তা গিয়াছে। বহুপূর্বে এখান খুব সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল তাহা এখানের মন্দিরগুলি দর্শনে বুঝিতে পারা যায়। ভগবান শঙ্কবাচার্য্য বদরীধর মহাদেবের উদ্দেশ্যে এখানে ৩৬০টা মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। এখন আর এতগুলি মন্দির নাই যে কয়েকটা আছে তাহাও অধিকতর অবস্থার পড়িয়া আছে। রাস্তার পার্শ্বে বীরভদ্র ও সত্যানারায়ণ দেবের মন্দির এবং সম্মুখে একটা

কৌস্তিস্তম্ভ এবং গাত্রে খোদিত লেখন দেখা যায়। পদ্মাত্তে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ছোট ছোট করেকটী মন্দির। রাস্তার অপর পার্শ্বে লক্ষ্মীনারায়ণের মন্দির, একটী জলাধার ও কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির। চটির মধ্যে দেখিলাম একজন ব্রাহ্মণ কৃষ্টি তৈয়াব করিতেছেন এবং তাঁতাকে ঘিরিয়া করেকজন লোক বসিয়া আছে। আমরা ঐ চটিতে উপস্থিত হইয়া অল্প সময় বিশ্রামান্তে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই চটিটা দুই ভাগে বিভক্ত “তলা ও মলা”। একটী চটি পার্শ্বতঃ বরাণার পাবে তথায় শ্রোতের বেগে অনেক শুল্কর শুল্কব কাঠের জিনিষ তৈয়াব হইতেছে, তাহার মূলা ও বেশী নয় আর গর পিষিয়া আটাও তৈয়ার হইতেছে। জলেব শ্রোতে একটী চক্র কোণলে বলাটয়া দেয় এবং তাহার ঘূর্ণিত বেগের সাহায্যে কাঠের বাটি, খালা, বড় বড় ঘট, কমণ্ডলু, ভামাক খাইবাব ককি টতাদি তৈয়ার হয় এবং আটা ও পিষা হয়। এই প্রকার তিমালয়ের মধ্যে সকল স্থানেই বরাণার জলের সাহায্যে আটা পিষা হইয়া থাকে। অপর চটিটা চড়াইএর উপর কিছু ব্যবধানে অবস্থিত।

দূর্গা বা মৈথগু—এই চটির পর ২ হাটল চাড়াই পার হইয়া দূর্গা বা মৈথগু চটিতে আসিয়া দেখিলাম গম্বু বাবু আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। গতকল্য তাঁহারা এই চটিতে পৌঁছিয়া আমাদের জন্ত বসিয়া আছেন। তাঁতাকে দেখিয়া প্রাণে ভল আসিল। মনে হইল কতকালের হারানিধিকে পাটলাম। এখানে মতিমহাদেবী দেবীর মন্দির ও বড় একটা লৌহ-শিকল বৃদ্ধ হোলনা আছে। চটিতে ৩ খানা ঘর। পাইপ হইতে অল্প অল্প জল পড়িতেছে টটা আবার মধ্যে মধ্যে খারাপ হইয়া যায়। মন্দিরটা ছোট এবং ভিতরে অন্ধকার। ঘরপানে বাহিরের আলোক প্রতিফলিত হইয়া দেবীর মূর্তি প্রতিবিম্বিত করে

এবং তাহাই বাত্রীবা দর্শন করেন। অবশ্য সন্ধ্যাব সময় বাত্রির আলোকেও দেবীর দর্শনলাভ হইয়া থাকে। দোলনার সকলকেই দোল খাইতে হয়, আমরাও ইচ্ছামত দোল খাইলাম। দেবীর নিকট চণ্ডী পাঠ করা দরকার তাই এখানকার পূজারী ব্রাহ্মণকে চণ্ডী পাঠেব জন্ত কিছু নক্ষিণা প্রদান করিলাম। তিনি পাঠ করিয়াছেন কি না তিনিই জানেন কারণ প্রত্যাবর্তনের সময় আর এই পূজারীর সাক্ষাৎ পাই নাই। ২ সপ্তাহ পর পর পূজারী বদলি হইয়া থাকে। এখানে কয়েকটা বালক বালিকা কেদার মহিমা কীর্ত্তন কবিয়া ভিক্ষা কবিল। আমরা আর দেবী না কবিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলাম—সমতল রাস্তা এবং বাস্তাব পার্শ্বে গ্রাম ও ক্ষেত্রগুলি শস্তপূর্ণ তাহার মধ্যে ডাঁটার ফসলই অধিক। এক মাইল দূরত্বই ফাঁটা চিট বেশ বড় অনেকগুলি ঘর এবং নানাবিধ জিনিষপত্র পাওয়া যায়। আমার টুপিটা বৃষ্টিতে ভিজিয়া যাওয়াতে নিতান্ত অকণ্ঠ্য হইয়া পড়িয়াছিল তাই তাহাকে একটা দোকানে পেঙ্গন দিলাম। একটা বোঝা কমিয়া গেল। এখানে ডাকঘর, ডাকবাংলা ও ছোট একটা ধর্ম্মশালা আছে। এই চটির পর হইতে জঙ্গল ও চড়াই আরম্ভ হইল এবং কেদারনাথ পর্য্যন্ত ক্রমাগত ভীষণ জঙ্গল ও চড়াই।

এখন বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে। আমরা আর এখানে বিশ্রাম না কবিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

বাদলপুত্র—এই চটিতে রাত্রি যাপন করিলাম। পাণ্ডাকে বলিতে তিনি কয়েকখানা কুটি তৈয়ার করিয়া দিলেন। কয়েকখানা প্রাতঃকালের জলযোগের জন্ত রাখিয়া দিলাম। সকলেরই শরীর ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে।

১৬শ দিবস, ১২ই আষাঢ়—

সকালে ৭টার সময় বাদলপুর পরিভাগ করিলাম। রাস্তাব উভয়ধারে অনেক ডাঁটা ক্ষেত্র দেখিলাম। কিছু ডাঁটা শাকও সংগ্রহ করিলাম।

রামপুর—২ মাইল পরে এই চটি। এখানে অনেকগুলি চটির দ্বাব এবং একটি কালীকম্বলীবাবার দর্শনশালাও আছে। ৫৫ পাওয়া যায়। গবেষকগণ কবিয়া আম্র শাস্ত্র পান করিলাম। মাতাঠাকুরালী পুস্টেই চলিয়া গিয়াছেন। এক মাইল উৎবাহ এবং পর একটি বড় প্রস্তর পাঠিলাম, ইহার নাম “পতিগাম্বী”। এই প্রস্তরের উপর সেতু আছে। ইহার প্রায় ২৫০ তন্তু দূরে দুইটি রাস্তা পাঠিব চটয়া গিয়াছে। একটি ৩ মাইল দূরবর্তী পরতোপরি ত্রিগুণীনারায়ণ আর অপরটি সোজা শৌনকপ্রয়াগ চটয়া কেদারনাথ অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে।

সকল যাত্রীবাই প্রথমে ত্রিগুণীনারায়ণ দর্শন কবিয়া পরে কেদারনাথ যাওয়া থাকেন কিন্তু আমরা বরাবর কেদারনাথ অভিমুখেই চলিতে আরম্ভ করিলাম। আমরা কেদারনাথ চটতে ফিরিব সন্ধ্যা ত্রিগুণীনারায়ণ যাই। এইস্থানের বিবরণ পরে লিপিবদ্ধ করিব।

আমরা কিছু পবেই শৌনক প্রয়াগে উপস্থিত হইলাম। এখানে শৌনক নামক নদী মন্দাকিনীর সহিত মিলিত হইয়াছে। শৌনক নদীকে বায়ুদী গঙ্গাও বলিয়া থাকে। এই নদীর উপর একটি লোট নির্মিত বোশান সেতু আছে। ইহা ১৯১৩ খৃঃ অব্দে নির্মিত হইয়াছে। পূর্বে এখানে কাঠের পুল ছিল। কয়েক বৎসর হইল একবার যাত্রী সংখ্যা এত বেশী হইয়াছিল যে এ প্রকার প্রায় হয় না। প্রায় ২০০ যাত্রী একসঙ্গে পার হইতে নাটক পুল ভাঙ্গিয়া যায় এবং সকলেই নদীতে পড়িয়া যান। তাহাতে প্রায় ৪০।৫০ জন মৃত্যুমুখে পতিত

চন এবং অনেক আঁত চন। এই প্রকার শোচনীয় দৃষ্টিনা আর কখনও হয় নাই। পূর্বে এখানে একখানা মাত্র চটির ঘর ছিল এখন আর তাহার চিহ্ন নাই।

সেতু পাব চটয়াই একটি খাড়া চড়াই আরম্ভ হইল। এত খাড়া যে ঝাঁপানের যাত্রীকেও নামিতে হয়। অর্দ্ধ মাইল ভীষণ চড়াই এব পব মুণ্ডকাটা গণেশের একখানা ছোট মন্দির আছে। এখান হইতে ৩ মাইল দূরে গোবীকুণ্ড, কেবলই চড়াই, তবে তাহা অত্যন্ত কঠিন নয়। কুয়া মোটেই হাঁটিতে পাবে না। সে ঘনঘন বিশ্রাম করিতে লাগিল। গোবীকুণ্ড পৌছিতে বেলা ১১টা বাজিয়া গেল।

গৌরীকুণ্ড

ঠেচা একটি বড় চটি। অনেক গুলি দ্বিতল ঘর—উপরে যাত্রীবাধাকে নীচেব তলায় দোকান। এখানে একটি বীধান চত্ববেব ঘাধো মন্দির তলায় গোবীশঙ্কর ও লক্ষ্মীনারায়ণ আছেন। অদূরে দুইটি কুণ্ড। একটিব জল শীতল ও অপবটব জল গবম। শীতল জলেব কুণ্ডটাব জল তবিস্তানর্ণ ও জলেব তাপ ৭০ ডিগ্রী, আব গবম জলেব কুণ্ডে গন্ধকের মত একটা তীব্র গন্ধ অমুতৃত হয়, জলেব তাপ ১২৮ ডিগ্রী। সকলে শীতল জলেব কুণ্ডে স্নান কবে, পরম জলেব কুণ্ডে স্নান করা অসম্ভব। কিন্তু এই কুণ্ডেব জলেই তর্পণ করিতে হয়, চারি ধারে বীধান পার আছে।

উক্ত প্রস্রবণ সম্বন্ধে ভগবান শঙ্করাচার্যেব ভীষনী পাঠে অবগত হওয়া যায় যে তিনি বখন ধন্য প্রচার মানসে শিষ্য হিমালয় পর্বতে গমন করিয়াছিলেন তখন কিছুদিন বদরীক্ষেত্রে অতিবাহিত করিয়া পবে কেদারনাথ তীর্থে আগমন করেন। এখানে শীতে তাঁহার

শিষ্যগণের অত্যন্ত কষ্ট দর্শন করিয়া কেশবদেবের নিকট একটা উচ্চ প্রশ্রবণ প্রার্থনা করেন। কেশবদেব ইহা কি অবহেলা করিতে পারেন? তিনি যে ভক্তের ভগবান। তাঁহারই কৃপায় এখানে একটা উচ্চ প্রশ্রবণের সৃষ্টি হইল। ইহাই গৌরী কুণ্ডের নিকট সেই উচ্চ প্রশ্রবণ। ইহাকে আমি “শঙ্কর প্রশ্রবণ” বলিব। এখানকার লোকেরা বলে এই জলে স্নান করিলে অনেক দূরারোগ্য চর্মপীড়া আরোগ্য হইয়া যায়। ইহা যে অমূলক তাহা বোধ হয় না, কারণ গঙ্গাকে অনেক রকম চর্মপীড়া আরোগ্য হয়। ভগবানের সৃষ্টি বৈচিত্র্যে যে কত প্রকার কোশল আছে তাহা মানুষের বুদ্ধির অগম্য। প্রমথ বাবু সকলের নিষেধ সত্ত্বেও এই গরম জলেন্দ্রে কুণ্ডে স্নান করিতে নামিয়াছিলেন, বোধ হয় পুণ্য সঞ্চয় একটু বেশী রকম করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। যেই নামা অমনি তাঁহাব বাহু জ্ঞান প্রায় বিলুপ্ত হইবার উপক্রম। তিনি মনে করিলেন কুণ্ডের তলদেশে বোধ হয় কিছু ঠাণ্ডা হইবে কিছু সেখানেও তদ্রূপ। তিনি অস্থির হইয়া উঠিয়া পড়িলেন। আর অল্প সময় কুণ্ডের মধ্যে থাকিয়া পুণ্যের কথা মনে করিলে একেবারে কৈলাসে উপস্থিত হইতে হইত! “বাপ্‌রে বাপ্‌!” শব্দে তিনি অস্থির হইয়া উপরে উঠিয়া প্রাণ রক্ষা করিলেন। উত্তর কুণ্ডের জল মাটির নীচে দিয়া আসিয়া কুণ্ডে পতিত হইতেছে এবং উত্তর জল অল্প রক্তা দিয়া বহির্গত হইয়া মন্ডাকিনীতে বাটরা পড়িতেছে। পূর্বেই বলিয়াছি নীতল কুণ্ডের জল হরিদ্রাবর্ণ। বোধ হয় পাণ্ডারা কুণ্ডে হরিদ্রা নিক্ষেপ করিয়া জলে রং করিয়া থাকেন। উত্তর কুণ্ডের জল এক বুকের বেশী নয় এবং কুণ্ড দুইটা সামান্য ব্যবধানে অবস্থিত।

এই স্থানে পার্কতী ঋতুমান করিবার সময় গণেশ ষাররক্ষক ছিলেন। এমন সময় মহাদেব তথায় আসিলে গণেশ বাধা দেন। তিনি ক্রোধাশ্রিত হইয়া গণেশের মুণ্ড ছেদন করিয়া ফেলেন। পরে পার্কতীর অনুনয়ে ঐরাবত হস্তীর মুণ্ড আনিয়া গণেশের স্বন্ধে স্থাপন করিয়া দেন। এই তীর্থ সিদ্ধি প্রদায়ক। কেদার খণ্ডে লিখিত আছে যে, শিব এখানে গৌরীশ্বর নামে প্রসিদ্ধ এবং জীবকে শিবলোক প্রদান করেন। যে ব্যক্তি এই তীর্থে স্নান করেন এবং এখানকার মৃত্তিকা মস্তকে ধারণ করেন, তিনি পার্কতীর দ্বায় শিবের প্রিয় হন। এই তীর্থে বাহা কিছু সং কর্মের অগুষ্ঠান করা যায় তাহার ফল কোটি গুণ হয়। এখানে একটি ব্রাহ্মণের প্রবল জ্বর হওয়াতে তাহাকে দৈধিবার জন্ত আমার পাণ্ডা অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। আমি অতিশয় আত্মদেব সহিত তাহাকে পরীক্ষা করিয়া ঔষধ প্রদান করিলাম। কোনও ফলের আশা করি নাই বটে, কিন্তু কঠব্যায়ুরোধে করিয়াছিলাম। তখন যদি জানিতাম সকল সংকার্যের কোটি গুণ ফল লাভ হয় তবে না হয় আরও কিছু করিয়া আসিতাম।

আহারাদির পর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় কেদার অভিমুখে রওনা হইলাম।

শুশুকালীর পর হইতে সমস্ত চটিগুলিই প্রায় অপরিষ্কার। এখান হইতে রাত্ৰা দুর্গম, ক্রমাগত চড়াই—স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং এক হাত মাত্র পরিসর। রাত্ৰার বাম ধারে ভীষণ জঙ্গল ও খাড়া পাহাড় এবং ডান ধারে মন্ডাকিনী। আমাদের ইচ্ছা ছিল রামবাড়া চটিতে বাইরা রাত্রি যাপন করিব কিন্তু বেলা প্রায় অবসান আর এই প্রকার ভয়ঙ্কর রাত্ৰা দিয়া সন্ধ্যার পর চলি অত্যন্ত বিপদজনক। কাঁপান পূর্ব্বেই চলিয়া গিয়াছে। প্রমথবাবুকে বলিলাম যে আজ আর রামবাড়া বাওয়া

হইবেন। বেলা গিয়াছে আর রাতার অবস্থাও খারাপ, আবার তাহার উপর কৃষ্ণা ঘন ঘন বিশ্রাম করিতে আরম্ভ করিল। তিনি পাণ্ডাকে বলিলেন যে, আপনি তাড়াতাড়ি বাইরা ঝাঁপান ওয়ালাদের আরাম চটিতে থাকিতে বলিবেন। তিনি তাহাই করিলেন। আমি শান্তিকে নিরা আবাম চটিতে পৌছিয়া দেখি মাতাঠাকুরাণী চটিতে বসিয়া আছেন। তিনিও আর অগ্রসর হইতে নিষেধ করিলেন। গৌরীকুণ্ড চটিতে আরাম চটি দুই নাইল। এখানে একখানা দোকান। অল্প একখানা ঘর খালি পড়িয়া আছে।

আমরা বিছানা পাতিলাম। চটিতে পৌছিয়াবির কিছু পূর্বে এক ভৈরবের মন্দির আছে, তথায় চীরবস্ত্র দিতে হয়, এইজন্য ইঁহাকে "চীর বাসা" ভৈরব বলে। আমি একটুকু ছিন্ন বস্ত্র খুণটিয়া দিলাম। ইচ্ছাতেই তাহার পূজা হইল। এতভাবে তাঁচার পূজা না করিলে সকল কল হরণ করেন।

তন্মৈ চীরাদিকং দত্ত্বা সৰ্বং পুণ্যং লভেত্তরঃ।

অন্তথা তৎকলং সৰ্বং হরতে, ভৈরবঃ শিবঃ ॥

কেদার খণ্ড।

বৃষ্টির দিন তাহার উপর আবার ঝন্সলা হান এবং অন্ধকার রাত্রি, বিশেষ ভয়ের কথা। সকলেরই শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। কে আর রান্না করে? পাণ্ডাকে বলাতে তিনি খিচুড়ী রান্না করিলেন। প্রেমধবাবু, সাধুজী, কৃষ্ণা, পাণ্ডা ও আমি প্রাচক হইলাম। শান্তি সন্ধ্যার পর ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, সে আর রাত্রিতে খায় না, সমস্ত দিবস কাণ্ডীতে বসিয়া বসিয়া সেও ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। খিচুড়ী রান্না হইয়া গেলে আমাদের ডাক পড়িল। আমরা আচারে বসিলাম। খিচুড়ীর যেমন চেহারা তেমনই আশ্বাসন হইয়াছে। প্রেমধবাবু এবং আমি

কয়েক গ্রাস মুখে দিয়াই উঠিয়া পড়িলাম। আর সাধুজী—জোর করিয়া আকর্ষণ করিয়া ভোজন করিলেন। চটির ঘরের কিনারে বসিয়াই মুখ ধুইলাম, বাচিরে যাইতে সাহস হইল না। রাত্রিতে শাস্তির বাহ্যের বেগ হইল তখন নিরুপায়। কৃষ্ণাকে ডাকিয়া বাতি ও লাঠি লইয়া শাস্তিকে চটির এক কোণে বসাইয়া বাহু কবাইয়া আনিলাম। প্রমথবাবুর পরিবারবর্গ আর আহাতি করিলেন না, তাঁহারা চটিতে পৌহুচিয়াই শুইয়া পড়িলেন। আমাদের বিছানার সামনে আমাদের ছাতা তিনটী মেলিয়া রাখিয়া দিলাম এবং লঠনটাও জ্বালাইয়া রাখিয়া দিলাম। কেদারনাথের কৃপায় রাত্রিতে কোনও প্রকার উপদ্রব হয় নাই।

১৭ দিবস, ১৩ই আষাঢ়—

সকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া যাত্রা করিলাম। রাস্তা খুব ধারাপ, পাড়িয়া যাইবাব সম্ভাবনা। শাস্তির জন্তই আমাব ভয় বেশী, কঠিন রাস্তায় আমি শাস্ত্রব কাণ্ডি ধরিয়া থাকিতাম—যদি কৃষ্ণার পা পিছলিয়া যায় তবে আর নিস্তার নাই। নিজের জন্ত মোটেই ভাবনা ছিল না।

এই চটি হইতে এক মাইল দূরে “ভীমসেন লীলা”। সকলে বলে এখানে ভীমসেন শ্রুগ আরোহণ করিবার সময় লীতে দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন। এখান হইতে রামবাড়া চটি এক মাইল। আমরা মন্ডাকিনীর দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতেছি। মন্ডাকিনীর অপর পারে, অর্থাৎ বামতীরে, ভীষণ জঙ্গল ও খাড়া পর্বত। স্থানে স্থানে যেতদ্বারা বিশিষ্ট জলপ্রপাতগুলি দেখিতে অত্যন্ত মনোরম; কোনটা ৩০০ হাত, কোনটা বা ৪০০ হাত উপর হইতে ঠিক খাড়া ভাবে প্রবলবেগে জল পড়িতেছে। এপারে অনেক বরষা

আছে, কিন্তু তাহা জঙ্গলের ভিতর দিয়া আসাতে দৃশ্যহীন হইয়া আছে। মধ্যে মধ্যে সুন্দর ছোট ছোট ফুল ফুটিয়া আছে। এই ভাবে আমরা রামবাড়া চটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

রামবাড়া—এখানে কয়েকখানা ঘর ও কালীকালী বাবার মন্দির আছে। চটির মধ্য দিয়া একটা ঝর্ণা চলিয়া গিয়াছে এবং পাথ্রে মন্দাকিনী। এখানে অল্প সময় বিশ্রাম কাবরা পুনরায় চলিতে আবশ্য করিলাম।

এখান হইতে কেদার সাড়ে তিন মাইল। দুই মাইল কঠিন চড়াই, স্থানে স্থানে সিঁড়ি দিয়া উঠিতে হয়। বাকী দেড় মাইল রাস্তা প্রায় সমতল।

কেদারের দুই মাইল নিয়ে বেশী জঙ্গল নাই। স্থানে স্থানে রাস্তা গাঙ্গিয়া গিয়াছে, যদিও মেঘামত হইতেছে তথাপি এট স্থানের বাস্তা ঠিক রাখা অসম্ভব। পার্শ্বতা নদী চারি ধারেই সাদা দেখাইতেছে। আমরা অতি কষ্টে চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম। ঘন ঘন বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। রাস্তার ডানে ও বামে সুন্দর সুন্দর নানা রংএর নানা জাতীয় পুষ্প ফুটিয়া আছে, দেখিতে কি সম্ভব! কেদারনাথকে চড়াইবার জন্য আমরা সকলেই কতকগুলি পুষ্প আহরণ করিলাম। এই প্রকার পুষ্প দিয়াই কেদারনাথের পূজা হইয়া থাকে। যদি পর্কত গায়ে এই সব পুষ্প না থাকিত তবে আর কেহ কেদারনাথকে পুষ্প দিয়া পূজা করিতে পারিতেন না। ইহা ভগবানেরই মহিমা। তুঙ্গনাথ ও বদবিনাথেও এই প্রকার পুষ্প বহু তরঙ্গ লাল, নীল, সাদা, পীত, বেগুনে প্রভৃতি রং বিশিষ্ট ফুটাইবার স্থায় প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে। রাস্তাতে একদল বাজী কাতী ও ঝাপানে চাড়িয়া কেদারনাথ দর্শন করিয়া নীচের দিকে আসিতেছেন।

তাহাদিগকে দেখিয়া “জয় কেদার নাথ কি জয়” বলিয়া আনন্দ ধ্বনি করিলাম। সকল যাত্রীরা বাইবার ও ফিরিবার সময়ে রামবাড়া চটিতে বিশ্রাম করিয়া থাকেন। দুই মাইল চড়াই এর পর “দেব দখলী” নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে একটি গণেশ আছেন। এতদনন্তে বোধ হয় কেদারনাথের পুরীর দ্বার স্বরূপ। এখান হইতে আর চড়াই নাই। এই স্থানটি সমতল এবং প্রস্তর খণ্ড দ্বারা বাঁধান। প্রমথ বাবু, তাঁহার শ্রাণীরা, সাধুজী, এবং আমি এখানে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বিশ্রাম করিলাম। এই বরফের দেশেও রাস্তার কষ্টে সকলেরই অত্যন্ত পিপাসা বোধ হইল। প্রমথ বাবুর সঙ্গে শুড় ছিল তাহারই আমরা সংবাবহার করিলাম এবং জল পান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিলাম। এখান হইতে প্রায় সমতল রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। কিছু দূরে গিয়া রাস্তার একটা মোর ঘুরিতেই দেখিলাম একজন সন্ন্যাসী একটি গুহাব ভিতর আশ্রম করিয়াছেন। সন্ন্যাসী তখন এখানে নাই, অস্ত্র কোথাও গিয়াছেন। গুহাটির এক দ্বার খোলা, তথায় কতকগুলি প্রস্তর দিয়া রাস্তা বন্ধ এবং যে স্থান দিয়া বাহিরে যাতায়াত করিতে হয় তথায় ধূঁন জালান হইয়াছে। এখানে জঙ্গল নাই এবং হিংস্র জন্তুরও ভয় নাট। আর কিছু দূরে অগ্রসর হইয়া দেখিলাম পাহাড়ের চাপ পড়িয়া বাস্তা বন্ধ হইয়া গিয়াছে তাহাই আমরা অতি কষ্টে পার হইলাম। চারি দ্বার কুয়াসার আচ্ছন্ন এবং মেঘগুলি আমাদের নীচে ও উপবে ঘূর্ণিয়া বেড়াইতেছে— বোধ হইল এখনই বৃষ্টি হইবে। কিছু সময় পরই বৃষ্টি আবস্ত হইল, ভিজিতে ভিজিতে চলিলাম, আমাদের একটা ছাতা আজ সকালে পাণ্ডাকে দিয়াছিলাম, সঙ্গে একটা মাত্র আছে তাহা শান্তিকে দিলাম, আমি ভিজিতে লাগিলাম। সাধুজী তাহার কথলখানা মাথায় দিয়া চলিলেন। কিছু সময় পর কেদারনাথেব পুরী ও মন্দির দৃষ্টিপথে পড়িল। আমরা “জয়

কৈদারনাথ কি জয়' স্বরে আনন্দ ধ্বনি করিয়া উঠিলাম ও তক্তি ভাবে
প্রণাম করিলাম। পরে মন্ডাকিনীর উপর লৌহ নির্মিত সেতু পার হইয়া
কৈদারনাথের পুরীতে প্রবেশ করিলাম। কৈদার নাথকে দর্শন না
করিয়া বদরীনাথকে দর্শন করিলে যাত্রার ফল হয় না। আমরাও তাহাই
করিলাম।

কার্য্যং বদরিকাশস্ত দর্শনং শুভদায়কম্।

অকৃত্বা দর্শনং পূজ্য কৈদাবস্তবনাথিনঃ ॥

যো গচ্ছেদ্ বদবীং তস্ত যাত্রা নিফলতাং ব্রহ্মেৎ।

তস্মাৎ সৰ্ব্ব-প্রযত্নেন পূৰ্ণং কৈদার দর্শনম্ ॥

কৈদার থণ্ড।

শ্রীশ্রীকৈদারনাথ

পুরীতে প্রবেশ করিতে সেতু নিকট গঙ্গাদেবীর মন্দির। রাজীনের
বিশ্রাম করিবাব জন্ত একখানা ঘর আছে। এখান হইতে অন্ন চড়াই
রাস্তা। আমরা ক্লাস্ত হইয়া বেলা ১টার সময় কালীকলৌষাচার
ধাম্মালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। প্রথম ব'বুব যাত্রা ও আমার
মাতাঠাকুরাণী অনেক পূর্বেই ঝাঁপানে তথায় পৌছিয়াছেন। সাধুজী
এত ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছেন যে, তাঁহার মুখ দিয়া আর কথা বাহির
হইতেছে না।

আমাদের সঙ্গে বিবগত্র ছিল এবং একটি বিব কলও শ্রীশ্রীকৈদার-
নাথকে চড়াইবার জন্ত আনিয়াছিলাম। ভিত্তি চটতে যে সব ককন ও
অঙ্গুরী ক্রয় করিয়াছিলাম সেট সব এবং উক্ত বিবগত্র, বিবকল,
পুস্প এবং কৈদারনাথকে স্তুত মাখাইবার জন্ত ঘোঁকান হইতে কিছু

দ্রুত নিয়া মন্দিরাভিমুখে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণীর, শান্তির ও আমার দর্শন, পূজা ও দ্রুত মাথাটরা শ্রীশ্রীকেদারনাথকে আলিঙ্গন প্রথমে হইয়া গেল, পরে প্রমথ বাবুদের কার্য্য সমাধা হইল। পূজার সময় লিঙ্গোপরি একটি স্বর্ণ নির্মিত পাত্রে গঙ্গাজল ঢালিলাম। কঙ্কন শ্রীশ্রীকেদারনাথকে স্পর্শ করাইলাম এবং প্রদক্ষিণ করিয়া বা'হরে আসিলাম। পরে মন্দির প্রদক্ষিণ করিলাম। পাণ্ডাঠাকুর ও পূজারী মস্ত পড়াইলেন। বাত্রীরা দর্শন, পূজন, আলিঙ্গন ও প্রদক্ষিণ প্রাণ ভরিয়া করিয়া থাকেন। চতুর্দিকে তুষার মণ্ডিত পর্বতের মধ্যে শ্রীশ্রীকেদারনাথের মন্দির। ইহা সমুদ্র-বক্ষ হইতে ১১,৭৫০ ফিট উচ্চে এবং হরিদ্বার হইতে ১৬৮ মাইল দূরে অবস্থিত। মহাপথ নামক শিখর ২২, ৮৫০ ফিট উচ্চ। মন্দিরের সম্মুখে দুইটি প্রকোষ্ঠ অর্থাৎ জগমোহন। প্রথম প্রকোষ্ঠে অর্থাৎ মধ্য ভাগে পার্কতী ও লক্ষ্মীর মূর্ত্তি এবং বাহিরের প্রকোষ্ঠে পঞ্চ পাণ্ডব, দ্রোণদী, কুন্তী, মন্দী ও প্রমথগণের মূর্ত্তি; এবং মধ্য স্থলে একটি বৃহৎ বৃষ আছে। মন্দিরের কোনও জানালা নাই, একটি মাত্র দরজা এবং ভিতরে প্রদীপ দিবা রাত্রি জলিতেছে। মন্দিরের বাহিরে কতকগুলি কুণ্ড আছে। পশ্চাৎ ভাগে অমৃত কুণ্ড, জৈশান কোণে স্কফল কুণ্ড, হংস কুণ্ড, সম্মুখে অন্ন ব্যবধানে উষক কুণ্ড এবং কেদারনাথের পুরীর পূর্ব্ব ধারে রেতঃ কুণ্ড। উত্তর, পূর্ব্ব ও পশ্চিম ধারের পর্ব্বত হইতে কীর, মহোদধি, সরস্বতী, স্বর্গধারী ও মন্দাকিনী গঙ্গা বহির্গত হইয়া মন্দাকিনী নাম ধারণ করিয়া রত্ন-প্রয়াগে অলকানন্দার সহিত মিলিত হইরাছেন। ইহা ব্যতীত আরও অনেক তীর্থ আছে তন্মধ্যে স্বর্গারোহিণী, ভৃগুপতন, লিঙ্গ সাগর, ত্রিবেণী তীর্থ, মহাপথ ও শিব কুণ্ড প্রভৃতি প্রধান।

কেদারনাথের মন্দিরটি প্রস্তর নির্মিত ও দক্ষিণ দ্বারী। গাড়োয়াল জিলার মন্দির সকলের গঠন প্রণালী প্রায় একই ধরণের। কেদার-

নাথের লিঙ্গ-মূর্তি। কিন্তু এট লিঙ্গমূর্তি আমাদের দেশের শিব লিঙ্গের
ভাষ্য নহে। ইহা চতুষ্কোণ বিশিষ্ট গোৱী পীঠের উপর বিশাল লিঙ্গ বিস্ত-
মান। প্রায় আড়াই হাত উচ্চ, এবং স্ফাগ্র একখানা প্রস্তর। তলদেশে
এক এক ধার ৩৪ হাত লম্বা। চারিধার বাধান এবং তিতরের জল
বহির্গমনের জন্য একটা নালা আছে। যাত্রীরা এই লিঙ্গে গুত মাথাটয়া পাপ
ও মহাব্যাধি হইতে মুক্তি পাইবার জন্য ইচ্ছামত আলিঙ্গন করিয়া থাকেন।
যাত্রীরা ইচ্ছামত দর্শন ও স্পর্শন করিয়া থাকেন কেহই বাধা দেয় না।
ভিতরে ভিড় হইলে এই সকল কার্য্য তাড়া তাড়ি এবং এক সঙ্গে অনেককে
করিতে হয়। মন্দিরের সর্বত্রই ভিজা এবং সর্বদা টুপ টাপ করিয়া
জল পড়িতেছে। মন্দির হইতে একটা বাধান রাস্তা দক্ষিণাতিমুখে
গিয়াছে। পূর্বের মধ্যে একটা মাত্রই রাস্তা এবং উত্তর পার্শ্বে বিতল বাটি।

কেশবদেব মাঠায়া বর্ণিত আছে যে, কুরুক্ষেত্র মহা সমরের পর পাণ্ডবগণ
জাতি বধ জনিত পাপক্ষয় মানসে নানা তীর্থ পর্য্যটন করিয়াও পাপক্ষয়
করিতে না পারিয়া শ্রীশ্রীকেশবদেবদর্শন মানসে ত্রিমালায় আগমন
করেন। কিন্তু দর্শন না পাইয়া তাঁহারা বিষম মনে বসিয়া আছেন এমন
সময় কেশবদেব বিশাল মতিষ রূপ ধারণ করিয়া তাঁহাদিগকে দেখা
দিলেন এবং ঐস্থান হইতে গ্রহান করিতে লাগিলেন। পাণ্ডবেরা
তখন তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে লাগিলেন। তাঁহাদিগকে উপস্থিত
প্রায় দেখিয়া মহিষ ধরনী মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ধরনী মধ্যে লুকাইত
দেখিয়া তাঁহারা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে লাগিলেন এবং কেশব-
দেবের স্থানে বাইয়া তাঁহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিলেন। তদবধি পশ্চাৎ
ভাগ এই স্থানে পূর্ববৎ রহিয়া গেল এবং এই মূর্তি কেশব নামে ত্রিলোকে
প্রসিদ্ধ হইল, ইহা মূর্তিপদ। নেপালে পশুপতি নাথের যে মূর্তি
আছে তাহা এই বিশাল মহিষের দেহ।

কেদারনাথের অবশিষ্ট অঙ্গগুলি নিম্নলিখিত স্থানে পূজা হইয়া থাকে—তুঙ্গনাথে বাহু, রুদ্রনাথে মুখ। মণ্ডল চটি হইতে বাইতে হয়। মধ্যমহেশ্বরে নাস্তি এবং কল্লেশ্বরে জটা ও মস্তক পূজা হইয়া থাকে।

কেদারনাথের মন্দির ও পুরী একটী উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত সমতল ভূমির মধ্যে অবস্থিত। মন্দিরের উত্তর ধারে একটী বিশাল চির তুষার মণ্ডিত ভীষণাকৃতি পৰ্ব্বত গর্জিতভাবে দণ্ডায়মান। উহা মন্দির হইতে এক মাইলের অধিক দূরত্বে না। দেখিলেই ভয় ও বিস্ময়ের উদ্বেক হয়। চারি মাইল দূরে মহাপ্রাণের রাস্তায় ভৈরবকাম্প নামক একটী খাড়া পাহাড় আছে। পূর্বে অনেক সন্ন্যাসীরা মোক্ষ প্রাপ্তির আশায় এখান হইতে কাম্প প্রদান করিতেন এবং মহাপ্রস্থান করিবার আগে একটী বিশাল পৰ্ব্বত গাত্রে তাঁহাদের নাম লিখিয়া বাইতেন।

এখন আর তথায় কেহ যান না, এই রাস্তা গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বন্ধ হইয়াছে। পৰ্ব্বতগাত্রে এখনও অনেকগুলি ত্রিশূলের ছবি দেখিতে পাওয়া যায়, এই ত্রিশূলগুলি লাল, কাল ও সাদা বর্ণে অঙ্কিত। এক একটী কম্পিত হস্তে অঙ্কিত হওয়াতে তরঙ্গের ভাৱ দেখা যায়, ইহাতে বুঝা যায় কোনও কোনও বৃদ্ধ কম্পিত হস্তে ত্রিশূল অঙ্কিত করিয়াছেন। এখানে প্রবাদ আছে যে পূর্বে একজন পূজারী শ্রীশ্রীকেদারনাথ ও শ্রীশ্রীবদরীনারায়ণ দেবের পূজা করিতেন। এই প্রকাণ্ড ক্ষমতাশালী লোক এখন আর দেখা যায় না, তাঁহারা পরম যোগী ছিলেন। পূর্বে এই উত্তর পুরী যাতায়াত করার জন্য একটা সোজা রাস্তা ছিল কিন্তু পৰ্ব্বত ভাঙ্গিয়া পড়িয়া এই রাস্তা বন্ধ হইয়াছে। এখন কেদার হইতে বদরিকাশ্রম বাইতে ৭৮ দিন লাগিয়া থাকে। কেদারনাথের পুরীর উত্তর ধারে যে বিশাল তুষার পৰ্ব্বত দৃষ্ট হয় সেই স্থানে পরশুরামের পতন হইয়াছিল, সেইজন্য উক্ত স্থানের

নাম ভূগুপতন বা মহাপথ। এই রাস্তা দিরাই মহারাজ যুধিষ্ঠির বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। কেদারনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিবার সময় ছয় পরসী করিয়া টিকিট ক্রয় করিতে হয়। মন্দিরে পূজারীকে যে বাহা ইচ্ছা করেন তাহাই দেন। মন্দিরের কর্মচারীরা মন্দিরের নিকটে পূর্ব ও পশ্চিম ধারের ঘরগুলিতে বাস করেন, ইহার পরে একখানা চালাঘরে মিঠাই ও পুবীর দোকান। আমরা একখানা দোকানই দেখিলাম। কারণ এখান যাত্রী নাই বলিলেও অতৃষ্ণিত হয় না।

এখানে কালীকম্বলীবাবা একখানা ধর্মশালা আছে, টহা বিতল বাটী, দরজা, জানালা ইহাতে সবই আছে। উপরে টিনের ছাত। প্রকোষ্ঠগুলি ছোট ছোট এবং একটা করিয়া জানালা, তাগাও ফুয়। আমরা এই ধর্মশালায় অবস্থান করিতেছি। এখানে টম্বোর, পাতিয়ালা, গোয়ালিয়োরের রাজস্ববর্ণের ও কলিকাতার চাষা-ধোবা পাড়া নিবাসী শ্রীমতী মুক্তকেশী দেবীর প্রতিষ্ঠিত ধর্মশালা এবং পাণ্ডা ঠাকুরদেবের সর্বসম্মত ৩০৪০ খানা ঘর আছে। সকলগুলিই বিতল।

আমরা মন্দির হইতে ধর্মশালায় কিংবদন্তি আসিয়া আগারের জোগাড় করিলাম। দোকান হইতে পুরী ও তরকারী ক্রয় করিয়া আনিলাম। পুরীর সের এক টাকা, তরকারী আর কিছু নয়, ইহা অল্পলী থাক। মিঠাইও কিছু কিছু পাওয়া যায়। স্নাতকের সের চারি টাকা।

সন্ধ্যার সময় আমরা সকলে কেদারনাথের আরাতি দেখিতে চলিলাম। বেশী কিছু আড়ম্বর নাই। ধর্মশালার স্বামীজীর বাকী আলমোরা জিলার অন্তর্গত। তিনি খুব ভাল লোক, আমাদের

অনেক খাতির স্বপ্ন করিলেন, বাতাসে কোনও প্রকার অসুবিধা না হয় তাহার স্রষ্টা করিতে ক্রটি করেন নাই। আমাদের ব্যবহারের জন্য অনেকগুলি ভাল ভাল কঞ্চল দিলেন। কি দারুণ শীত, মোয়েটার ও কঞ্চল থাকা সত্ত্বেও শীতে কন্ কন্ করিতে আরম্ভ করিল। ধূনির বন্দোবস্ত স্বামীজী করিয়া দিয়াছিলেন। আমাদের সাধুজী ধূনির নিকট হইতে আর নড়াচড়া করিতে চান না। সমস্ত দিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ও মধ্যমধ্যে বৃষ্টি হইতেছে। মধ্যমধ্যে অস্পষ্ট গম্ভীর শব্দ শুনিতেছি, ইহা বোধ হয় উত্তর ধারের বরফের স্তূপ ভাঙ্গিয়া পড়াতে এই প্রকার গম্ভীর শব্দ হইতেছে। এখন পুরীতে কোথাও বরফ নাই, পর্বতের উপরিভাগ বরফে ঢাকা।

মধ্যে মধ্যে কি দিন, কি রাত্রি, অনেক সময়ে নিশ্বাস বন্ধ হওয়ার মত হইতেছে। মাতাঠাকুবাণী ও সাধুজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাঁহারা বলিলেন যে তাঁহাদেরও এই প্রকার হয়। আজ অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হওয়া সত্ত্বেও বিশ্রামের অবকাশ পাইলাম না। যখন রৌদ্র হয় তখন শীত বেশী নয় বটে কিন্তু যখন বৃষ্টি আরম্ভ হয় ও বাতাস চলিতে থাকে তখন কি ভীষণ শীত। সমস্ত হাত-পা যেন অবশ করিয়া ফেলে। এই শীতেব মধ্যে আজ আর স্নান করিতে ইচ্ছা হইল না। এখানে আচমন করিলেই শুষ্ক হয়। ঠাণ্ডা জল দিয়া মুখ ধোয়ার সময় দাঁতের গোড়া অবশ হইয়া যায়, মুখে জল দিতে ইচ্ছা করে না।

ধর্মশালার একটা চাকর আছে, সে খুব সাধাসিধা লোক, যখন যে কাজের জন্য বলা যায় তখনই তাহা করিয়া দেয়।

আরতি দেখিয়া আসিয়া চাঁর জন্ত তাহাকে আমার কেটলীতে কিছু গরম জল আনিতে বলিলাম, সে আর বিরক্তি না করিয়া

নিয়া আসিল। রাত্রিতেও দোকানের পূর্বে আহার করিলাম। ভাতের বন্দোবস্ত আর হইল না। একে দাক্ষণ শীত তাহাতে আবার নানা-প্রকার অসুবিধা। ছোট একখানা প্রকোণের মধ্যে আমাদের শয়নের বন্দোবস্ত করিলাম। সাধুজী বারেন্দার শয়ন করিলেন। বারেন্দাখানাও একখানা ঘরের মত, দেওয়ালেও জানালা আছে, আমি একটা জানালা খুলিয়া বাখিলাম। সাধুজী দুনি জালিয়া তিজা কাপড় শুকাইতে লাগিলেন, দু'ঘাতে ঘর ভরিয়া গেল, আমার যেন নিশ্বাস বন্ধ হওয়ার উপক্রম। ঠাহাকে বলিলাম একেই নিশ্বাস বন্ধ হইতেছে তাহার উপর আবার আপ'ন দু'রা কবাতে দম বন্ধ হওয়ার উপক্রম হইতেছে, এখন আগুন রাখিয়া কঞ্চল মুড়ি দিয়া পড়িয়া থাকুন। ইহা বলা সত্ত্বেও তিনি আগুন ফুঁসাইতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। আমি বলিলাম এখন যদি আপনার দু'নি বন্ধ না করেন তবে ভাল চাליয়া দিব। অগত্যা তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন। সকলেই শয়ন করিয়াছি আমার আব গুম হয় না; বোধ হইতেছে এইবার দু'নি দম বন্ধ হইবে। এক একবার উঠি আব জানালার নিকট মুখ রাখি। এইভাবে রাত্রি প্রায় ১০ কি ১১টা বাজিয়া গেল। শেষবারে যখন শয়ন করিলাম তখন ঘুমাইয়া পড়িলাম।

১৮ দিবস, ১৪ই আষাঢ়—

সকালে ধর্মশালার চাকরটির নিকট হঠতে ছোট এক কেটলী পরম জল আনিয়া তাহা দ্বারা চা তৈয়ার ও হাত মুখ প্রক্ষালন করিলাম। জল এত ঠাণ্ডা যে তাহাতে হাত দিতে টচ্ছা হয় না, মুখে দিলে দাঁতের গোড়া শীত পীড় করে। এখানে আর স্নান করিলাম না। এত শীত সে স্নান করিলে রক্ত জমাট বাধিয়া বাইত সেই বিষয় আর সম্ভব নাট। আচমনেই শুভ

হওয়া যায়, আমরা উদক কুণ্ডে আচমন করিলাম, এবং পূজারী প্রভৃতি সকলেই এই প্রকাব করিয়া থাকেন। তাঁহাদেব যে জামা ও পায়জামা দেপিলাম তাহা বোধ হয় না যে কত মাসেব মধ্যে ধৌত কবিয়াছে। এই ভাবেই তাঁহাবা কেদারনাথের পূজা পাঠ করিয়া থাকেন। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, ঝাঁকে ঝাঁকে বৃষ্টি হইতেছে, আব কি ভীষণ শীত।

আজ শ্রীশ্রী৬কেদারনাথের দর্শন, পূজন, আলিঙ্গন ও প্রদক্ষিণ মন প্রাণ ভরিয়া করিলাম। জীবন ও জন্ম কৃতার্থ জ্ঞান হইল। এত দিনের দাক্ষণ পবিত্রম সার্থক হইল। মাতৃঠাকুরাণীকে মন প্রাণ ভরিয়া শ্রীশ্রী৬কেদারনাথের পূজা অর্চনা করিতে বলিলাম, তিনি বোজ দে দেবতার পূজা করিতেছেন তাহা এখন তাঁহাব সম্মুখে। এই সব বলিতে তাঁহাব মন খুইষ্ট পকুল হইল। মন্দিরে বসিয়া মহিম্ব হোব পাঠ করিলাম। ইহা সকলেবই করা উচিত। শক্তি অনুসারে ভগবানের গুণানুকীর্তন করাকেই স্তব বা স্তুতি বলে। সৰ্ব্বাত্মগ্যামী ভগবান ভাবগ্রাহী তিনি যে আশ্বর ভাববাসেন না।

উদক কুণ্ডের নিকট অপর একটী কুণ্ডের উপব সতানারায়ণের একটী ছোট মন্দির আছে। এখানে পূজাবী মন্ত্র পাঠ কবাটিলেন আমরা মহ পড়িয়া গন্ধব তায় মুখ দিয়া কুণ্ড হইতে চুমুক দিয়া জল পান করিলাম। ইহাতে নাকি মাতৃগণ হইতে মুক্তি লাভ হয়! মুক্তিলাভ হইয়াছি কিনা জানি না, আমরা বিশ্বাস তাহা কখনও হইতে পাবে না। আমার মাতৃঠাকুরাণী ত কাছেই ছিলেন। তিনি বলিতে পারেন গুণ-দায় হইতে মুক্ত হইয়াছি কি না : নবদেবী বা নবদুর্গার ও একটী ছোট মন্দির আছে।

আজ কয়েক জন ব্রাহ্মণ ভোজন করানৈব ভক্ত ধর্মশালা হইতে চাউল ডাইল, ঘৃত, শুক তবকারী প্রভৃতি ক্রয় কবিয়া পাণ্ডাঠাকুরকে দিয়া মন্দিরে

পাঠাইয়া দিলাম। শ্রীশ্রী৩কেন্দারনাথকে নিবেদন করিয়া পরে সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। আমাদের ভাগও পাণ্ডাঠাকুর নিয়া আসিলেন। মাতাঠাকুরাণী, শাস্তি, সাধুভী ও আমি এই মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলাম। বহিঃতে পুখী ও শাক। প্রমথ বাবুও কয়েক জন ব্রাহ্মণকে পরিভোষ সহকারে পুরী, তবকাবী, মিঠাঠে ইত্যাদি ভোজন করাইলেন।

ধর্মশালার স্বামীজীর নিকট বসিয়া কেন্দাব মাহাত্ম্য পাঠ শুনিলাম। পুস্তক খানা হিন্দি ভাষাতে লিখা এবং একখানা প্রকাণ্ড গ্রন্থ। বেতঃকণ্ঠের অপার মতিমা, এই অধ্যায় অনেক সময় বসিয়া শ্রবণ করিলাম। তাঁহার ছোট প্রকোষ্ঠে খানাতে সর্কদাই ধূনা জ্বলিতেছে আর উচার ভিতরের প্রকোষ্ঠে ধর্মশালাব জিনিস পত্র আছে অর্থাৎ উচ্চা একখানা শুদান দ্বা। এখানে স্তম্ভপাকারের কঞ্চল ও বিবিধ জিনিস পত্র মজুত আছে। স্বামীজীব সরলতাপূর্ণ হাসি মুখ খানা এমনও মনে পড়ে। তাঁহার নিকট হইতে কাগীকম্বলী বাবার ফটো সংগ্রহ করিলাম।

আজ কয়েক খানা পত্র লিখিয়া ডাকে দিলাম। এখানেকার পুজারীরা নাকিগাত্যের নাম্বরী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। কেন্দারনাথের রাঙল সাহেবের অধীনে কাজ করেন এবং বেতনভোগী। সন্ধ্যার সময় আমবা সকলে মিলিয়া আরতি দেখিয়া আসিলাম। এখানে সকালে ৩টার পূর্বে মন্দিরের দ্বার খোলা হয় না।

কেন্দারনাথের মন্দিরের উত্তর দ্বারে যে বিশাল তুষার খেত দণ্ডায়মান তাহা বাস্তবিকই রক্ততগিবিভিন্ন। দেখিতে ভয়ের উদ্ভেক হয়। মধ্যে মধ্যে যখন রৌদ্র হইত তখন কেন্দাবেব দৃশ্য কি চমৎকার তাহা বর্ণনাহীন। চতুর্দিকে তুষার মণ্ডিত আকাশভেদী পর্জন্ত-মালায় মধ্যে এই নির্জন প্রদেশের সমতল ক্ষেত্রে একখানা মন্দির দণ্ডায়মান।

কেন্দারনাথ সাধারণতঃ সাধুদিগের তীর্থ। পরিব্রাজকাচার্য্য

শঙ্করের অবতার শঙ্করাচার্য্য বদরিনারায়ণের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া এখানে আগমন করেন এবং ৩২ বৎসর বয়স্ক্রমে দেহত্যাগ করিয়া কৈলাশ গমন পূর্ব্বক পূর্ণ শঙ্করের সহিত মিলিত হইলেন। এই কারণে এই স্থান সন্ন্যাসীদের পক্ষে অত্যন্ত শুভ।

কেদার নাথের মন্দির বৈশাখ মাসে কোনও শুভ মুহূর্ত্তে খোলা হয় এবং কার্তিক মাসে দ্বীপাষিতার দিন বন্ধ হয়। এই ভাবে প্রায় ছয় মাস কাল খোলা থাকে। শীতের সময় সাজ সরঞ্জাম সহিত পুন্ডারীয়া উখী-মঠে প্রত্যাবর্ত্তন করেন এবং তথায় কেদারনাথের পূজা হইয়া থাকে। শীতের সময় সকল বাড়ীগুলি বরফের মধ্যে অর্দ্ধ প্রোথিত ভাবে থাকে।

বারদৌর বিখ্যাত লোকনাথ ব্রহ্মচারী এই কেদারে ক্রমান্বয়ে ৩ বৎসর বাস করিয়া শীত সহ্য কবিবার জন্ত গায়ের চামড়াকে উপযোগী করিয়া পরে উত্তর মুখের পর্ব্বতে যাত্রা করেন। ক্রমাগত শীত প্রধান স্থানে তুষারের মধ্যে বাস করিয়া গায়ের চর্ম্মের উপর অল্প এক প্রকার খেতবর্ণ চর্ম্মচ্ছদ সৃষ্টি হইয়াছিল ইহাতে আব তাঁহাদের (লোকনাথ, বেণীমাধব ও হিতলাল বা ত্রৈলোক্য স্বামী) শীতের সময় কোনও প্রকার কাপড় ব্যবহার করার দরকার হইত না। তখন এই তিনজন মহাপুরুষ সর্ব্বতোভাবে উলঙ্গ থাকিতেন এবং শীতের জন্ত কখনও কষ্ট ভোগ করেন নাই। (সিদ্ধ জীবনী ১৫০ পৃঃ দ্রষ্টব্য)

১৯ দিবস, ১৫ই আষাঢ়—

সকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বাত্মার বন্দোবস্ত কবিত্তে লাগিলাম। ধর্ম্মশালার খাতায় কিছু লিখিয়া দিলাম এবং যৎকিঞ্চিৎ দক্ষিণাও দান করিলাম। শ্রীশ্রীকেদারনাথকে মনপ্রাণ ভরিয়া দর্শন, স্পর্শন ও আলিঙ্গন করিয়া আসিলাম। তখনও দরজা খোলে

নাই। পূজারীকে ডাকিয়া পূর্বদ্বারের দ্বার দিয়া আমরা ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলাম। মাতাঠাকুরাণী পূর্বে গিয়াছিলেন তিনি পূজারীর সাক্ষাৎ না পাইয়া আর দর্শন করিতে পারেন নাই। বাহির হইতেই কেশবদেবকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া যাত্রা করিলেন। পাণ্ডা শ্রদ্ধা দান করিয়া অগ্নীর্কাদ করিলেন। তিনি এক প্রকার শুষ্ক পদ্মফুল দিলেন তাহা 'হমালয়েব' মধ্যে কোন কোন স্থানে সন্মিলিত। আমরা সকলেই পুরী ও 'মিষ্ট' আহাৰ করিয়া প্রত্যাবর্তনের জন্য তৈয়ার হইলাম। প্রমথবাবুও তাগাই করিলেন। যাত্রা করার পূর্বে রোহিণী দর্শন ও তাহাতে আচমন করিয়া আসিলাম।

রওনা হইব এমন সময় দেখিলাম একজন পাণ্ডাবী সাধু ধর্মশালায় অনেক দাঁড়াইয়া আছেন। হাত দিয়া চিহ্নিত করিয়া ভিক্ষা বাচ্চা করিলেন। এই সাধুটি কথা বলিতে পাবেন কিন্তু কাঠারও সহিত দুই একটি কথা ব্যতীত অধিক বাক্যব্যয় করেন না। তাঁহাকে কিছু পরস্যা দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিতে তিনি অস্বীকার করিলেন, এবং বলিলেন পরস্যা নিবেন না। এখানে কালীকালী বাবার ধর্মশালায় একবেলা মাত্র সদাশ্রিতের নির্দেশ আছে। আমি তাঁহাকে আটা, ডাইল, দ্রুত, কাঠ প্রভৃতি ক্রয় করিয়া দিলাম। এই সাধুটির সহিত পরে বদরিকাশ্রমে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এইভাবে ভিক্ষা করিতে করিতে তিনি সকল স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন। তিনি গঙ্গোত্তরী হইতে ত্রিযুগীনারায়ণ চইয়া এখানে আসিয়াছেন। ধন্য ধর্মের পিপাসা এবং নিঃস্বপন পর্যটন। তাঁহার সহিত মাত্র একখানা কল ও একটি কমণ্ডলু।

এই পুরীতে তিনি রাত্রি বাস করিতে চর। এখানে আমরা দুই রাত্রি বাস করিলাম এবং আরাম চটি ও গোরী কুণ্ড সহ চার রাত্রি বাস করা হইয়াছে।

বেলা ১১টার সময় বাজা করিয়া মন্দাকিনীর সেতুর নিকট আসিয়া মন্দাকিনীতে পুনবার আচমন করিলাম। আজ ভোর হইতেই যৌত্বে উঠিয়াছে। দেখিলাম অনেক লোক মন্দাকিনীতে স্নান করিতেছেন। পাণ্ডা ঠাকুরও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন এবং মন্দাকিনীর সেতু পার হইয়া তাঁহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম।

কেদারনাথ হইতে ফিরিবার সময় দেখিলাম একদল ছাগল মাল বহন করিতেছে। ছোট ছোট থলিয়া ছাগলের পৃষ্ঠে উভয় ধারে ঝুলান রহিয়াছে। প্রত্যেক মেঘ প্রায় ১০ সের ও প্রত্যেক ছাগল প্রায় ১২ সের মাল বহন করিতে পারে। বদরিকাশ্রমের রাস্তায়ও এই প্রকার মাল বহন করিয়া থাকে। তাহারা তিব্বত পর্য্যন্ত বাণিজ্য করে।

মন্দাকিনী পার হইয়া একটি বিস্তৃত সমতল স্থানের মধ্য দিয়া রাস্তা। এখান হইতে কেদার নাথের মন্দির অতি চমৎকার দেখা যায়। তুষাবের একটি খাড়া গগণস্পর্শী পাহাড়ের পাদদেশে একটি সমতল স্থানের মধ্যে মন্দিরটি গম্ভীরভাবে দাঁড়াইয়া আছে। ভক্তিভাবে কেদারনাথকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিলাম। শান্তিকেও প্রণাম করাইলাম।

বেলা ১২১টার সময় রামবাড়া চটিতে উপস্থিত হইতে না হইতেই বৃষ্টি আসিল। এখানে একখানা চটিতে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। প্রমথবাবু ও তাঁহার পরিবারবর্গ পরে আসিলেন তাঁহারা ভিজিতে ভিজিতে আসিয়া ঘরের মধ্যে আশ্রয় নিলেন। বৃষ্টি বন্ধ হইলে রওনা হইলাম এবং আরামচটি আসিয়া বিশ্রাম করিলাম। গৌরীকুণ্ডের প্রায় নিকটবর্তী হইয়াছি এমন সময় কক্ষা বলিল যে তাঁহার জুতা জোড়া জঙ্গল চটিতে ফেলিয়া আসিয়াছে আমি তাহাকে বলিলাম আমাদিগকে গৌরীকুণ্ড পৌছাইয়া আরামচটিতে বাইরা তাহার জুতা নিয়া আসিতে, কিন্তু সে স্বীকৃত হইলনা। পরে যখন প্রমথবাবুর কুলিরা আসিল তখন

জল চটিতে কুমার জুতা পড়িয়া আছে দেখিয়া তাহার উঠিয়া
আনিল।

আমরা গৌরীকুণ্ডে অপরাহ্ন ৪টা৷ সময় পৌছিয়াছিলাম। আসিয়া
দেখি মাতাকুরাণীর রান্না প্রায় হইয়া গিয়াছে, তিনি অনেক পুকেই
ঝাপানে এখানে পৌছিয়াছেন এবং আমাদের জন্য অপেক্ষা
করিতেছেন।

প্রমথবাবুর স্ত্রী আজ রামবাড়া হইতে এখানে আসিবার সময়
রাস্তাতে পাথরে পা লাগিয়া পড়িয়া গিয়াছেন, মুখে ও পার আঘাত
পাইয়াছেন, চোঁট ফুলিয়াছে। তাঁহার একজন কুলি ঝাপানওয়ালাদের
মধ্যে ও ব্যারাম হইয়াছে, একজনের পার বাধা ও অপর একজনের
স্বদেশে কুলিয়াছে ও বেদনা হইয়াছে। একজন কুলির অশুখ হওয়াতে
প্রমথবাবু গৌরীকুণ্ড হইতে রামপুর পর্য্যন্ত অল্প একজন লোক অধিক
মজুদী দিয়া ঠিক করিলেন। এই কুলির ব্যয় ঐ ব্যারামী কুলির ভাড়া
হইতে বাদ যাইবে।

২০ দিবস, ১৬ আষাঢ়—

ভোর ৭টার সময় রওনা হইয়া ৮টার সময় উৎরাটের রাস্তায়
শনোক প্রস্রাবের লোহনির্গমিত সেতুর নিকট উপস্থিত হইয়া কিছু জলযোগ
করিলাম। পরে সেতু পার হইয়া ত্রিশূণীনারায়ণের রাস্তায় চড়াই
উঠিতে লাগিলাম। প্রথমেই ঠিক খাড়া চড়াই ও জল, মধ্যে মধ্যে
কম চড়াই, এইভাবে ১১০ মাইল রাস্তা খুব খারাপ ইহার পর সমতল
ভানের মধ্যে একটি ছোট গ্রাম এবং আশে পাশে বিস্তর ভাঁটার চাষ।
পান্ডি এই ১১০ মাইল চড়াই হাটরা উঠিল। আমরা ঢেঁকি, বেথো, ও

ভাঁটা শাক উঠাইলাম। রাস্তার কিনারে অনেক জমি আছে। শান্তিও আমাদের সহিত অনেক শাক উঠাইল। এই গ্রামের নিকট দিয়া একটি রাস্তা রামপুর চটির দিকে গিয়াছে। এখান হইতে আবার চড়াইএর রাস্তার শাকঘরী দেবীর মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে পূজারীর একখানা মাত্র ঘর আছে। যাত্রীদের থাকিবার স্থান নাই এবং কোন দোকানও নাই। দেবীর মন্দিরের নিকট একখণ্ড বস্ত্রের টুকরা উপহার দিতে হয়। চণ্ডীতে শাকঘরীর উল্লেখ আছে—
 দুর্গার রূপান্তর। পূজারী ঠাকুর বলিলেন একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক এই মন্দিরটা উঠাইয়া দিয়াছেন। সুদূর হিমালয়ের মধ্যে বাঙ্গালীর নাম শুনিয়া অপার আনন্দ অনুভব করিলাম। এখান হইতে সমতল ও অল্প চড়াইএর রাস্তা দিয়া ১৥ মাইল দূরবর্তী ত্রিযুগীনারায়ণে উপস্থিত হইলাম।

ত্রিযুগী নারায়ণ

ইহা একটা বড় গ্রাম। এখানে কয়েখানা দোকান ও যাত্রীদের বাসস্থানের অল্প ঘর আছে। কালীকালী বাবার একখানা বৃহৎ দ্বিতল ধর্মশালা আছে। দূর হইতে মন্দির দেখা যায় না। গ্রামের একপ্রান্তে একটা নিরস্ত্রানে নারায়ণের মন্দির। এখানে নারায়ণের পূজা বারমাসই হইয়া থাকে। মন্দিরটা কেদারনাথের মন্দিরের ভায়। মন্দিরের উত্তরে ব্রহ্মকুণ্ড, পশ্চিমে রুদ্রকুণ্ড, বিষ্ণুকুণ্ড ও সরস্বতী কুণ্ড আছে। মন্দিরের পশ্চিমপার্শ্ব পর্বত হইতে বিষ্ণুসঙ্গা বাহির হইয়া এই সব কুণ্ডের সহিত মিলিত হইয়াছে। মন্দিরের মধ্যে অষ্টধাতু নির্মিত ঐঐ নারায়ণ দেব ও পার্শ্বে লক্ষ্মী দেবী। মন্দিরের বাহিরে জগমোহনের

যথো দিব্যরাত্রি ধুনী জলিতেছে। পাণ্ডারা বলেন এই অগ্নি তিনবৃগ বাবৎ প্রজ্জলিত রহিয়াছে। দেবাদিদেব মহাদেবের গিরিরাজের কতী গৌরীর সচিব বিবাহের সময় অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া যে হোমাদি কার্য সম্পন্ন হইয়াছিল তাহা আর নির্দোষিত হয় নাই। পাণ্ডা ও অন্যান্য লোকেরা দিব্যরাত্রি এই কুণ্ডে কাঠ দিয়া থাকেন। বাতীরাও কাঠ জ্বল করিয়া ধুনীতে নিক্ষেপ করেন। আমরা সকলেই কাঠ জ্বল করিয়া এখানে নিক্ষেপ করিয়াছি। কুণ্ডের ভিত্তি ত্রিভূগীনারায়ণের প্রসাদ। সকলেই সাগ্রহে এই ভিত্তি কপালে লেপন করিয়া আপনাদিগকে ধৃত ধৃত মনে করেন। বাহিরে কতকগুলি ছোট ছোট প্রস্তরের মন্দির ও দেব মূর্তি আছে। আমরা দেখিলাম পার্কতা কুলিরা অস্ত্রহীন হইতে পাখর আনয়া ক্রমা করিতেছে, এইসব পুরাতন মন্দিরগুলির জীর্ণ সংস্কার হইবে। মন্দিরের বাহিরে যে সব কুণ্ড আছে তাহাতে অনেক সাপ আছে, কিন্তু তাহাদের বিষ নাট। পাণ্ডাঠাকুর বলিলেন যদি এই সব সাপ স্পর্শ করা যায় তবে অনেক মঙ্গল হয়। আমরা কতকুণ্ডে একটী হুই হস্ত লম্বা মাটির ভ্রার রং বিশিষ্ট সাপ দেখিয়াছিলাম। প্রথমবার ছোট শালী তাহার গাত্র স্পর্শ করিলেন কিন্তু সাপটা ক্রক্ষেপণ করিলনা। আমরা ক্রমাগত হুইটী কুণ্ডে স্নান করিয়া, তপন ও পার্কণের অবশ্য অনুকরণ ভোজ্য দান করিলাম। অবশ্য এই সব তোমার পাণ্ডা ঠাকুরই পাইলেন। এখানকার পাণ্ডারা এই গ্রামেই থাকেন। এই মন্দির কেদারনাথের রাওল সাহেবের তত্ত্বাবধানে আছে। এখান হইতে একটী রাত্তা জললের ভিতর দিয়া বুড়া কেদার হইয়া গঙ্গোত্রীর সাতার তাটোরারী নামক স্থানে মিলিত হইয়াছে। এই রাত্তা অত্যন্ত হর্ষম অত্যন্ত চড়াই ও উৎরাই করিতে হয় এবং নিবিড় জললের মধ্যে দিয়া চলিয়া গিয়াছে। ত্রিভূগীনারায়ণ হইতে তাটোরারী ৩৭ বাইল ব্যবধান।

ত্রিযুগীনারায়ণে অনেক ডাঁটা ও গোল আলুর চাষ দেখিলাম। ডাঁটার বীজের আটা প্রস্তুত করিয়া স্থানীয় লোকেরা আহার করে। নারায়ণের ভোগের জন্য আমরা ১০ করিয়া পুজারীকে দিলাম। সন্ধ্যার সময় আরতি দেখিলাম। দিনের বেলা চটির ঘরে আমরা মধ্যাহ্নকৃত সম্পাদন করিয়াছিলাম এবং বিকালে আমরা আমাদের তল্‌পিতল্‌পা নিয়া ধর্মশালার দ্বিতলে আশ্রয় নিলাম। এখানে একবাতি লণ্ঠনের কেরাসিন তৈলের দ্বারা আট আনা। আমাদের বিছানা পত্র নিয়া কুলিরা রামপুর চটিতে চলিয়া গিয়াছে। আজ আর আমাদের এখান হইতে যাওয়ার ইচ্ছা নাই। ধর্মশালা হইতে আমরা সতরঞ্চি ও কঞ্চল নিলাম তাহাই আমাদের বথেষ্ট হইল। অন্তান্ত ধর্মশালার দ্বারা এখানে স্বতন্ত্র কর্মচারী নাই। আমাদের পাণ্ডার ভ্রাতা ধর্মশালা তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন। তিনি বলিলেন এখানে এত অধিক ব্যতী আসে যে অল্প কঞ্চল থাকিতে সকলের সম্বলন হয় না। আমি ও প্রমথবাবু এই জন্য দ্বীকেশের হেড আফিসে পত্র লিখিয়া দিলাম। রাত্রিতে আমাদের পাঞ্জা হংসরাম দাতারাম ভদ্র প্রসাদ দ্বারা আশীর্বাদ করিলেন। এই ত্রিযুগীনারায়ণে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য তপস্তা করিয়াছিলেন।

২১ দিবস, ১৭ আষাঢ়

ভোর ৬০ টার সময় এখানে নারায়ণ দর্শন করিয়া যাত্রা করিলাম। এখান হইতে দূরে কেদার নাথের পর্বত দেখাইতেছিল স্থানটি মনোরম। গ্রামের মধ্যে জলের পাইপ আছে। উৎরাই এর রাস্তায় আমরা শীঘ্র শীঘ্র পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। বাদলপুর চটিতে ১০৥০ টার সময় পৌছিয়া মধ্যাহ্নকৃত্য সমাপন করিলাম। এখানে জলের পাইপ আছে। দোকানদারের নিকট হইতে আমরা জিনিষ পত্রের বস্তাটা নিলাম। বস্তা

টিক ভাবেই আছে। কোনও জিনিষ অপহৃত হয় নাই। প্রথম বাবু ভিন্ন ঘরে আচীরাদি করিলেন। ফাটা চটিতে একটা দোকানে আমার টুপিটা রাখিয়া গিয়াছিলাম তাহা চাহিয়া নিলাম এবং সন্ধ্যার পূর্বে দুর্গা চটিতে পৌছছিলাম।

আমরা সন্ধ্যার সময় আরতি দেখিতে মহিমমর্দিনীৰ মন্দিরে বাইতেছি এমন সময় প্রথম বাবুর মাতা সাধুজীকে বলিলেন “রজনী আমাদের জিনিষ গুলি দেখ”। ইহাতে আমার সাধুজী অত্যন্ত বিষয় হইলেন। প্রথম বাবুর মাতা ভাবিয়াছিলেন “রজনীর” আর আরতি দর্শন করার দরকার নাই। আমি তাঁহাকে বলিলাম যে আমি কুফাকে ডাকিয়া দিতেছি সেট জিনিষ শত্রু দেখিবে আপনি চলুন কিন্তু তিনি আর আসিলেন না। জিনিষ পত্রের পাছাড়ায় থাকিলেন।

সন্ধ্যার সময় দুইটি ব্রাহ্মণ বালক কেন্দার মাচায়া মূললিত ঘরে পাঠ করিলেন। ইহাদের মধ্যে একজন পরস্পরোপরি জামদাগি মহাদেবের পূজারীর কার্য্য করিয়া থাকেন। এই ছেলেটী আমাদিগকে তথায় বাইতে বলিলেন কিন্তু আমাদের আর তথায় যাওয়া হইল না। জামদাগি মহাদেবের পূজার জন্ত আমরা কিছু দক্ষিণা দান করিলাম। রাত্রিতে চণ্ডীর কয়েকটী শ্লোক পাঠ করিয়া প্রথম বাবুকে বঠ খানা দিলাম তিনি অনেক সময় পাঠ করিলেন।

—

২২ দিবস, ১৮ আষাঢ়

কালী মঠ

ভোরে দুর্গা চটি পরিত্যাগ করিয়া খিউ চটিতে আসিয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় দেখিলাম অপর একজন বাজীর সহিত

এখানকার দোকানদার মাধোরাম ঝগড়া করিতেছে। অপর একজন দোকানদার বলিল যে এই লোকটা বড়ই ধূর্ত ও ষাট্ৰীদের সহিত অসং-
ব্যবহার করিয়া থাকে। প্রথম বাবুর ও আমার ইচ্ছা ছিল উখী মঠের
পুলিশের নিকট এই দোকানদারের বিষয় বলিয়া যাইব কিন্তু পরে আর
তাহা হইয়া উঠে নাই। উখী মঠে যাইয়া এই বিষয়টা আমরা তুলিয়া
গিয়াছিলাম এবং পুলিশের কঁারি ও উখী মঠ চাইতে অনেকটা দূরে। তলা
বিঁউ চটিতে একখানা লোহার দোকানও আছে। কেদার বাওয়ার সময়
আমরা এই দোকান খানা আমাদের চোখে পড়ে নাই, সেই সময় বৃষ্টি
হইতেছিল এবং আমাদের মাথার ছাতা থাকাতে ডানে ও বামে বড় একটা
দৃষ্টি পড়ে নাই।

যে ষাট্ৰীর সহিত দোকানদারের ঝগড়া হইয়াছে তিনি পশ্চিম দেশীয়
লোক এবং বয়স প্রায় ৫৫ হইবে, তাঁহার সহিত ঠাঁগাব পুত্র ও পুত্র বধু
আছেন।

কঁাপানওয়ারা কালী মঠ যাইতে অস্বীকার করিতে তাহাদের
সহিত আমাদের ঝগড়া হইল পরে টাকার প্রলোভনে তাহারা রাজী
হওয়াতে আমরা কালী মঠ রওনা হইলাম। বিঁউ চটি হইতে এক মাইল
চড়াইয়ের রাস্তার পর রাস্তা ছাড়িয়া একটা পাকদণ্ডী পথে এক মাইল
জলপের মধ্য দিয়া উংরাই নামিয়া মন্সাকিনৌর কাষ্ট নির্মিত সেতুর নিকট
আসিলাম। এই সেতুটা ভঙ্গ অবস্থায় আছে, কখন পড়িয়া যায় তাহা
ঠিক নাই। আমরা একজন একজন করিয়া অতি সন্তর্পণে পার হইলাম।
পার হইয়া সকলেই কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিলাম, কেহ কেহ স্নান করিয়া
কিছু অলবোপ করিয়া নিলেন।

এই সেতু হইতে অর্ধ মাইল কঠিন চড়াই, রাস্তা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য, আর বৃষ্টি
হইলে তা কথাই নাই। এই চড়াই হইতে আবার প্রায় তিন গোরা মাইল

বাবধান একটি ক্ষুদ্র গ্রামের নিকট দিয়া সামান্ত উৎরাইএর রাস্তার পর কালী মঠ। কালী মঠ একটি সমতল স্থানে কালী গঙ্গা নারী নদীর তীরে অবস্থিত, অপর পারে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। নদী পার হওয়ার জন্য দড়ির ঝোলান সেতু আছে। আমরা শ্রীমৎ বজ্রনানন্দ ব্রহ্মচারীর দ্বিতল ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। নীচের তলার আমাদের রান্নার জোগাড় হইল। প্রথম বাবু অল্প একটি পাখী বস্তী ঘবে রান্নার ব্যবস্থা করিলেন। আমরা ধর্মশালার ছোট বাবেন্ডার টোপলা টুপলী পুলিলাম। উপর তলার ছোট খানা ঘর তাহা বন্ধ, নীচের তলায় একজন ব্রহ্মচারী থাকেন। তিনি আশ্রয়দাতাকে কিছু কাঠ দিলেন তাহাতেই বাবা হটল নচেৎ এখানে কাঠ ও পাওয়া যাইত না। দেবী দত্ত বেনপাঠী এই ধর্মশালার উত্তরাধিকারী, তিনি দ্ব্যকেশ থাকেন। এখানে অপর ৬ খানা জোঁড় ঘর আছে তাহা তত্ত্ব গোকের বাসেব অযোগ্য। এখানে কোনও দোকান নাই। যে সব যাত্রী এখানে আসেন তাহারা খাবার সঙ্গে দিয়া আসেন নচেৎ উপবাস থাকিতে হয়। আমাদের খাবার জিনিস সঙ্গে ছিল কিন্তু কাঁপান ওয়ালাদের আটা সংগ্রহ করিতে বিস্তর বেগ পাঠিতে হটল। আমাদের সঙ্গে যাহা ছিল তাহা দিলাম কিন্তু তাহাতে তাহাদের কুলাটেবে কেন? নদীর ধারে স্রোতের বেগে গম ভাঙিতে ছিল তথায় বাটেরা অনেক সাধ্য সাধনা করিয়া তাহাদের নিকট হটতে জন প্রতি অর্ধ সের হিসাবে আটা ক্রয় করিয়া কুলীদের দিলাম।

আমরা স্নান করিয়া দেব দর্শন করিতে চলিলাম। মন্দিরে নানা দেবতা আছেন এবং অগমোচনে একটি কুণ্ডে ধুনী জলিতেছে। পূজারী ঠাকুর বলিলেন তিন যুগ যাবৎ এখানে এই ধুনী জলিতেছে, কখনও নির্ঝাপিত হয় নাই। আমরা কপালে তন্ন লেপন করিলাম এবং কিছু সঙ্গে করিয়া আনিলাম। অপর একখানা মন্দিরে প্রস্তরের কালী মূর্তি। আরও ২৩ খানা

ছোট ছোট মন্দির আছে তাহা কীর্ণ অবস্থায় আছে। ভৈরবের মন্দিরে ছাগ, মহিষ বলি হইয়া থাকে। কতকগুলি শূদ্র বাহিরে ঝুলান আছে।

প্রাক্‌ণের মধ্যভাগে একথানা ছোট শিব তথায় দেবীর পীঠ এখানে বস্তু আছে, তাহা একথানা ভামার আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত। কৃষ্ণাষ্টমীর রাত্রিতে চাকুনি সড়াইয়া পূজা হইয়া থাকে। এই স্থানটি অত্যন্ত মনোরম, চারিদিকেই পর্বতমালা, সাধুজী বলিলেন তপস্তার উপযুক্ত স্থান, আমার মনেও তাহাই হইল। কিন্তু পরিভ্রমণের বিষয় ব্যতীরা এ রাস্তায় বড় একটা আসেন না। কালীগঙ্গার অপর পারে পর্বতের উচ্চশিখর দেশে কালী শিলা আছেন। প্রবাদ তথায় চণ্ডমুণ্ড বধ হইরাছিল।

মধ্যমহেশ্বর

মধ্যমহেশ্বর পঞ্চ কেদারের এক কেদার। ব্যতীরা এখানে প্রায় কেহই বান না, রাস্তা ভয়ানক কঠিন, কালীমঠ হইয়া যাইতে হয়। ভীষ্মের কেদারের দ্বায় ছয় মাস পূজা হইয়া থাকে বাকি ছয় মাস শীতের সময় উষী মঠে হইয়া থাকে। সেই সময় মধ্য মহেশ্বরের সৌপার্নশিত মূর্তিটি ১৮ মাইল দূরবর্তী উষী মঠে আনিত হইয়া থাকে কেবল প্রস্তরের লিঙ্গটি তথায় থাকে। এই মন্দির চৌপাশা নামক পর্বতমালায় পাদদেশে অবস্থিত। এই পর্বত সমুদ্রতল হইতে ২২০০০ হইতে ২৩০০০ ফিট উচ্চ। উষী মঠের রাজপুতেরা তাহাদের প্রথমা কস্তাগুলিকে মধ্যমহেশ্বরকে উৎসর্গ করিয়া দেন। এই কস্তাগুলি পরে পূজারীদের উপপত্নী হইয়া থাকে। ইহা অত্যন্ত কুপ্রথা এবং বাহাতে একেবারে বন্ধ হইয়া বার তাহাই করা উচিত।

আমরা আহারান্তে অপরাহ্ন ৪১০ ঘটিকার সময় রওনা হইয়া পূর্ব রাস্তায় মন্ডাকিনীর সেতু পার হইয়া অল্প এক অল্প রাস্তায় এক বিস্তৃত উপত্যকার মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। এত বড় উপত্যকা আর কোথাও দেখি নাই, এখানে ধান ও কারনের চাষ এবং এই মাঠের মধ্য দিয়া রাস্তা, মধ্যে মধ্যে বিস্তারিত কচুর গাছ, আমরা কিছু কচুর শাক উঠাইয়া নিলাম। সন্ধ্যার সময় নালা চটিতে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে একটা রাস্তা গুপ্তকানী এবং অল্পটী উখী মঠ গিয়াছে। গ্রামের মধ্যেই চটি।

নালা চটি--আমরা যে ঘরে রাজিবাসের অল্প আশ্রয় নিলাম তাহার সম্মুখে গ্রামবাসীদের ঘর এবং অনেক তরী তরকারীর গাছ দেখিলাম, ছিন্ন, বেগুন কাচামরিচ ইত্যাদি। স্থানটী সমতল, এখানে আসিয়া স্রুত বঙ্গদেশের শ্রামল শস্ত পরিপূর্ণ ক্ষেত্রের কথা মনে পড়িল। একজন লোক আমার পাতে ত্রিযুগীনারায়ণের মূর্তি অঙ্কিত করিয়া বিক্রয় করিতেছে, পরসার একখানা। আমি কয়েকখানা ক্রয় করিলাম। রাজিতে মাতাঠাকুরাণী খিচুরী পাক করিয়া দিলেন তাহাই আহার করিয়া শয়ন করিলাম। এখানে ললিতাদেবীর ও মহাদেবের মন্দির আছে। অনেক প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষ এখানে দেখিতে পাওয়া যায়।

আমার যে দুই জন কুলি আছে তাহারা উখী মঠের ওধারে আর বাইবেনা, তাই রাস্তাতে কুলি ভালান করিতেছি। একজন এই চটিতে পাইলাম তাহার বাড়ী গঙ্গোত্তরীর দিকে। তাহার সন্ততি চটিওয়ালাকে দিয়া লিখাপড়া করাইলাম। মেহেলচৌরী পর্যন্ত ৩০ টাকা মণ হিসাবে ঠিক হইল।

উধী মঠ

২৩ দিবস, ১৯ আষাঢ়—

সকালে রওনা হইয়া উৎরাটের রাস্তায় মন্ডাকিনীর লৌহনির্মিত সেতু পার হইয়া বেলা ৯টার সময় উধী মঠে পৌহছিলাম। রাস্তাতে অনেক ঢেকৌর শাক উঠাইলাম। কয়েকদিন যাবৎ ডাল আর শাক অন্ন আহার করিতেছি। আলু কোথাও পাওয়া যায় না।

মন্ডাকিনীর পুল পার হইয়া এক মাইল চড়াই উঠিতে হয় গয়ে উধী মঠ। আমরা যে ঘরে আশ্রয় নিলাম তাহা পূর্বে ধর্মশালা ছিল কিন্তু এখন তাহা এখানকার পোষ্টমাষ্টারের অধীন, তিনি এই ঘরটি খরিদ করিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহার দোকান আছে, আমরা তথায় জিনিষপত্র ক্রয় করিলাম। প্রমথবাবু অত্র দোকান হইতে জিনিষ আনিতে যাইয়া তাঁহার সহিত কিছু বচসাও হইল। বাহার ঘরে থাকিতে হইবে তাহার নিকট হইতে জিনিষপত্র ক্রয় করিতে হইবে, নচেৎ থাকিতে দেয় না। এখানে ৮।১০ খানা দোকান এবং স্বরণার জলের একটা বাধান কুণ্ড আছে। উধী মঠের অধিবাসীরা সেখান হইতেই জল নিয়া থাকে। এখানে পৌহছিয়া কাঁপানওয়ালা ও কুলিদের বিদায় করিয়া দিলাম। আমরা স্নানান্তে দেবতা দর্শনে চলিলাম।

উধী মঠে রাওল সাহেবের হেড্ কোয়ার্টার। তিনি এখানে ও শুগুকাশী উভয় স্থানেই থাকেন। উধী মঠ, শুগুকাশী, কালী মঠ, মধ্যমহেশ্বর, ত্রিগুণীনারায়ণ ও কেদার প্রভৃতির উপর রাওল সাহেবের আধিপত্য আছে।

আমরা একটা বৃহৎ তোরণের ভিতর দিয়া মঠ বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। এই তোরণের উপর লাল ও কাল রঙের কাষ্ঠনির্মিত

হাতীওরালা কানিশ। তোষণ পার হইয়া একটা প্রাঙ্গণে পড়িতে হয়। এই প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে মাতীদের থাকিবার ঘর এবং মধ্যস্থলে একটা বৃহৎ মন্দির আছে। মন্দিরের মধ্যে ঔকারনাথ শিবলিঙ্গই প্রধান দেবতা, তা ছাড়া আরও অনেক দেবতা আছেন। ঔকারনাথ মহাদেবের লিঙ্গমূর্তির পশ্চাৎভাগে মাকাতা মহারাজের প্রতিমূর্তি। মন্দিরের বাহিরে প্রাঙ্গণের একপার্শ্বে একটা ছোট কুঠরিতে অনিৰুদ্ধ ও উবার মূর্তি। একস্থানে পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদীর মূর্তি আছে। অন্তরীকে একটা বড় প্রকোষ্ঠে অনেকগুলি শিবলিঙ্গ এবং অপরস্থানে অনিৰুদ্ধ, উবা, কৃষ্ণ, বলরাম, প্রোহর, চিত্রলেখা, গঙ্গা, পঞ্চ কেদার প্রভৃতি দেবদেবীর মূর্তি আছে। এখানে মাকাতা তপস্তা করিয়াছিলেন। উখা অনিৰুদ্ধের স্ত্রী এবং বাণ রাজার কস্তা। তিনি এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন বলিয়া এইস্থানের নাম উখী মঠ হইয়াছে। নবদুর্গা ও নবদেবীর ও মূর্তি আছে। প্রাঙ্গণের একধারের একটা ঘরের মধ্য দিয়া একটা সঙ্কীর্ণ রাস্তার রাওল সাহেবের গদি আছে। এখানে কেদারনাথের এক মূর্তি আছেন। নীতের ছয় বাস এখানেই পূজা হইয়া থাকে। রাওল সাহেবের বাড়ীটা প্রকাণ্ড ভিতল এবং অনেক প্রকোষ্ঠে বিভক্ত। মন্দিরের কর্মচারীরা আমাদিগকে যন্ত্রের সহিত সকলস্থান দেখাইলেন।

মঠের বাহিরে একটা প্রাঙ্গণের মধ্যে ১০।১২টা প্রাচীন সমাধি মন্দির আছে। এইগুলি অনেক পূর্বেকার রাওল সাহেবদিগের সমাধি। এই সমাধিস্থানের নিকটে হাস্পাতাল তথায় একজন সব এসিষ্টেন্ট সার্জন ও একজন কম্পাউণ্ডার থাকেন। প্রমথবাবু সাধুজী, শান্তি ও আমি বিকালে হাস্পাতাল দর্শন করিতে গিয়াছিলাম, ডাক্তারের সহিত দেখা হইল না তিনি গুপ্তজ্বরী রোগী দেখিতে গিয়াছেন। কম্পাউণ্ডার আমাদিগকে অনেক খাতির বহু করিলেন। তৈল রাখিবার জন্ত আমি

একটা শিশি চাহিয়া আনিলাম। এখানে গ্রাম্য ডাকঘর ও পুলিশ ফাঁড়ি আছে। উষী মঠ হইতে গুপ্তকাশী প্রভৃতি স্থান সমূহের দৃশ্য অত্যন্ত মনোরম।

এখান হইতে ৬ মাইল উত্তর পূর্ব কোণে "দিউরীতাল" নামক একটা হ্রদ আছে। বদরীনাথ হইতে উষী মঠ পর্য্যন্ত যে পর্বতের জাঙ্গাল আছে তাহার উপর সমুদ্র বক্ষ হইতে ৮০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত। এই হ্রদের পরিধি ৮০০ গজ, ইহা প্রায় ২ মাইল দীর্ঘ ও অর্দ্ধ মাইল প্রস্থ। হ্রদের কোনও অংশ অগভীর নহে, তবে উত্তর দিক অত্যন্ত গভীর। তুষার মণ্ডিত কেদার ও বদরীনাথের পর্বতমালা এই হ্রদের জলে প্রতিবিম্বিত হইতে দেখা যায়। হ্রদ হইতে বদরীনাথের পর্বত ১৫ মাইল দূর হইবে। এস্থানের দৃশ্য এপ্রকাব মহান যে হিমালয়ের মধ্যে আর কোথায় এমনটি নাই।

বিকালে বৃষ্টি হইতেছে। কুলির জন্ত অনেক লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম কিন্তু পাওয়া বাইতেছেন। এখানে একজন পাবনা জিলার বাঙ্গালী জ্রীলোকের সহিত দেখা হইল ইহার নাম কিরোদা। ইহার সঙ্গে একটা আত্মীয়া জ্রীলোক আছে, সে এখন এখানকার হাস্পাতালে, তাহার পার ঘা হইয়া অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছে—তাহাকে দেখিয়া বড়ই কষ্টবোধ হইল।

পার্কতা রাত্তার খালি পার চলিতে চলিতে পা কত বিকৃত হইয়া গিয়াছে। এই দুইটা জ্রীলোক অনেক তীর্থস্থান ভ্রমণ করিয়াছে, এখন তাহারা কেদারনাথ দর্শন করিয়া বদরিকাশ্রমের দিকে বাইতেছে। যেখানে সমাব্রত আছে তথায় ভিক্ষা করিয়া থাকে। হাস্পাতালে আমরা যখন ঐ জ্রীলোকটিকে দেখিতে গেলাম তখন আশাবিগ্নক দেখিয়া সে কাঁদিতে লাগিল। আমরা তাহাকে বৎকিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়া তাহার নিকট

বিহার গ্রহণ করিয়া আসিলাম। তাহার সহিত আর এলীবনে দেখা হইবেনা, এখন সে জীবিত আছে কি না জানিনা। আর কীরোদা আমাদের সঙ্গে বদরিকাশ্রমে নারায়ণ দর্শন করিয়া প্রমথবাবুর সহিত নারায়ণগঞ্জ পর্য্যন্ত আসিয়াছিল পরে সে তাহার বাড়ী চলিয়া গিয়াছে। কীরোদা প্রমথবাবুদের বাসনপত্র পরিষ্কার করিয়া দিত এবং তাঁহারই খরচে নারায়ণগঞ্জ পর্য্যন্ত আসিয়াছিল তিনি মনে করিয়াছিলেন তাহাকে "ঝি" করিয়া রাখিবেন কিন্তু তাহা আর পারেন নাই। তিনি পরে আমাকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন "শ্রীমতী কীরোদা গুণ ত্রয়োদশীর দিন এখান হইতে তাহার ভ্রাতার বাড়ী পাবনা জিলার চাটমচর গ্রামে গিয়াছে, আর আসিবে বলিয়া বোধ হয় না, অথবা আমার কতকগুলি টাকা ব্যয় হইল।"

সকাল সময় পুনরায় এখানকার চৌধুরীর নিকট বাটয়া মেহেলচৌরী পর্য্যন্ত ৩২ টাকার ত্রিশ সের হিসাবে একজন কুলি ঠিক করিয়া লিখা পড়া করিলাম। ছাপান করমে লিখা পড়া হইল। চৌধুরী ইহার বাবদে আমার নিকট হইতে ৭০ আনা ও কুলির নিকট হইতে ৭০ আনা পাইল।

২৪ দিবস, ২০ আঘাট—

প্রত্যুষে রওনা হইয়া চড়াইয়ের রাস্তায় কিছুদূর অগ্রসর হইতেই দেখি একখানা ছোট রকমের পাঁকা ঘর। তুলিয়ার ইহা পুলিশের কাঁড়ি। এখান হইতে অন্ন অন্ন চড়াই এবং পথিপার্শ্বে গ্রাম। গ্রামবাসীদের নিকট আমরা কাঁচকলা ও মোচা ক্রয় করিতে চাহিলাম কিন্তু তাহার কিছুতেই বিক্রয় করিলে না। প্রমথ বাবু তাঁহার ভাড়া গঠনটা ঘোরাক্রমে করিতে বাইরা আমাদের পিছনে পড়িয়া গেলেন,

অনেক পড়ে আসিয়া আমাদের সহিত যোগ দিলেন। আমার মাতাঠাকুরাণী প্রমথ বাবুর পরিবারবর্গের সহিত হাঁটিয়াই পূর্বে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ৬০ বৎসর পার হইয়া গিয়াছে তবুও তাঁহার মনের জোর কমে নাই; 'নচেৎ তিনি এই কঠিন রাস্তায় কখনই হাঁটিতে পারিতেন না। শুধু কি হাঁটা, এই কঠিন পরিশ্রমেব পর আবার চটিতে বাইরা রান্না করিতে হয়। দিবসে তিনি একদিনও মধ্যাহ্ন ভোজনের পর শয়ন করেন না। আহারে পর টোপলা টুপলী বাঁধিয়া আবার রওনা হই। ধন্ত তাঁহার কঠোর পরিশ্রম এবং নারায়ণ দর্শনের জন্ত মনের ব্যগ্রতা। তিনি আমার সঙ্গে না থাকিলে আমার হিমালয় ভ্রমণ সম্পূর্ণ হইত না এবং থাওয়া দাওয়ার জন্ত অভ্যস্ত কষ্ট পাইতে হইত। তিনি সঙ্গে থাকতে আমার কোনই কষ্ট হয় নাই। বহু দিবস শাকভাত খাইয়াছি অল্প কোন তরকারী পাই নাই। সেই শাকভাতের কি অমৃত আশ্বাদন তাহা কখনই ভুলিতে পারিব না।

আমরা প্রায় সমতল ও মধ্যো মধ্যো সামান্ত চড়াইর রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। একখানা চটি দেখিলাম ভঙ্গ অবস্থায় পড়িয়া আছে। ইহার পর আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া গণেশ চটির নিকটবর্তী হইয়াছি এমন সময় দেখিলাম একজন লোক আমাদেরিগকে দেখিয়া বণ্টা বাজাইতেছে। নিকটবর্তী হইলে সে লোকটী প্রণামী চড়াইতে বলিল এবং আমাদেরিগকে একটুকু চিনির সরসং চরণামৃত বলিয়া প্রসাদ দিল। আমি আর প্রণামী চড়াইলাম না আর সাধুজী ত নিঃস্বল। তিনি পরসে কোথায় পাইবেন?

পটোল্প—চটিতে ২ খানা ঘর। একখানা খালি পড়িয়া আছে আর একখানাতে দোকান। গরম মহিবহুৎ ক্রয় করিয়া আমরা পান

করলাম। এখানে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বিশ্রামান্তে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করলাম।

কিছু সময় পর আমার বাহ্যের বেগ হইল। আমার সঙ্গে গ্রাসটাতে এক গ্রাস জল নিয়া কিছু দূবে একটা মোড়ের আড়ালে গিয়া বসিলাম। প্রথম বাবু পিছনে আসিতে ছিলেন আমি কৃৎস্নাক বসিলাম এই রাস্তায় আর কাহাকেও আসিতে দিবে না। শৌচকার্য্যে এষ্ট এন্ট্রুমিনিয়ারের গ্রাসটা ব্যবহার করিতে দেখিয়া প্রথম বাবু বলিলেন “আপনার এই গ্রাসে আর জল খাইব না।” আমি বলিলাম “সাধুজী ত ইহার কমগুলু সমস্ত কার্য্যেই ব্যবহার করেন তাহাতে কেন জল খান।” তিনি বলিলেন “পিতলের জিনিষে কোন দোষ নাট।” এষ্ট ভাবে আমরা পরমানন্দে রাস্তা অতিক্রম করিতে আরম্ভ করলাম। রাস্তাতে আমরা অনেক ঢেঁকির শাক উঠাইলাম এবং উৎরাই-এর রাস্তায় দুর্গা চটিতে আসিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করলাম।

দুর্গা—এখানে ৪৫ খানা ঘর আছে। একজন হোকিনদার। তাহাব নিকট উৎকৃষ্ট মহিষ দধি ক্রয় করলাম। চটির পার্শ্ব দিয়া আকাশগঙ্গা প্রচণ্ড বেগে চলিয়া যাইতেছে। নদীর জল একটা নালা কাটিয়া চটির ঘরের ভিতর দিয়াই গিয়াছে। আমরা এই জলে স্নান ও রন্ধনাদি সমাপন করিলাম।

আকাশগঙ্গা ভুজনাথের পর্ব্বত হঠাৎ বাঁচির হইয়াছে। অপরাহ্ন ৩টার সময় আবার রওনা হইলাম। আকাশগঙ্গার উপর দিয়া একখানা কাঠ ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে তাহাতেই সকলে পার হইয়া যান। আর একটা রশির বোলাও আছে। প্রথম বাবু ও আমি এষ্ট রশির বোলা দিয়াই পার হইলাম। ইহার পরে প্রায় অর্ধ মাইল ভীষণ খাড়া চড়াই। পরে আর চড়াই নাই। নিকটে গ্রাম।

বোদা—বোদা চটিতে পৌঁছিয়া দেখিলাম সকলে বিশ্রাম করিতেছেন। আমরা ঝরণার জল পান করিয়া পিপাসা দূর করিলাম। এই চটির ১ মাইল পর হইতে আবার চড়াই আরম্ভ হইল। এইবার ভীষণ জঙ্গল, দিনের বেলাতেই অন্ধকার। মূলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। আমরা ভিজিতে ভিজিতে **পোখিবাস** চটির একটা খালি ঘরে ঢুকিয়া পড়িলাম। আমাদের প্রায় সমস্ত কাপড় চোপড় ভিজিয়া গিয়াছে। এই চটিতে অনেকগুলি ঘর। তখনও বেলা আছে, বৃষ্টি বন্ধ হইল, আমরা আবার রওনা হইলাম। এইবার চড়াই ও ভীষণ জঙ্গল, এইভাবে ২ মাইল পর গোকুল চটি। রওনা হইবার পর আবার বৃষ্টি আরম্ভ হইল। নিকটে আর কোথাও গ্রাম নাই আর কোন লোক জনের সহিত ও রাস্তায় দেখা হয় না। কুলিয়া পিছনে পিছনে আসিতেছে। মাতাঠাকুরাণী, শান্তি, কৃষ্ণা, সাধুজী ও আমি এক সঙ্গে চলিতেছি। প্রমথ বাবুরা আমাদের প্রায় ১৫২০ মিনিট পূর্বে চলিয়া গিয়াছেন।

গোকুল—আমরা যখন গোকুল চটিতে উপস্থিত হইলাম সন্ধ্যা তখন উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে এবং অন্ধকার রাত্রি। এই চটিতে ছোট ২ খানা মাত্র ঘর; একখানা ভাঙ্গা আর একখানাতে দোকানদার আছে, তাহার ঘরেও জল পড়ে। খড়ের চাল এবং পাথরের দেওয়াল। চটির ঘরের একধারে মহিষ থাকে ও ঘাসে পরিপূর্ণ। এখানে পৌঁছিয়া দেখিলাম প্রমথ বাবুরা এখানে নাই, তাহার চৌবাস্তা চটিতে চলিয়া গিয়াছেন। আমি বলিলাম এই বৃষ্টির মধ্যে অন্ধকার রাত্রিতে আর অগ্রসর হইতে পারি না। চতুর্দিকে ভীষণ জঙ্গল এবং একটি শিশুছেলে সঙ্গে আছে। মাতাঠাকুরাণী এবং সাধুজীও আর অগ্রসর হইতে রাজী হইলেন না। আমাদের

বিছানা প্রভৃতি অনেক ভিজিয়া গিয়াছে, সাধুজীর কাপড় কবল সমস্তই ভিজিয়াছে। তাঁতাকে আমাদের একখানা অর্ধসিক্ত কবল দিলাম। দোকানদার বলিল সে পুরী তৈয়ার করিয়া দিতে পারে। আমাদের অর্ডার পাঠিয়া সে পুরী তৈয়ার করিল, এক টাকা সেব। সাধুজী ও আমি তাহাই আহার করিয়া শয়ন করিলাম। প্রমথ বাবুর একজন কুলি এই চটিতে পৌহছিয়াই শুইয়া পড়িল। তাহার পেট অত্যন্ত ব্যাথা করিতেছে তাহাকে ঔষধ দিলাম কিন্তু তাহাতেও তাহার পীড়ার উপশম হইল না, সে প্রায় সমস্ত রাত্রিই গোঁ গোঁ করিয়া কাটাইল।

২৫ দিবস, ২১ আষাঢ়—

সকালে গাত্রোখান করিয়া দেখি কুলিটা এখনও কবল মুড়ি দিয়া পড়িয়া আছে। সে বলিল যে আর চলিতে পারিবে না, তাহাকে আর কিছুতেই উঠান গেল না। এখন প্রমথ বাবুর জিনিষপত্রের গাটুরীটা কাহাকে দিয়া নিয়া বাই ইহাই আমরা ভাবনা করিতেছি, এমন সময় একজন লোক চটিতে আসিল, সে মহিষ চরার। তাহাকে বলিলাম এই গাটুরীটা সামনের চটিতে পৌহছাইয়া দিলে তাহাকে আট আনা পরসাদ দিব, সে রাজী হইল। মাতাঠাকুরাণীকে আগেই রওনা করিয়া দিলাম। আমি জিনিষপত্র বাধিয়া রওনা হইলাম। এখান হইতে অর্ধমাইল চড়াইএর পর পুরন চটি।

পুস্তক—আমরা তথায় উপস্থিত হইবার পূর্বেই ঐ কুলিটা চটিতে মোট রাখিয়া কিরিয়া আসিতেছে। তাহার মজুরী দিয়া তাহাকে বিদায় করিলাম। সে বলিল চটিতে কোনও বাবু নাই। আমরা চটিতে পৌহছিয়া দেখি মাতাঠাকুরাণী তথায় অপেক্ষা করিতেছেন। এখানে কোন কুলি না পাওয়ার সাধুজীই মালের ভিন্নার থাকিলেন। তিনি

অত্যন্ত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন যে তাঁহার আর তুঙ্গনাথ দেবকে দর্শন হইল না। আক্ষেপ হওয়ার কথাও বটে। প্রথম বাবু ত আব একটুকুও ভাবিলেন না। তিনি মনে করিয়াছেন যখন সাধুজী সঙ্গে আছেন তখন তাহার মাল আর হারাইবে না।

চৌবাস্তা—আমরা চটিতে উপস্থিত হইয়া কিছু জলযোগ করিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় একজন কুলি পাইলাম। তাহাকে ভীমগোড়া ধর্মাস্ত্র তিন টাকায় চুক্তি কবিয়া দিলাম। সে পুন্ন চটিতে যাইয়া মাল আনিবে এবং ভীমগোড়াতে পৌছাইয়া আমাদের অপেক্ষায় থাকিবে। আমরা তুঙ্গনাথ দেবকে দর্শন কবিয়া ভীমগোড়াতে যাইব। তখন সে তাহার মজুরী পাইবে। আমাদের কুলিয়াও ভীমগোড়াতে যাইয়া অপেক্ষা করিবে। চৌবাস্তা চটিতে অনেকগুলি ঘর আছে। তুঙ্গনাথ যাওয়ার পূর্বে এখানে সকলেই বিশ্রাম করিয়া থাকেন। এখানে কয়েকখানা ধর্মশালা আছে— অহলাবাই, গোয়ালিয়ব ও ইন্দোরের রাজস্ববর্গের ও সরকারী এই ৪ খানা ধর্মশালা। ২৩ খানা দোকান দেখিলাম। একটা সমতল স্থানে এই চটিটি অবস্থিত। নিকটে জলের ঝরণা। চটির নিকট হইতে হুইটী রাস্তা বাহির হইয়াছে। একটা (বাম ধাবের) তুঙ্গনাথের ও অপরটা (ডান ধারের) ভীমগোড়া চটির। এখান হইতে নীচের দৃষ্ট অতীব সুন্দর। এই চটি হইতে ৩ মাইল চড়াইএর পর শ্রীশ্রীতুঙ্গনাথ দেবের মন্দির। আমরা অল্প অল্প চড়াই দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তা বেশ পরিষ্কার অল্প দিন হইল মেঘামত হইয়াছে। শান্তি কাণ্ডী হইতে নামিয়া হাটিতে আরম্ভ করিল। চটি হইতে এক মাইল রাস্তা বেশী কঠিন নয়; মধ্যে মধ্যে সমতল স্থান এবং বহু বরাট বৃক্ষ, ইরাজীতে ইহাকে Rhododendron বলে।

এই প্রকার বৃক্ষ কেদার ও কালীমঠের রাস্তারও অনেক আছে। কিন্তু এখানে যে প্রকার অগণিত এ প্রকার আর দেখি নাই। তোড়ার দ্বায় অনেক রক্তবর্ণ পুষ্প ফুটিয়া আছে, কোন কোনটা আবার শুকাইয়া গিয়াছে। ইহা রক্ত আমাশয়ের একটি ঔষধ। আমি ও কৃষ্ণা অনেকগুলি পুষ্প সংগ্রহ করিয়া শাস্তির কাণ্ডীর মধ্যে রাখিলাম। শাস্তিও অনেকগুলি কুড়াইল। এই সব বৃক্ষের তলদেশ বেশ পবিত্র ; শুষ্ক পত্র ব্যতীত অন্য কোনও গাছ গাছড়া নাই। আরও কিছু দূর যাওয়ার পর দেখিলাম কুলিরা রাস্তা মেরামত করিতেছে। কলিকাতার কয়েক জন ধনী মাড়োয়ারী মহাজন এই তুঙ্গনাথের রাস্তা মেরামত করিবার জন্ত অনেক টাকা দিয়াছেন। তুঙ্গনাথে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম পাণ্ডাদের মধ্যে আবার দুই দল হইয়াছে এবং রাস্তার খরচ সম্বন্ধে গোলমাল বাধিয়াছে। সেই সব বিষয় আর এখানে লিখিব না।

একমাইল পরে রাস্তা ক্রমশঃ কঠিন হইতে আরম্ভ করিল এবং স্থানে স্থানে ভীষণ চড়াই, মধ্যে মধ্যে আবার অল্প সমতল স্থানও আছে। এই এক মাইলের মধ্যে বিস্তর জঙ্গল, পরে আর জঙ্গল নাই। প্রবহের বাধান একটি স্থানে বসিয়া আমরা অনেক সময় বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এত চাড়ুতেও আমাদের ঘর্ষ বাহির হইতেছে না।

আমরা এখান হইতে পশ্চাদিকে পৰ্ব্বত শৃঙ্গ ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। এই শৃঙ্গগুলি ঢেউ খেলিতে খেলিতে চলিয়া গিয়াছে। এখান হইতে রওনা হইয়া দেখিলাম রাস্তার উত্তর পার্শ্বে অসংখ্য নানা রং বিশিষ্ট সুন্দর সুন্দর পুষ্প লতা পাতার মধ্যে ফুটিয়া আছে। মাতাঠাকুরাণী, শাস্তি ও আমি অনেকগুলি ফুল উঠাইলাম। ইহার পর আর বৃক্ষ নাই রাস্তার উত্তর পার্শ্বে কেবল লতা পাতা ও ঘাস।

মধ্যে মধ্যে চড়াই ও মধ্যে মধ্যে সমতল। আমরা অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, মাতাঠাকুরাণী আর চলিতে পারেন না, তিনি বারংবার বলিতে লাগিলেন এটবার বুঝি প্রাণ যায়। মনে হইতে লাগিল আমরা স্বর্গে উঠিতেছি। এক স্থানে একটা প্রকাণ্ড পাথরের উপর শুইয়া পড়িলাম, আর ত পা চলে না। রাত্তার অন্ধরে কয়েকটা গহ্বর দেখিলাম। ইহার উপরে বেড়া আছে। এই পর্বত আগ্নেয় পর্বত, কোন সময়ে এই সব গহ্বর হইতে ভীষণ অগ্ন্যুৎপাত হইত কিন্তু এখন নির্ক্ষাপিত অবস্থায় আছে। ভবিষ্যতে যে হইবে না তাহা কে বলিতে পারে ?

আকাশ পরিষ্কার থাকিলে কেদারনাথের ও বদরীনারায়ণের পর্বত-মালা এখান হইতে দেখা যায়। উভয় পর্বত শিখর দুইটির মধ্যে প্রায় ১০ মাইল ব্যবধান। সমুদ্রবক্ষ: হইতে কেদারনাথের শৃঙ্গ ২২,৮৫০ ফিট ও বদরীনারায়ণের পর্বত শৃঙ্গ ২২,৯০১ ফিট উচ্চ। বদরীনারায়ণের পর্বতমালাকে চৌখাষা পর্বতও বলে। চৌখাষা পর্বতের শিখরে নির্ক্ষাপিত আগ্নেয় গিব্বিগহ্বর আছে। তুঙ্গনাথ চজ্রশিলা নামক গিরিশৃঙ্গের উপর অবস্থিত এবং পঞ্চ কেদারের মধ্যে এক কেদার। চজ্রশিলা শৃঙ্গ সমুদ্রবক্ষ: হইতে ১২,০৭১ ফিট উচ্চ।

আমাদের রাত্তা আর শেষ হয় না, মনে হইতে লাগিল নিকটেই চড়াইএর উপর মন্দির কিন্তু বখন চড়াইতে উঠি তখন আর কিছুই দেখা যায় না। কুরাসাতে আকাশ আচ্ছন্ন।

তুঙ্গনাথ

কিছু দূরে থাকিতে বখন মন্দির ও তৎসংলগ্ন ঘর বাড়ী দেখিলাম তখন আনন্দে আত্মহারা হইয়া গেলাম। মাতাঠাকুরাণী, শান্তি ও কৃষ্ণা অন্ন ব্যবধানে ছিল, আমি আগে আগে চলিতেছিলাম। চিৎকার করিয়া বলিলাম “মা, এই যে মন্দির”। মন্দিরে বাইতে রাত্তার

দেখিলাম আকাশগন্ধার জল পর্ষতের উপর হইতে বর বর করিয়া একটা কুণ্ডের মধ্যে পড়িতেছে, স্থানটা পাথর দিয়া বীধান। এখান হইতে মন্দির পর্যন্ত দুইধারে পাকা ঘর, তাহাতে ছোট ছোট প্রকোষ্ঠ। মন্দির সংলগ্ন প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম প্রমথ বাবুদের আহ্বার প্রায় শেষ হইয়াছে। তাঁহারা পুরী ও মিঠাকুমড়ার তরকারী ভোজন করিয়া উঠিলেন। আমি তাঁহাকে, সাধুজী ও তাঁহার মালের বিষয় সমস্ত বলিলাম। গত রাত্রিতে সাধুজী তাঁহাদের চটিতে না যাওয়াতে প্রমথ বাবুরা তাঁহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছেন। আমি তাঁহাদিগকে অবস্থা বুঝাইয়া দিলাম।

আমাদের আর স্থান হইল না। মাতাঠাকুরাণী চোবাক্তা চটিতে স্থান করিয়াছিলেন। আমরা মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরের মধ্যে শ্রীশ্রীভূতনাথ দেবের লিঙ্গ ব্যতীত শঙ্করাচার্য্য, বাসদেব ও কালভৈরবের কলিত মূর্তি আছে। মন্দিরের বাহিরে পার্কটীর ও গণেশের মূর্তি। আমরা দর্শন, পূজন ও স্পর্শন করিয়া বাহিরে আসিলাম। প্রাঙ্গণের দুই ধারে কয়েকখানা প্রকোষ্ঠ আছে। এক খানাতে পুরী ভাজিতেছিল এবং একটা মিঠা কুমড়ার তরকারী রান্না করিতেছিল। আমরা এক টাকা সের পুরী ক্রয় করিয়া প্রাঙ্গণে বসিয়া ভোজন শেষ করিলাম। মন্দিরের নিকটে বসিয়া পাণ্ডা মূল্য প্রদান করিলেন এবং রওনা হইবার সময় আবার ভূতনাথ দেবকে দর্শন করিয়া রওনা হইলাম।

এখানেও কেদারনাথের স্তায় ৬ মাস পূজা হইয়া থাকে। শীতের সময় ভূতনাথের পাঁচটা ধাতুমূর্তি, একটা স্বর্ণ নির্মিত ও চারিটা রৌপ্য নির্মিত, এখান হইতে ২ মাইল দূরবর্তী মুল্ল বা মুল্লী মঠে আনিত হয় এবং তথায় পূজা হইয়া থাকে। এই মন্দিরও কেদারনাথের রাওলে

তদ্ব্যবধানে। প্রত্যাহ পাঁচসের পরিমাণ ভোগের বন্দোবস্ত আছে কিন্তু কতটা বে দেওয়া হয় তাহা পুজারী ও পাণ্ডারাই জানেন।

তুঙ্গনাথ ক্ষেত্র সর্সকামপ্রদ, ইহা দর্শন করিলে সর্স পাপ হইতে মুক্তি লাভ হয়। এ ক্ষেত্রের মাহাত্ম্য কেহ বর্ণনা করিতে পারে না। কোন তীর্থই ইহার তুল্য নহে। ধর্মদত্ত নামে একজন বেদপারগ ব্রাহ্মণের কর্মশর্মা নামে একটি পুত্র ছিল তাঁহার অধ্যাপক থাক। সম্বন্ধে বিত্তা শিক্ষা করিতে পারিতেন না। ক্রমে ৩০ অত্যন্ত দুর্দান্ত হইয়া উঠিলেন। প্রত্যাহ দ্যুত জিয়া ও সিদ্ধি সেবন করিতেন। এই ব্রাহ্মণতনয় যৌবনমণ্ডা প্রাপ্ত হইয়া কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানহীন হইয়া সুকর্ম কিছুই বুঝিত না। তাঁহার একটি অত্যন্ত সুন্দরী ভগিনী ছিল কিন্তু সে কুকর্মনিরতা হইয়া অসভ্য হইল এবং যে গ্রামে তাহার ভ্রাতা কর্মশর্মা বাস করিত, সেই গ্রামে আসিয়া বেপ্তাক্রমে বাস করিতে আরম্ভ করিল। কর্মশর্মা না জানিয়া তাহাতেই বহুকাল পর্যন্ত আগন্তু থাকিয়া পুত্রের ভ্রাতা অবস্থান পূর্বক দস্যুত্ব অবলম্বন পূর্বক জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। একদিন কর্মশর্মা নিবিড় অরণ্যে বাস কর্তৃত আক্রান্ত হইয়া কালপ্রাপ্ত হইলেন। একটি কাক তাহার শব মাংস ভক্ষণ করিবার নিমিত্ত তথা উপস্থিত হইল এবং দেহ কঙ্কাল লইয়া তুঙ্গনাথক্ষেত্রে ভাগ করিল। এই ক্ষেত্রে তাহার কঙ্কাল পতিত হওয়াতে পূর্বকৃত পাপ সকল তৎক্ষণাৎ ক্ষয়প্রাপ্ত হইল এবং শিবদূতগণ কর্তৃক তিনি কৈলাসে গমন করিলেন। তথায় বহু সহস্র বর্ষ বাস পূর্বক পৃথিবীতে আসিয়া ধর্মাত্মা পুত্রোদ্ভবপ্রদে কল্পগ্রহণ করিয়াছিল। যে সকল মানব একবার মাত্রও তুঙ্গনাথ দেবকে দর্শন করিয়াছে তাঁহার। যে কোনস্থানে মরিলেও পরমাগতি প্রাপ্ত হইবে। (কেদার মাহাত্ম্য)

আমরা অস্ত রাত্তা দিয়া উৎরাই আরম্ভ করিলাম। সিঁড়ি দিয়া

আমরা আস্তে আস্তে নামিতে লাগিলাম। বামধারে খাড়া পর্বত আর ডানধারে ভীষণ গহ্বর তাহাও আবার কুয়াসার ঢাকিয়া রহিয়াছে। একবার পদস্থলন হইলে যে কোথায় যাইয়া পড়িবে তাহার কিছুই ঠিকানা নাই। অনুমান ২ মাইল উৎরাইএর পর একটুকু সমতল স্থান পাইলাম, তথায় জলের ঝরণা আছে এবং অদূরে প্রায় শতাধি ছাগল চরিতেছে, সঙ্গে ২১জন রাখাল আছে। তুঙ্গনাথ হইতে আনিত পুরী সঙ্গে ছিল তাহা শাস্তিকে খাওয়াইলাম। কৃষ্ণা শুষ্ক ডাল পালা আলিয়া আশুপ করিয়া তামাক সাজিল তাহাই আমরা বেশ আরামের সহিত সেবন করিতে লাগিলাম। কৃষ্ণার নিকট শাস্তিব কণা বলিতে বলিতে আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। শাস্তিকে ছাড়িয়া কোথাও থাকিতে পারি না। আমার জাতবধুর নিকট রাখিতেও মন সরেনা, পাছে শাস্তির অবস্থা হয়, তাই আনিয়া তুলিয়াও এই কঠিন চড়াই উৎরাইএর মধ্যে শাস্তিকে তাহার ছায়ার ভায় সঙ্গে সঙ্গে করিয়া ঘুড়িতেছি। আমাকে কাঁদিতে দেখিয়া কৃষ্ণারও চক্ষু হুলহুল করিতে লাগিল, আমাকে বলিল “বাবু মৎ রোইরে”।

মাঠাঠাকুরাণী ও প্রমথবাবুরা পূর্বেই চলিয়া গিয়াছেন। বৃষ্টি আসিতেছে দেখিয়া আর বিলম্ব না করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। অল্প দূর যাওয়ার পরই মূলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। এত জোরে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল যে ছাতাতে আর মানে না। আমরা ভিজিতে ভিজিতে ভীমগোড়া চটিতে উপস্থিত হইয়া সাধুজী ও কুলিদের দেখিতে পাইলাম।

ভীমগোড়া—রাজিতে মাঠাঠাকুরাণী খিচুড়ী রান্না করিয়া দিলেন। শাস্তি আর খাইল না সন্ধ্যার পরই বুসাইয়া পড়িল। রাজিতেও খুব বৃষ্টি হইতে লাগিল। দরজার মধ্যে অয়েল রুখ ২ খানা টানাইয়া দিলাম। রাজিতে

এই নূতন কুলির সহিত বহু সময় পর্য্যন্ত বাদানুবাদের পর ঠিক হইল সে গোপেশ্বর পর্য্যন্ত পৌছাইয়া দিবে। অবশ্য সে মজুরী অধিক নিবে। দোকানদার ও কুলিরা চটির ঘরের ছই ধারে ছই কুণ্ড অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া এ প্রকার ধূঁয়া করিয়াছে যে আমাদের নিশ্বাস বন্ধ হওয়ার উপক্রম হইল। যখন তাহাদিগকে নিবেদন করা সত্বেও তাহারা নিরন্তর হইল না তখন আমরা ধূম্রাধমকি আরম্ভ করিলাম। এই ভাবে অনেক চিৎকারের পর তাহারা পথে আসিল।

২৬ দিবস, ২২ আষাঢ়—

প্রভাতে উঠিয়া আমরা রওনা হইলাম। চটির নিকটে একটি খাড়া পর্ব্বতের গাত্রে একটি বড় গহবর আছে এবং ইহা এ প্রকার স্থানে অবস্থিত যে তথায় কোনও লোক বাইতে পারে না। আমরা জঙ্গলের ভিতর দিয়া উৎরাইএর রাস্তায় নামিতে আরম্ভ করিলাম। ২৥ মাইল পরে ~~জঙ্গল~~ বা ~~পাঞ্জর~~ বাস। চটি। এখানে রাস্তার ছই ধারেই অনেকগুলি ঘর। একটি ধর্ম্মশালা আছে। এখানে গরম মহিষ দুগ্ধ পাওয়া যায়। আমরা কিছু সময় বিশ্রামান্তে আবার অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ক্রমাগত উৎরাই এবং রাস্তার ছই ধারে নিবিড় অরণ্য। একগাছা বটি কাটিবার জন্য আমি রাস্তা হইতে ২।৩ হাত জঙ্গলের দিকে যেমন অগ্রসর হইরাছি এমন সময় দেখিলাম আমার পার নিকট একটি প্রকাণ্ড বিবাক্ত সর্প শুষ্ক পত্রের ভিতর নরী চরা করিয়া উঠিল এবং ২।৩ হাত চলিয়া দ্বিধভাবে পড়িয়া রহিল। সাধুজী ও শান্তিকে কাণ্ডিতে করিয়া ক্রক রাস্তাতে পাড়াইরাছিল। আমি লোড়িয়া রাস্তাতে আসিলাম। আমরা শুষ্ক পত্রের মধ্যে লাঠি দ্বারা আঘাত করিতেও সর্পের ক্রক্ষেপ নাই। সর্পটা ৪।৫ হাতের কম লম্বা হইবেনা

এবং দেখিতে কেউটে সর্পের ভ্রায়। অনেক সময় এই ভাবে থাকিয়া পরে আন্তে আন্তে জঙ্গলের ভিতর চুকিয়া পড়িল। হিমালয়ের মধ্যে আর কোথাও সর্প দেখি নাই এই প্রথম ও শেষ। জঙ্গল চটি হইতে ৩০ মাইল উৎরাই এর পর মণ্ডলচটি।

অণ্ডুলে—এই চটিতে অনেকগুলি বর রাস্তার উত্তর পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে অবস্থিত। কয়েকখানা দোকানও আছে এবং নিকটে কুজগঙ্গা। নদীর উপত্যকার অনেকটা সমতল ভূমি। নদীতে জল বেশ পরিষ্কার। আমি সাবান দিয়া কয়েকখানা কাপড় পরিষ্কার করিলাম। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর আমরা রশির ঝোলাতে নদী পার হইলাম। কুলিরা হাটিয়াই পার হইল। এটবার নদীর বামতীরস্থিত শস্তপূর্ণ সমতল উপত্যকার উপর দিয়া বহুদূর পৰ্য্যন্ত সুন্দর রাস্তা। মণ্ডল চটি হইতে একটা দুর্গম রাস্তা অনসূয়া দেবীর মন্দির হইয়া কুজনাথ গিয়াছে। কুজনাথ পঞ্চ কেদারের মধ্যে এক কেদার। মণ্ডল চটি হইতে কংচে পর্বতের অনসূয়া দেবীর মন্দির প্রায় ২ মাইল চড়াই এবং কুজনাথ ১০।১২ মাইল হইবে। বৈতরণী গঙ্গা নামক একটা নদী কুজনাথে আছে। কুজনাথ হইতে প্রায় ৭ মাইল উৎরাইএর রাস্তার পোপেশ্বর। স্থানীয় লোকেরা কুজগঙ্গাকে বালাসুতী নদী বলে। কুজনাথ বাইতে হইলে স্থানীয় লোক সঙ্গে করিয়া নিতে হয়।

মধ্যে বালাসুতী নামক একটা ছোট নদীর সেতু ভাঙ্গিয়া বাওয়াতে আমরা জলের মধ্য দিয়া হাঁটিয়া পার হইলাম। জল এক চাইর অধিক নয়। শাস্তি কাণ্ডী হইতে নামিয়া পড়িল এবং প্রায় ৩ মাইল রাস্তা কখনও হাঁটিয়া কখনও বা দৌড়াইয়া চলিল। রাস্তার কিনারে গ্রাম, তথায় অনেক কাঁচকণার ও লেবুর গাছ আছে। কাঁচকলা পাইলাম না, কয়েকটা লেবু পাইলাম। মণ্ডলচটি হইতে ১০ মাইল

পরে আন্নাচটি। তথায় একখানা মাত্র ঘর এবং জলও অনেক দূরে। আবার ১০ মাইল পরে পলটি চটি, তথায় জল নাই, দোকানও নাই। একখানা শূণ্য ভাঙ্গা ঘর পড়িয়া আছে। এই চটির নিকট ছোট অখণ্ড বৃক্ষের তলদেশ পাথর দিয়া বাধান। এখানে কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। অদূরে পাহাড়ের গা দিয়া ফোঁটা ফোঁটা জল পড়িতেছিল, তাহা বহু কষ্টে একটা পাতাতে সংগ্রহ করিয়া পিপাসা দূর করিলাম।

সেটনা—২ মাইল দূরবর্তী সেটনা চটি যাইতে অল্প অল্প চড়াই ও উৎরাই রাস্তা। পলটি চটি হইতে ১ মাইল যাওয়ার পর অপর এক পাকদণ্ডের রাস্তার গোপেশ্বর যাওয়া যায়। কিন্তু আমরা এই রাস্তায় আর গেলাম না, কারণ অনেক চড়াই ও উৎরাই। রাস্তাতে ৮০ আনা দিয়া একজন পাহাড়ীর নিকট হইতে এক মোঠা ভূর্জপত্র ক্রয় করিলাম। সেই লোকটা কিছুতেই বিক্রয় করিতে চায় না। অনেক সাধ্যসাধনার পর আদায় করিলাম। এখান হইতে দূরে গোপেশ্বর দেখাইতে ছিল। আমরা উৎরাইএর রাস্তার বাগধিল নামক ক্ষুদ্র নদীর নিকট আসিলাম। কয়েক বৎসর হইল ইহার উপরের সেতুটি জাঙ্গিয়া গিয়াছে। আমরা হাঁটিয়া পার হইলাম। অনতিদূরে সেটনা চটি। একখানা মাত্র ঘর কিন্তু দোকান নাই। চটির সম্মুখে একটা বৃহৎ অখণ্ড গাছের তলদেশ প্রান্তবে বাধান। তথায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় একটা ব্রাহ্মণ যুবকের সহিত প্রমথ বাবুর ও আমার আলাপ হওয়াতে বুঝিলাম গবর্ণমেন্ট যাত্রা রাস্তা বন্ধ করিয়া কত লোকের অনিষ্ট করিয়াছে। পরিশিষ্টে এই বিষয় আলোচনা করিব। এখানে বসিয়া শান্তিকে কিছু জলযোগ করাইয়া নিলাম। আমরা বসিয়া আছি এমন সময় দেখিলাম একটা পাহাড়ী

যষ্টিতে ভর করিয়া চটির ঘরের পশ্চাতের পর্কত হইতে নামিতেছে। নিকটে আসিলে দেখিলাম তাহার একখানা পা নাই। লোকটা বলিল কয়েক বৎসর পূর্বে পাখর পড়িয়া পা কাটিয়া গিয়াছিল পরে যা শুকাইয়া গিয়াছে। এক পায় ভর করিয়া কি প্রকারে যষ্টি সাহায্যে এই সব চড়াই উৎরাই কবে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম।

মাতাঠাকুরাণী প্রমথ বাবুর পবিবাববর্গ ও কুলিয়া চলিয়া গিয়াছে, আমরাও রওনা হইলাম। ৫।৭ মিনিটের রাস্তা যাওয়ার পর দেখিলাম এক স্থানের পাড়াড় ধসিয়া গিয়াছে। সকলেই রাস্তায় বসিয়া আমাদের জন্ত অপেক্ষা কবিতেছেন। রাস্তার অবস্থা দেখিয়াই আমাদের চক্ষু স্থির। একটা উচ্চ পর্কত এভাবে ধসিয়া গিয়াছে যে রাস্তার চিহ্ন পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। আমাদের সঙ্গে জীলোকেরা ঝাঁপানওয়ারালাদের সাহায্যে একে একে পার হইল। এ প্রকার বিপদ সকল স্থানে পাহাড়ী লোক ব্যতীত গতাস্থর নাই। প্রায় ১০০ গজ রাস্তা বাইতে আমাদের অর্ধ ঘণ্টা লাগিল।

গোপেশ্বর

১১০ মাইল দূরবর্তী সমতল রাস্তা দিয়া আমরা সন্ধ্যার পূর্বেই গোপেশ্বর পৌঁছাইলাম। এখানে পাকিবার স্থানান্তর। একখানা দ্বিতল ভাল দোকান আছে কিন্তু তথায় দোকানদার আমাদিগকে থাকিতে দিল না, বলিল ১০ সের আটা ক্রয় করিলে আমাদিগকে স্থান দিবে। ইহার কারণ প্রমথ বাবুর ঝাঁপানওয়ারালা পূর্বে এ স্থানে আসিয়া বলিয়াছিল যে বাবুদের সঙ্গে জিনিষপত্র আছে, তাঁহারা কোথাও জিনিষ ক্রয় করে না। আমরা স্থান না পাইয়া বহু আবর্জনাপূর্ণ

একথানা ঘরে রাত্রি বাস করিলাম। সেই রাত্রিতে ছারপোকার
 বহুনার আর আমাদের ভাল ঘুম হয় নাই। আর সেই দ্বিতল দোকান
 খানাতে আমাদের কুলিরা স্থান পাইল। সন্ধ্যার সময় আমরা
 শ্রীশ্রীগোপেশ্বর মহাদেবের আরতি দেখিয়া আসিলাম। এখানে জল
 অনেক দূর হইতে আনিতে হয়। আমরা যে ঘরে আছি তাহার
 নিকটবর্তী একথানা দোকান হইতে রান্নার অল্প কাষ্ট ক্রয় করিয়া আনিলাম।
 এই দোকানদারের কোনও জিনিষ বিক্রয় করিবার ইচ্ছা ছিল না
 কারণ তাহার একটা ছেলে সেই দিবসই মারা গিয়াছে। কিন্তু আমাদের
 অবস্থা দেখিয়া কাষ্ট এবং অল্প জিনিষ বিক্রয় করিল। লোকটা সজ্জন।

গোপেশ্বর একটা গ্রাম এবং বালানুভী নামক একটা উপনদীর
 বামতীরে অবস্থিত। নদী এখান হইতে প্রায় তিন পোয়া মাইল হইবে।
 বালানুভী জলকানন্দায় মিলিয়াছে। এখানে গোপেশ্বর নামক
 মহাদেবের একটা পুরাতন মন্দির আছে ও মন্দিরের চারিধারে প্রাঙ্গণ
 ও শ্রেণীবদ্ধ ঘর। প্রাঙ্গণের এক কোণে একটা বৃহৎ লৌহ নির্মিত
 ত্রিশূল আছে, তাহার গাত্রে কি কি লেখা আছে এবং অক্ষরগুলি ক্রমশঃ
 অস্পষ্ট হইয়া বাইতেছে। প্রাঙ্গণের বাহিরে একটা দ্বিতল ঘরে
 শ্রীশ্রীলক্ষ্মী দেবী এবং রাওল সাহেবের গদি। আমরা গোপেশ্বর
 মহাদেবকে শুধু দর্শন করিতে পারিলাম, স্পর্শন করিতে পারিলাম না।

রাত্রিতে মাতাঠাকুরাণী খিচুড়ী রান্না করিয়া দিলেন, প্রমথ বাবু
 কটি তৈয়ার করিলেন। এ স্থান চৌবাক্তা হইতে ১৬ মাইল দূর।

২৭ দিবস, ২৩ আষাঢ়—

এখানে একটা প্রবাদ আছে, যে একটা গাভী জল্লের মধ্যে
 বধন চরিতে বাইত তখন তাহার হৃৎ আপনা হইতেই একখণ্ড

শ্রান্তরের শিবের উপর পড়িত। নিকটস্থ গ্রাম্য লোকেরা এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিয়া এই শ্রান্তরের উপর মন্দির নির্মাণ করিয়া দিল, তদবধি এই মহাদেবের নাম গোপেশ্বর হইল। শঙ্করাচার্য্যের পূর্ব্ববর্ত্তী সময়ের অনেক নানা আকারের শিবলিঙ্গ আছে, চোকা, আটপল, চতুর্শূখ, ইত্যাদি ধরণের।

মন্দির হইতে প্রায় অর্দ্ধ মাইল ব্যবধানে বৈতরণী শ্রস্ত্রবন আছে। প্রমথ বাবু ও আমি তথায় প্রত্যুষে যাইয়া আচমন ও তর্পণ করিলাম, প্রমথ বাবুই সঙ্কল্প মন্ত্ৰ পড়াইলেন। এখানে যে ব্রাহ্মণ আছেন তিনি একটী ছেলে, মন্ত্ৰ পাঠ করা হইতে জানেন না। পরে দেব দর্শন করিয়া এখানকার রাওল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। মন্দির সংলগ্ন একটী প্রাঙ্গণের মধ্যে তাঁহার গদি ও বাসস্থান। তাঁহার নাম শ্রীজয় সিং, মহারাজ্যীয় ব্রাহ্মণ। জন্মস্থান রত্নগিরি এবং ৫ বৎসর বাবৎ এখানে রাওল হইয়াছেন। তাঁহার সহিত কেদার ও বদরীনারায়ণের রাওলদের কোনও সংশ্রব নাই। গোপেশ্বরের রাওলের তত্ত্বাবধানে নিম্নলিখিত মন্দির আছে এবং পূজার ব্যয় নির্বাহের অঙ্গ কয়েকখানা গ্রামের রাজস্ব নির্দ্ধারিত আছে।

১। গোপেশ্বর।

২। কল্পনাথ—মণ্ডল চটি হইতে বাইতে ৮ ম।

৩। সিদ্ধেশ্বর—২৪০ মাইল দূরে দিউর গ্রামে অবস্থিত।

৪। সর্পেশ্বর—এখান হইতে ৪৪০ মাইল দূরে সহৈকোট গ্রামের নিকট।

৫। কলেশ্বর—কুমার চটি হইতে ৬ মাইল চড়াইএর রাস্তায় অবস্থিত। এখান হইতে ১৮ মাইল।

গত রাজ্যের অস্থবিধার কথা রাওল সাহেবকে জানাইলাম। তিনি

বলিলেন যে তাঁহাকে সংবাদ দিলে ভাল স্থানের বন্দোবস্ত করিয়া দিতে পারিতেন। আমাদের অনুবিধার জন্য তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন।

রাওল সাহেব আমাদেরকে আশীর্বাদ দিলেন, আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া ৭।০টার সময় বিদায় গ্রহণ করিলাম।

এখান হইতে লালসাজা পর্য্যন্ত ১ মাইল বরাবর উৎরাই। রাস্তাতে কোথাও জল নাই। আমাদের সঙ্গে দুইলোকেরা ও কুলিরা পুর্বেই চলিয়া গিয়াছে। রাস্তার লালসাজার হেল্থ অফিসারের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি গোপেশ্বর আসিতেছিলেন। কেদার ও বদরীনারায়ণের রাস্তায় দুইজন হেল্থ অফিসার আছেন, একজন রুদ্র প্রয়াগে ও অন্তরজন লালসাজার থাকেন। তাঁহারা বাজীবাসের চটিগুলি পরিদর্শন করিয়া থাকেন। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একজন নেপালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল তিনি বলিলেন গত কয়েক বৎসর যাবৎ নিকটবর্তী গ্রামে থাকিয়া চাষবাস করেন ও নিজের সাধন ভজন করিয়া থাকেন, একখানা ঘর ও উঠাইরাছেন।

আমরা লালসাজার পৌছিয়া তথায় আর অধিক বিলম্ব না করিয়া লোহ-মিশ্রিত সেতুর নিকট কিছু সময় বিশ্রাম ও জলযোগ করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখানে লালসাজা সহজে কয়েকটা কথা বলা আবশ্যক।

লালসাজা (চামোলী)

অলকানন্দার অপর পারে অর্থাৎ বামতীরে এই ক্ষুদ্র নগর। ইহা ব্রিটিশ গাফোয়াল জিলার একটা সবডিভিসন্। বাহির হইতে মনে করিয়াছিলাম ইহা না জানি কত বড় নগর কিন্তু এখানে উপস্থিত হইয়া বাহা দেখিলাম তাহাতে মনে হইল হরি হরি এই কি লালসাজা। এট কি ব্রিটিশ রাজ্যের সবডিভিসন্ !

একথানা মাত্র বড় রকমের দোকান, আর ছোট দোকান ২। ৩ থানা আছে। বাজীদের থাকিবার জন্য কালীকালীর ধর্মশালা বাড়ীত অন্য স্থান নাই। ধর্মশালা খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও বৃহৎ এবং ঠিক অলকানন্দার তীরে অবস্থিত। এখানে একজন ডেপুটি কালেক্টর আছেন, তাঁহার আদালত পাহাড়ের উপর। ধর্মশালার নিকটে হাস্পাতাল। এখানে একজন এসিষ্টেন্ট সার্জন্ থাকেন। সরকারী ডাকবাংলা, থানা, ডাকঘর ও টেলিগ্রাফ অফিস আছে। ধর্মশালার রাস্তার বাজার, এখানে কোন দোকানে তরকারী পাওয়া যায় না, এমন কি আলু পর্যন্ত পাওয়া যায় না। ১৮৯৪ খৃঃ অঃ গোহনার বস্তার পূর্বে বাজার দাঙ্গা তীরে ছিল। বস্তার স্রোতে পূর্বের সেতু ভাঙ্গিয়া যায় এবং তাহার স্থানে লৌহ নির্মিত ঝুলান সেতু হইয়াছে। বর্তমান সেতু ১৩০ ফিট দীর্ঘ। পূর্বে অলকানন্দার উপর একটি কাঠের সেতু ছিল এবং কাঠগুলিতে লাল রং দেওয়া ছিল বলিয়া পাহাড়ীরা এই স্থানের নাম “লাল সাজা” রাখিয়াছে। গবর্ণমেন্ট এই স্থানকে চামোলী বলিয়া থাকেন। তাঁহাদের কাগজপত্রে ও ডাক ঘরের ছাপে চামোলী লিখা। লালসাজার অপর পারের রাস্তাটি খুব চওড়া ও পাথর দিয়া বাঁধান। এখানে কোন ঘর নাই। কেবল একটি খাড়া পাহাড় গম্বীর ভাবে দাঁড়াইয়া আছে। দেব প্রয়াগ, শ্রীনগর, গুপ্তকানী, উখা মঠ, নন্দপ্রয়াগ, কর্ণপ্রয়াগ, যোশীমঠ, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি স্থান লালসাজা হইতে অনেক বড় এবং তথায় বাজীদের থাকিবার সুবিধাও বিস্তর আছে। এখানে পরিষ্কার জল পাওয়া কষ্টকর। হাস্পাতালে একটি স্বর্ণাঙ্গ জলের পাইপ আছে তাহা আবার সকল সময় খোলা থাকে না, তাহাতে তালাচাষি দেওয়া হইয়া থাকে। অলকানন্দার সেতু হইতে ধর্মশালা পর্যন্ত আগিতে ময়লার দুর্গন্ধ নাকে কাপড় দিতে হয়।

আমরা সেতুর নিকটে বিশ্রাম ও জলযোগ করিয়া অলকানন্দার দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। ২ মাইল দূরবর্তী মঠ চটিতে ১২টার সময় উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্নকৃত্যের ব্যবস্থা করিলাম।

মঠ—এখানে অনেক কঁলা বাগান, আম্র বৃক্ষ ও তরকারীর বাগান আছে। দোকানদারের বাগান হইতে কাঁচামরিচ ও বেগুন কয়েক পয়সায় ক্রয় করিলাম। দোকানে কাঁচাকলাও পাইলাম। দ্বিতলে একটা টবের মধ্যে তুলসী গাছ ছিল। দোকানদারকে বলাতে সে তাহার মেয়েকে দিয়া কয়েকটা তুলসী পত্র উঠাইয়া দিল, ইতা বস্ত্রের সহিত বেগের মধ্যে রাখিয়া দিলাম, কারণ বদরীনারায়ণকে চড়াইতে হইবে। এখানে জলের পাইপ আছে।

শুশুকালীর পূর্বে ভিঁরি চটিতে আম বৃক্ষ দেখিয়াছিলাম, ইহার পর আর কোথাও আমের গাছ নাই, আজ আবার এই মঠ চটিতে দেখিলাম। এখানে কাঁচা আম পাওয়া যায়।

শাস্তির অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহাকে স্নান করাইলাম। সে প্রায়ই স্নান করিতে চায় না। এখানের একখানা দোকানে চামর, কঞ্চল, শিলাজতু প্রভৃতি পাওয়া যায়। অপরাহ্ন ৩½ টার সময় রওনা হইয়া ১ মাইল দূরবর্তী সিনকা চটিতে কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। গরম ও খুব পড়িতেছিল।

সিন্ধক—এই চটিতে একখানা বড় দোকান আছে। অল্প দোকান নাই খালি ঘর পড়িয়া আছে। শাস্তির অল্প কয়েকটা খেলনার জিনিষ ক্রয় করিলাম। লালসাব্বা হইতে আমরা বেশ ভাল রাতা দিয়াই বরাবর চলিতেছি। অলকানন্দার অপর পার দিয়া পৰ্ব্বত গাঙ্গেও একটা রাতা দেখা যায়। এক মাইল পরে আমরা বিরহী গঙ্গার সম্মুখে আসিয়া পড়িলাম। অপর পারে বিরহী গঙ্গা কীণ ধারায় অলকানন্দার সহিত মিলিয়াছে।

নদীতে জল বেশী নাই। জল দূর হইতে সাদা দেখাইতেছিল। সতী বিরহে মহাদেব শোক সন্তপ্ত হইয়া এই নদীর তীরে বসিয়া তপস্যা করিয়াছিলেন। তাই এই নদীকে “বিরহী” গঙ্গা বলে। গোহনা নামক গ্রামের নিকট একটা পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িয়া নদীর স্রোত বন্ধ হইয়া একটা প্রকাণ্ড হ্রদের সৃষ্টি হইয়াছিল। ১৮৯৪ খৃঃ অঃ ২৫ আগষ্ট তারিখে এই বাধ ভাঙ্গিয়া ভীষণ জল স্রোত ভীম গর্জনে অলকানন্দার উত্তর তীরস্থ—লালসাজা হইতে হরিদ্বার পর্য্যন্ত ঘর বাড়ীর ও মন্দিরাদির চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত করিল। এই ১৫০ মাইলের মধ্যে নদীর উপর যে সব সেতু ছিল তাহা ধ্বংস হইল। এখন যে সব বাড়ী ঘর ও মন্দিরাদি দেখা যায় তাহা গত ২৭ বৎসরের মধ্যে নির্মিত হইয়াছে। গোহনা গ্রামের নিকট বিরহী গঙ্গা এখনও একটা হ্রদের আকার ধারণ করিয়া আছে, ইহাকে “ঘোণা” হ্রদ বলে।

আরও অর্দ্ধ মাইল দূরে বাইরা একটা বরণার নিকট বসিয়া শাস্তিকে জল যোগ করাইয়া নিলাম, কৃষ্ণা শুষ্ক ডাল পালা জালিয়া আশ্বিন ধরাইল এবং তামাক সাজিল। শুনিলাম গোপেশ্বরের উপরে যে “দিউরী” নামক একটা হ্রদ আছে তাহার উদ্ভূত জলে এই বরণার সৃষ্টি হইয়া অলকানন্দার পড়িতেছে।

আমরা অলকানন্দার দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতেছি। নদীর অপর পারে পূর্বে রাস্তা ছিল তাহার চিহ্ন এখনও আছে—সেই রাস্তা কি ভীষণ। পর্বতের উপর দিয়া রাস্তা আর বহু নিরে গঙ্গা একবার পড়িলে আর রক্ষা নাই। লাল সাজা হইতে ষষ্ঠ চটি পর্য্যন্ত পুরাতন রাস্তার চিহ্ন এখনও বর্তমান রহিয়াছে—সেই সব রাস্তার চড়াই উৎরাই অনেক করিতে হইত। এখন ক্রমশঃ রাস্তা সুগম হইয়া আসিতেছে।

রাস্তাতে দেখিলাম প্রায় ৫০৬০ টা ছাগল অলকানন্দার তীরে এবং

রাস্তা হইতে অনেক নিম্নে চড়িতেছে, তাহাদের সঙ্গে ৩৪ জন লোক আছে। অনেক গুলি ছোট ছোট থলিতে মাল বোঝাই করিয়া এক স্থানে তৃপাকাবে রাখিয়াছে, রাত্রিতে এই নির্জন স্থানেই বাস করিবে। ইহারা নিতিপাস বাইবে। এই দলের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম তাহারা চটিতে না থাকিয়া এ প্রকার নির্জন স্থানে কেন থাকে। সে বলিল এই ছাগল গুলি চটি অত্যন্ত অপরিষ্কার করে, তাই চটিওয়ারা স্থান দেয় না।

সিন্ধু—চটিতে যখন পৌছছিলাম তখন সূর্য্যদেব অস্ত গিয়াছেন। আমরা একটা প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষের তলে বসিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় দোকানদার বলিল বাঙ্গালী বাবু ও স্ত্রীলোকেরা চলিয়া গিয়াছেন, তাহারা রাত্রিতে পিপুল কোঠী থাকিবেন বলিয়া গেলেন। আর দেবী না করিয়া রওনা হইলাম, সকলেই চলিয়া গিয়াছেন আমি শান্তিকে সঙ্গে করিয়া আস্তে আস্তে চলিতেছি। কৃষ্ণা ঘোটেই চলিতে পাবে না। অল্প দূর বাইরা রাস্তার কিনারে একটা পাথরের উপর বসিয়া পড়ে। এক মাইল দূরবর্তী ধোপিয়াট চটিতে পৌছিয়া দেখি দোকানদারের নিকট খোয়া (কীর) পাওয়া যায়। অর্ধসের ক্রয় করিলাম। কিছু দূরে রাস্তার বাম ধারে কতকগুলি বিধ বৃক্ষ আছে, তাহা হইতে বিধ পত্র চয়ন করিয়া ঠিক সন্ধ্যার সময় অলকানন্দার লৌহ নির্মিত সেতুর নিকট উপস্থিত হইলাম। সেতু পার হইয়া একটা কঠিন চড়াই উঠিতে হয়। সিনকা চটি হইতে এপর্যন্ত বরাবর সমতল রাস্তা। সেতু হইতে পিপুলকোঠী ১১০ মাইল হইবে। আমরা একটা পাক দণ্ডীর রাস্তা দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে দেখিলাম অনেক পাহাড়ীরা স্ত্রীলোক স্বেত্রেয় কার্য করিয়া ঘরে ফিরিতেছে। তাহাদিগকে বিত্তি বিতরণ করিলাম। তাহারাও খুব আশ্চর্য্যিত হইয়া “কয় বদরী-

নারায়ণ" বলিল। অন্ন পরেই অন্ধকার হইয়া আসিল, এখন বিষম মুস্থিলে পড়িলাম। রাস্তা ভাল করিয়া দেখা যায় না, সঙ্গে বাতিও নাই। মধ্যে মধ্যে রাস্তার কিনারে বড় বড় পাপরকে কোনও জানোয়ার বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। রাস্তা হইতে অলকানন্দা কিছু দূরে সরিয়া গিয়াছেন। দূর হইতে পিপল কোঠীর বাতি গুলি দেখাইতেছিল। ইহা একটা উচ্চ স্থানে অবস্থিত। আমি মনে মনে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলাম, আজ কি বিপদে পড়িলাম। রাস্তাতে একটা জন প্রাণীর সহিতও সাক্ষাৎ নাই। রাস্তা আর শেষ হয় না। দিনের বেলা হইলে রাস্তা দেখা যায়। আমরা অন্ধকারে হাবু ডুবু খাইয়া চলিতেছি। প্রমথ বাবু পূর্বের চটিতে থাকিলেই ভাল করিতেন কিন্তু আমার অন্তর্বিধার কথাটা তাঁহাব একবার ও মনে হইল না! মনে মনে তাঁহার উপর বড়ই বিবর্ত হইলাম। ঠিক করিলাম এইবার ঘাইয়া তাঁহাকে কয়েকটা কথা শুনাইয়া দিব। পিপুল কোঠিতে প্রায় পৌছিয়াছি এমন সময় দেখিলাম পাণ্ডার গোমস্তা যে মঠ চটি হইতে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে, সে একটা লণ্ঠন হাতে করিয়া আমাদের তালাসে বাতির হইয়াছে। মাতা-ঠাকুরানী তাঁহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। এত রাত্রিতে আমাদেরকে চটিতে উপস্থিত হইতে না দেখিয়া তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। মার প্রাণ কি কখনও চূপ করিয়া থাকিতে পারে? সন্তানের জন্ত যে কি যারা তাহা মা ভিন্ন কেহ বোঝেনা। হিমালয়ের দুর্গম রাস্তায় তিনি যে কত কঠোর পরিশ্রম করিয়াছেন এবং কি হইলে আমি সুখে থাকি তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতেন তাহা যখন ভাবি তখন ভক্তি রসে আমার মন প্রাণ ভরিয়া যায়। এ প্রকার ভাব অন্তরে সন্তবেনা এবং হইতেও পারে না।

পিপুল কোটি

আমরা রাত্রি ৮টার সময় আসিয়া একটি বিতল বাড়ীতে আশ্রয় নিলাম। এখানে আসিয়াই প্রথম বাবুকে কয়েকটি কথা শুনাইয়া দিলাম। রাত্রিতে পুরী ও আলুর তরকারী আহার করিয়া শয়ন করিলাম।

এই স্থান অলকানন্দার বাম তীরে একটি গ্রাম। এখান হইতে নদী কিছু দূরে। এখানে রাস্তার দুই ধারে অনেকগুলি সারোবদ্ধ দোকান আছে। লুচি, পেড়া, লাডু ও জিলাপি পাওয়া যায়। মেওয়া, পুস্তক, বাসন পত্র, চামর ও মনিহারী জিনিষের দোকান আছে। এখানে ডাক ঘর ও সরকারী বাংলা আছে। যাত্রীদের থাকিবার অনেকগুলি বিতল ঘর আছে, কিন্তু এখানে ভাড়া দিতে হয়। জন প্রতি ১০ আনা হিসাবে ভাড়া দিলাম। লুচির সের ১ টাকা। এখানে নোট ভাঙ্গাইতে পারা যায় তবে বাটা লাগে। একটি শিব মন্দির আছে, তথায় শঙ্করাচার্যের পূর্ব সময়ের একটি শিব লিঙ্গ বিদ্যমান।

২৮ দিবস, ২৪ আষাঢ়—

গরুড়-গঙ্গা—রাত্রিতে বৃষ্টি হইয়াছিল। আমরা ৬০ টার সময় রওনা হইয়া ৯টার সময় গরুড়-গঙ্গায় উপস্থিত হইলাম। এই গঙ্গাতে সন্ধ্যা, স্নান ও তর্পণ করিতে হয়। নদীতে জল অল্প ৩ ফিটের অধিক হইবে না। হাতের দিকে না চাহিয়া ছোট ছোট প্রস্তর খণ্ড সংগ্রহ করিতে হয়। এই গুলির নাম গরুড় শিলা, যাত্রীরা য য গৃহে, ইহা লইয়া যান। ইহা গৃহে থাকিলে সর্প ভয় থাকে না এবং এই পায়ণ দুইয়া জল পান করিলে সন্ত-বিষ দূরীভূত হয়। আমরা সকলেই কিছু

কিছু সংগ্রহ করিলাম। এপারে কালীকন্ডলী বাবার একটি ধর্মশালা এবং নদীর তীরে একখানা চটি আছে। অপর পারে কাঠের সেতু পার হইয়া বাইতে হয় তথায় গরুড়জীর মন্দির ও চটির ঘর আছে। এখানে চুড়, পেড়া, পুরি ইত্যাদি পাওয়া যায়। হরিবার হইতে কৰ্ণ প্রয়াগের রাস্তায় এইস্থান প্রায় ১৪২ মাইল।

গরুড় গঙ্গা পার হইয়াই একটি কঠিন চড়াই উঠিতে হয়। আমরা অগ্রবর্তী হইলাম, প্রমথ বাবুরা পশ্চাৎ আসিতেছেন। এই চড়াই উঠিয়াই রাস্তার উভয় পার্শ্বে বহু চির বৃক্ষ। এই চির বৃক্ষের বিস্তার তত্ত্বা করা হয়, কিন্তু ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না, শীঘ্রই পচিয়া যায়। অর্দ্ধ মাইল চড়াইএর পর আমরা সমতল রাস্তায় আসিয়া পড়িলাম। ২০ মাইল পরে টাংনী চটি। চটির কাছাকাছি হইয়াছি এমন সময় দেখিলাম শান্তির জ্বর হইয়াছে। সে বলিতেছে, “বাবা ভাল লাগে না।” আমি বড়ই উদ্ভিগ্ন হইয়া পড়িলাম।

টাংনী—চটিতেই জিনিষ পত্র নামাইলাম। শান্তিকে একখানা অয়েল ক্লথের উপর কন্ডল পাতিয়া বিছানা করিয়া শোয়াইয়া দিলাম। এস্পিরিন খাওয়াইলাম। প্রমথ বাবুর টেছা ছিল পাতাল গঙ্গা বাইয়া মধ্যাহ্নকৃত্য করবেন। তিনি আসিয়া পৌঁছাইলে তাঁহাকে বলিলাম, শান্তির জ্বর হইয়াছে, এখন আর অগ্রসর হইতে পারি না, আপনারাও এখানে মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা করুন। এখানে একটি ধর্মশালা আছে, তথায় তাঁহারা আশ্রয় নিলেন। ধর্মশালাটি অল্প দিন মাত্র তৈয়ার হইয়াছে। এখনও শেষ হয় নাই।

মাতা ঠাকুরাণী রান্না আরম্ভ করিয়া দিলেন। এখানে লেবুর গাছ আছে। কয়েকটি পরসার লেবু ক্রয় করিলাম। এখানে জলাভাব। ধর্মশালার সংলগ্ন একটি পাইপ দিয়া খুব আন্তে আন্তে জল পড়িতেছে।

অনেক সময় দাঁড়াইয়া থাকিলে তবে এক কলস জল পাওয়া যায়। নিকটে একখানা ছোট গ্রাম আছে। এই গ্রাম বাসীরাও এখান হইতে জল নেয়। আমি যখন স্নান করিতে গেলাম তখন দেখি পাহাড়ী রমণীরা কলস হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, ইহাদের গায় এত দুর্গন্ধ যে কাছে দাঁড়ান যায় না। একটা রমণীকে একটুকু সরিয়া বাইতে বলাতে সে উন্টা আমাকে ধমকাইয়া দিল। আমি আর বাক্য বার বুথা বিবেচনা করিয়া চুপ করিয়া থাকিলাম।

যখন আমাদের রান্না শেষ হইয়াছে তখন দেখি শাস্তির জরও কর্মিয়া গিয়াছে। আমার সহিত সেও অন্ন পথ্য করিল। শাস্তির জ্ববীকেশে জর হইয়াছিল পরে এবাং আর কোন প্রকাব অসুখ করে নাই। ভগবানকে ত এক মনে ডাকিতেছি। তাঁহার এমনই অমুগ্রহ যে, এই জর ছাড়িবার পর আর জর হয় নাই। কুইনাইন পিল খাওয়াইলাম। ভগবান তুমি ধন্ত, তোমাব মহিমা ধন্ত! তুমি সর্বত্র বিস্ত্রমান, আকাশে, বাতাসে, পর্কতে, কন্দরে, সর্বত্রই তোমার অস্তিত্ব বিস্ত্রমান আছে। অন্ধ মানব আমরা এসব দেখিয়াও দেখি না, বুঝিয়াও বুঝি না।

পাতাল গঙ্গা—পাতাল গঙ্গা এখান হইতে দুই মাইল। অপরাহ্নে রওনা হইয়া পাতাল গঙ্গা পৌঁছাইয়া অনেক সময় বিশ্রাম করিলাম। রাস্তাতে বহু চির বৃক্ষ। গঙ্গা রাস্তা হইতে অনেক নিম্নে—জল বেশী নাই। রাস্তা হইতে গঙ্গার জল সাধা দেখাইতেছে। নদীতে নামিয়া গঙ্গার জল মাথায় দিলাম এবং এক খুঁটি জল সকলের জন্ত লইয়া আসিলাম। তাঁহার রাস্তায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। এখানে এই নামে একটা চিট আছে। পরিষ্কার জল প্রায় অর্দ্ধ মাইল দূর হইতে আনিতে হয়। পাতাল গঙ্গার জল এত ঘোলা যে, তাহা খাওয়া যায় না। পাতাল গঙ্গাকে গণেশ গঙ্গাও

বলে। এখনও অনেক বেলা আছে তাই আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। চটি হইতে অর্ধ মাইল ভীষণ চড়াই—পরে রাস্তা সমতল ও মধ্যে মধ্যে চড়াই উঠাই আছে। দুই মাইল দূরে **গুলাব কুঠী**। নিকটবর্তী গ্রামে একটী নারায়ণের মন্দির আছে। এখানে কীর ক্রয় করিতে পাবা যায়।

কুমার চটি—আরও দুই মাইল পরে কুমার চটি। সন্ধ্যার সময় এখানে পৌছছিলাম। এখানে কাগীকঘলী বাবার একখানা বৃহৎ এক তালা ধর্মশালা আছে। প্রকাণ্ড বারেকা এবং তৎসংলগ্ন ৩৪টী প্রকোষ্ঠ আছে। নিকটেই জল। এই চটিতে আরও অনেকগুলি ঘর আছে। অলকানন্দার বাম তীরে অবস্থিত, কিন্তু নদী অনেক দূরে ও বহু নিম্নে। এই চটির অপব নাম **হিন্দাং**।

এই চটি হইতে একটী পার্শ্বত্যা বাস্তা অলকানন্দা পার হইয়া পঞ্চ কেদারের অন্ততম কলেশ্বর গিয়াছে। নদীর উপর যে দড়ির ঝোলা ছিল তাহা ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে আমরা আর তথায় বাইতে পারি নাই।

কলেশ্বর মহাদেব

কুমার চটি হইতে প্রায় সিকি মাইল নিম্নে কলেশ্বর গঙ্গা। এখানে কর্শনাশা ও অলকানন্দার সঙ্গম স্থল। যাত্রীরা জন্ম ক্রমাস্তরের কর্শনাশের জন্য এই কর্শনাশা নদীতে স্নান করিয়া থাকেন। পর্কতোপরি নিবিড় দেবদারু বন মধ্যে শ্রীকলেশ্বর মহাদেব। এখানে দেবরাজ ইন্দ্র কর্তৃক মহাদেব পূজিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহাকে আরাধনা করিয়া কল বৃক্ষকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ঠহা কল স্থান নামে প্রসিদ্ধ, এবং সর্কপাণ নামক।

একথা ইন্দ্র গন্ধৰ্বগণ, দেবগণ ও অশ্বরগণ কর্তৃক বেষ্টিত হইয়া ঐরাবতের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া গদাধরের নিকট গমন করিতেছিলেন। এমন সময় মুনিসত্তম দুর্কাসা দৈব বশতঃ কৈলাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে একটি সুগন্ধি পুষ্প-মালা-ধারিণী স্তম্ভরীকে দর্শন করিয়া মালা প্রার্থনা করিলেন। সেও শাপভীতা হইয়া দুর্কাসাকে মালা দান করিল। অনন্তর দুর্কাসা যেখানে ইন্দ্র ছিলেন তথায় গমন করিলেন। হস্ত পৃষ্ঠে সমারুঢ় দেখিয়া মালা ধারণ পূর্বক বলিলেন, “ওহে সুরগণ শ্রেষ্ঠ ইন্দ্র, আমি তোমাকে দিব্য মালা প্রদান করিতেছি, তুমি প্রীতি সহকারে গ্রহণ কর।” ইন্দ্র অহঙ্কারে মত্ত হইয়া মনে মনে হাস্ত করিতে করিতে ঐ মালা গ্রহণ করিলেন। ইন্দ্রকে মদমত্ত দেখিয়া মুনি-শ্রেষ্ঠ ক্রোধে অন্ধ হইয়া জল স্পর্শ পূর্বক বলিতে লাগিলেন, “তুমি ঐশ্বর্য মদে মত্ত হইয়া আমাকে অপমান করিলে। অতএব তোমার লক্ষ্মী ত্রৈলোক্য হইতে ভ্রষ্টা হইবেক।” ইন্দ্র বলিলেন, “হে বিপ্র আমি না জানিয়া মূঢ় বুদ্ধি বশতঃ আপনাকে অবমানিত করিয়াছি। হে দেব, আপনি আমার প্রাতি প্রসন্ন হইয়া আমাকে ক্ষমা করুন।” দুর্কাসা বলিলেন, “আমার শাপ অমোঘ, তুমি মহাদেবের আরাধনা করিয়া পুনর্বার স্বীয় পদ প্রাপ্ত হইবে।” এই কথা বলিয়া মুনিবর যথা স্থানে প্রস্থান করিলেন। ইন্দ্র শত্রু কর্তৃক পরাজিত হইয়া স্বর্গ হইতে পতিত হইলেন এবং লক্ষ্মীও ত্রৈলোক্য হইতে ভ্রষ্টা হইলেন। ত্রৈলোক্যাধিপতি ইন্দ্র নষ্ট হওয়াতে সমস্ত জগৎ হাহাকার হবে পূর্ণ হইল। বেদ পাঠ, হোম, শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া বর্জিত হইল। ব্রাহ্মণগণ আচারভ্রষ্ট হইলেন। রাজা প্রজা পালন করিলেন না। দেবভাগ্য ভীত হইয়া ব্রহ্মার নিকট শরণাগত হইলেন। পিতামহ ব্রহ্মা সকল কথা শুনিয়া কণকাল চিন্তা করতঃ দেবগণ সমভিষাহারে ক্ষৌরোদ সাগরের উত্তর তীরে উপস্থিত হইয়া দেব বেব মহাদেবকে স্তুতি করিতে লাগিলেন।

২৯ দিবস, ২৫ আষাঢ়—

গত রাত্রিতে ধর্শ্বশালা হইতে গালিচা দিয়াছিল তাহা ভাল করিয়া বিছাইয়া তাহার উপর আমরা বিছানা করিয়াছিলাম। আজ ভোরে ৬ টার সময় রওনা হইলাম। শান্তির অর নাই। প্রায় দেড় মাইল পরে একটি ফাঁড়ি পথ রাস্তার বাম ধারে দিয়া অর্দ্ধ মাইল উৎবাইএর রাস্তায় অনৌমঠ গিয়াছে। এখানে বৃদ্ধ বড়ী আছেন এবং পঞ্চ বড়ীর এক বড়ী। আমরা প্রত্যাবর্তনের সময় তথায় গিয়াছিলাম। সে কথা পরে বলিব। আমরা অল্প অল্প চড়াই এব রাস্তায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। দুই মাইল দূরবর্তী সিংধার চটিতে পৌঁছিয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম।

সিংধার—এই চটি রাস্তা হইতে একটুকু উচ্চ স্থানে। একখানা মাত্র ঘর, শূন্য পড়িয়া আছে।

ঝরকপুর—এক মাইল দূরবর্তী ঝরকপুর চটিতে শ্রীবালি-রাম শর্মার একখানা পুস্তকের দোকান আছে, তথায় শিলাজতু, মৃগনাভি ও অন্যান্য ঔষধও পাওয়া যায়। দোকানে বাঙ্গলা পুস্তক ২১ খানা মাত্র আছে আর সমস্তটাই হিন্দি। আমি একখানা বাঙ্গলা পুস্তক ক্রয় করিয়া দোকানদারের নিকটই বাগিয়া দিলাম। কিরিবার সময় লইয়া যাইব। যখন এই রাস্তায়ই কিরিতে হইবে তখন বটর বোঝা কে বহন করে? এই চটির নিকটে একটী সরকারী ডাকবাংলা আছে। পুস্তকের দোকানে যে সময় বসিয়াছিলাম মাছির উপদ্রবে অস্তির হইয়া উঠিলাম। এই চটির পর রাস্তা অল্প অল্প চড়াই এবং এক এক স্থান এ প্রকার ভীষণ যে বাম ধারে রাস্তাব নিম্নে তাকাইতে মাথা झুঁকিয়া যায়। এক ধারে পর্বত, অপর ধারে বহু নিম্নে অলকানন্দ। এস্থানের পাহাড় অনেকটা সাদা রং বিশিষ্ট প্রস্তর গুলি আলাগা ভাবে

আছে। দুই একটুকুরা খসিয়া যাত্রীর মন্তকে পড়িলে আর রক্ষা নাই। আমার মাতাঠাকুরাণী, প্রমথ বাবু ও তাঁহার পরিবারবর্গ অনেক আগেই চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা জোশীমঠে যাইয়া অপেক্ষা করিবেন। কুলিরাও চলিয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে বলিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহাবা যেন শ্রাম চটি হইতে কাঁড়ি পথে গিয়া বিষ্ণু প্রয়াগ বিশ্রাম করে,—আমরা তথায় মধ্যাহ্ন ভোজন সম্পাদন করিব। আমরা এই প্রকার প্রগ্রাম করিয়া বাহির হইয়াছি। প্রগ্রাম করিলে কি হইবে। কৃষ্ণাও চলিতে পারে না, আর সাধুজ্ঞাঁও চলিতে পারেন না। আমরা এই চারি প্রাণীই পিছনে পড়িয়া আছি।

শ্রামচটি—ঝরকপুর হইতে শ্রাম চটি দুই মাইল। এই চটির নিকট হইতে পর্বতের নিম্ন দেশ দিয়া একটা রাস্তা বিষ্ণু প্রয়াগ গিয়াছে। আর আমরা যে সরকারী রাস্তায় চলিতেছি তাহা জোশীমঠে যাইয়া শেষ হইয়াছে। জোশীমঠ পর্য্যন্ত রাস্তা ভাল, পরে রাস্তা অপরিষ্কার ও বন্ধুর,—মধ্যে মধ্যে প্রস্তরখণ্ড সকল ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। এই চটিতে পৌছিয়া অনেকগুলি ডাঁটা শাক উঠাইলাম। চটির ঘর দুই পানা শূণ্য ও অন্ধ ভগ্ন অবস্থায় পড়িয়া আছে। চটির চতুর্দিকে অনেক ডাঁটা শাক হইয়াছে। নিকটবর্তী একটা পিচ্ ফলের গাছ হইতে কৃষ্ণা কয়েকটা ফলও পাড়িল। জোশীমঠ চুকিতে প্রথমেই স্বামী শ্রীমং গিরি বরানন্দেয় প্রকাণ্ড ধর্মশালা, অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ এবং বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। নিকটেই স্বামীজীর আবাস গৃহ। বেশ সুন্দর বাগলা। ছুংখের বিষয় তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে সময় পাইলাম না। কিরিবার সময় প্রমথ বাবু ও আমি এই ধর্মশালা দর্শন করিতে গিয়াছিলাম।

জোশীমঠ—(জ্যোতিষ্মঠ)

আমরা ১০ টার সময় জোশীমঠে উপস্থিত হইলাম। ইহা একটা ছোট সহর। আমরাও পৌছিয়াছি প্রমথ বাবুরাও তখন দেবাদি দর্শন করিয়া জোশীমঠ ছাড়িয়া বিষ্ণু প্রয়াগের দিকে রওনা হইলেন। আমি ও সাধুজী বলাবলি করিলাম কুচ পথেরা নেট, আমাদের যখন পা আছে তখন আমরা না হয় আস্তে আস্তে যাইব; কিন্তু একজন সাধুজীকে কথা শুনিতে হইয়াছিল। আমাব সঙ্গে যে সাধুজী রাস্তাতে এক সঙ্গে যাইবেন তাহা প্রমথ বাবু ইচ্ছা নহে। কারণ ইহাতে অনেক দেরী হয় এবং গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া প্রমথ বাবুদের জোগাড় দেওয়ার লোক থাকে না। জোশীমঠে ঢুকিয়া প্রথমেই রাস্তার উপর ডাক ও তার ঘর পরে কালীকৃষ্ণী বাবার দ্বিতল ধর্মশালা। ইহাব নিকটে একটি প্রকাণ্ড ঝরণা এবং রাস্তার দুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দোকান। পরে সরকারী হাস্পাতাল, পুলিশের থানা, বাওল সাহেবের বৃহৎ বাড়ী, ভূতপূর্ব রাওলের পুত্র কুমার শ্রীরাম চন্দ্র নধুরী শর্ম্মাব পুস্তক, শিলাজতু ও মৃগনাভির দোকান। এখানে একটি পাঠশালা আছে। রাস্তা হইতে কিছু নিম্নে নৃসিংহ বন্দীর মন্দির ইত্যাদি। এখানে তরকারী বাগান, ফুলের বাগান সব আছে, ফুলের বাগানে বেশ বড় বড় গোলাপ ফুল ফুটিয়া আছে। জোশীমঠ ভগবান শঙ্করাচার্য্যের স্থাপিত। ইহাকে জ্যোতিষ্মঠও বলে। এখানে কয়েকটি দেব মন্দির আছে তন্মধ্যে নৃসিংহ ভগবানই প্রধান। আমরা সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিয়া একটি প্রাঙ্গণের মধ্যে পড়িলাম, তথায় একটি প্রস্তরের ছায়া বিশিষ্ট গৃহে—দুইটী পিতলের গোমুখ দিয়া জলধারা পড়িতেছে। এখানে সকলে স্নানাদি করিয়া থাকেন। আমি আর স্নান করিলাম না, স্নান করিয়া নৃসিংহ বন্দীর

মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। এ মন্দির কতকটা সমতল স্থানে অবস্থিত। পাঠাড় কাটিয়া সমতল করা হইয়াছে। জোশীমঠের সমস্ত স্থানটি পৰ্ব্বত গাত্রে অবস্থিত।

নৃসিংহ-দেবের মন্দির—ইহা একটি উগ্ৰুত প্রাক্তনে অবস্থিত, ইহার চতুর্দিক ঘেরা। প্রাক্তনের এক পার্শ্বে মন্দির, ইহা বহু পুরাতন এবং আশে পাশের ঘর গুলিও পুরাতন দেখিলেই স্পষ্ট অনুমান হয়। এখানে বহু প্রাচীন কালের চিত্র সকল দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিরের মধ্যে বজ্রনাথ ও নৃসিংহ ভগবান কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরের সুন্দর মূর্তি। ডান ধারে চণ্ডী, গরুড়, কুবের ও উদ্ধব এবং বাম ধারে লক্ষ্মণ, রাম ও সীতার মূর্তি। মন্দিরের সম্মুখে পিতলের একটি গরুড়ের মূর্তি আছে। মন্দিরের এক পার্শ্বে লক্ষ্মীর ভাণ্ডার। আমরা দর্শন ও মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বাহিরে আসিলাম, পরে রাস্তার অপর পার্শ্বস্থিত একটি উচ্চ স্থানের মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। সম্মুখে পিতলের গরুড় দেবের মূর্তি। প্রাক্তনের মধ্যে বামুদেব, কৃষ্ণ, বলরাম, নবদেবী ও গণেশের মন্দির। এখানে অনেক মন্দিরের ভগ্নাবশেষ পরিলক্ষিত হয়। একটি পুরাতন শিব মন্দির আছে। শীতের ৬ মাস যখন বদরিকাশ্রম বন্ধ থাকে তখন নৃসিংহদেবের মন্দিরে বজ্রী নারায়ণের পূজা হইয়া থাকে। ভূমিকম্পে এখানকার অনেক মন্দিরের ক্ষতি হইয়াছে।

এখানে একটি বহু পুরাতন মন্দির আছে। তথায় এক দেবী প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, শুনা যায় তাঁহার সম্মুখে প্রত্যহ নরবলি হইত। এক একদিন এত অধিক নরবলি হইত যে তাহাদের শোণিত প্রাবনে প্রাক্তন পূর্ণ হইয়া বাইত। এই বীভৎস কাণ্ড কত দিনে নিবারণিত হইয়াছে তাহা বলা যায় না, তবে অনেকের ধারণা শঙ্করাচার্য্য জোশীমঠ প্রতিষ্ঠা করিবার সময় এই ভয়ঙ্কর কাণ্ডও নিবারণ করেন। আবার কাহারও কাহারও

মতে বৌদ্ধেরা নরবলি বন্ধ করিয়াছেন এবং দেবীকে স্থানচ্যুত করিয়াছেন ।

জোশীমঠ “ঝালি” নামক উচ্চ পর্বতের ঢালু গাত্রে একটা বন্ধ স্থানে এবং বিষ্ণুগঙ্গা ও অলকানন্দার সঙ্গম স্থল হইতে ১৫০০ ফিট ও সমুদ্রবন্দ হইতে ৬১০৭ ফিট উচ্চে । জোশীমঠের উত্তর ধারে উচ্চ পর্বত খাণ্ডে হিমালয়ের ঠাণ্ডা বাতাস হইতে এই ক্ষুদ্র সহরটী রক্ষা পাইতেছে । এই উচ্চ পর্বতকে “হাতী” পাহাড় বলিয়া থাকে । বিষ্ণুপ্রসাদ এখানে হইতে দুই মাইল নিম্নে । এখানে বাটাগুলি প্রস্তর নির্মিত এবং স্টেট পাথর বা পাতলা তক্তার ছাদবিশিষ্ট এবং বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ।

জোশীমঠ হিন্দুদিগের পরম পবিত্র তীর্থ । এই তীর্থের স্থায় বিষ্ণুর প্রীতিকর তীর্থ আর নাই । নৃসিংহ রূপধারী ভগবান শ্রীহরি এখানে নিরন্তর অধিষ্ঠান করিয়া জীবের মুক্তি প্রদান করিতেছেন । ভগবান শঙ্করাচার্য্য সনাতন ধর্ম্ম প্রচারার্থে ভারতবর্ষের চারিটা মহাতীর্থে চারিটা মঠ স্থাপন করেন ।

এই চারিটা মঠ স্থাপন করিয়া চারিটা প্রধান শিষ্যকে অধ্যক্ষতার কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । উত্তরাধত্তে হিমালয়ে জোশীমঠ বা জ্যোতির্ষ্মঠ, পশ্চিমে ভারতবর্ষে সারদা মঠ, দাক্ষিণাত্যে সেতুবন্ধ রামেশ্বরে শৃঙ্গেরি মঠ, এবং পূর্বে পুরুষোত্তমে গোবর্দ্ধন মঠ । চারিজন অধ্যক্ষের নাম (১) জোশীমঠে ভোটকাচার্য্য, এবং তাঁহার শিষ্য—গিরি পর্বত ও সাগর । (২) সারদা মঠে হস্তামলক এবং তাঁহার শিষ্য—ভীষ ও আশ্রম । (৩) শৃঙ্গেশ্বরে শৃঙ্গেরি মঠে সুরেশ্বর এবং তাঁহার শিষ্য সরস্বতী, ভারতি ও পুরি । (৪) ত্রীক্ষেত্রে গোবর্দ্ধন মঠে পদ্মপাদ এবং তাঁহার শিষ্য—বন ও আরণ্য ইত্যাদি উপাধিতে বিভূষিত করেন ।

সারদা মঠ, শৃঙ্গেরি মঠ ও গোবর্দ্ধন মঠের অধ্যক্ষরা শঙ্করাচার্য্য নামে

অভিহিত হইয়া থাকেন এবং দশটী উপাধিধারী শিষ্যগণ দশনামী সন্ন্যাসী বলিয়া খ্যাত হইয়া থাকেন।

শেষোক্ত তিন স্থানে এখনও গদি আছে কিন্তু এখানে তেমন কিছু নাই। ভগবান শঙ্করাচার্য্য যে অক্ষর কীৰ্ত্তি স্থাপন করিয়াছেন, তাহা ভারতের চারিধার হইতে মন্তক উন্নত করিয়া এখনও হিন্দুধর্ম ঘোষণা করিতেছে। জোনীমঠে অনেক বহু পুরাতন গ্রন্থ আছে, তাহার কতক পোকার নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে আর কতক জীর্ণভাবে আছে। ভূতপূর্ব রাওলের পুত্র কুমার শ্রীরামচন্দ্র নব্বয়ী শর্মা কতক পঙ্কোদ্ধার করিয়া শ্রীকেদারকল্প (ভাষা টীকা সহিত) নামে একখানা হিন্দিতে বই ছাপাইয়াছেন। পুস্তকখানা খুব ভাল হইয়াছে। শঙ্করাচার্য্য যে ভোটকাচার্য্য গিরির হস্তে মঠাধ্যক্ষের ভার অর্পণ করিয়া যান তাঁহার উত্তরাধিকারীগণ এই মঠের সম্মান রক্ষা করিতে পারেন নাই। এই মঠের ভিত্তি যে প্রকার জমি আছে এ প্রকার অপর তিন মঠে নাই। বদরিনারায়ণের বিপুল সম্পত্তি, কিন্তু বাহাদুরের হস্তে এই সম্পত্তির ভার তাহার নিজেদের নানা প্রকার ভোগ বিলাসে যথেষ্ট ব্যয় করিয়া থাকেন, তাহার ফলে এই সম্রাটের হস্ত হইতে অধ্যাক্ষতা বিলুপ্ত হয়। পূর্বে সকল মঠ অপেক্ষা জ্যোতির্শ্রমের অনেক নাম ছিল এখন বদিও জ্যোতির্শ্রমের অনেক নাম কিন্তু কার্য্যে কিছুই নাই। শঙ্করাচার্য্যের প্রতিষ্ঠিত জ্যোতির্শ্রমের শিব আছেন বটে, কিন্তু তাঁহার নামমাত্র পূজা হইয়া থাকে; আর ভোগের ত কথাই নাই। যে সামান্য দেবোত্তর সম্পত্তি আছে তাহাতে পূজারীর অতি কষ্টে জীবিকা নির্বাহ হইয়া থাকে। রাওল সাহেব তাহা দেখেন না। এখানে বোহরকে রাওল বলিয়া থাকে। শঙ্করাচার্য্য এ প্রকার নিয়ম করিয়া গিয়াছেন যে, যিনি রাওল হইবেন তিনি ঈশ্বরের চরমাস বারিকাপ্রদে থাকিঃ। শ্রীশ্রীবদরি-

নারায়ণের পূজা করিবেন, আর শীতের সময় যখন উক্ত স্থান বরফে ঢাকিয়া যাইবে তখন জোশীমঠে থাকিয়া নারায়ণের পূজা করিবেন এবং এই জন্ত বিস্তর সম্পত্তির বন্দোবস্ত করিয়া যান। এই নিয়ম এখনও পালন হইতেছে কিন্তু সকলই শ্রীভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছে। এখন ত্রিবাঙ্গুর অথবা মহীশূরের রাজ দরবার হইতে রাওল নিযুক্ত হইয়া থাকেন এবং তিহরীর মহারাজা আর ব্যয়ের হিসাব নিকাশ করিয়া থাকেন। বর্তমান রাওল সাহেব নম্বুরী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, তাঁহার রক্ষিতা স্ত্রী আছে এবং তাঁহার তিন পুত্র, তাঁহারা আলমোরাতে বিজ্ঞা শিক্ষা করিতেছে। কিন্তু এখন এ প্রকার নিয়ম হইয়াছে যে, যিনি রাওল হইবেন তাঁহাকে চিরব্রহ্মচর্য্যাবলম্বন করিতে হইবে।

এখানে নৃসিংহ বড়ৌর এক হস্ত ক্রমশঃ কুল হইতেছে এবং যখন পড়িয়া যাইবে তখন বদরিকাশ্রমের রাষ্টাও পাছাড় তাকিয়া পড়িয়া বন্ধ হইয়া যাইবে। তখন ত্রিবিম্ববড়ৌ অথবা আদি বড়ৌতে বখারীতি পূজা হইবে।

“The road to Badri never will be closed.

The while at Jyoti (Joshimoth) Vishnu doth remain ;
But straight way when the God shall cease to dwell.

The path to Badri will be shut to men.”

—সনৎকুমার সংহিতা।

কুমার শ্রীনারায়ণ নম্বুরী শর্ম্মার পুত্রকের দোকানের সম্মুখে গাছ তলায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় সাধুজী সংবাদ দিলেন যে, নিকটবর্ত্তী একখানা ঘরে তিন জন সন্ন্যাসী আছেন। আমরা তৎক্ষণেই উঠিয়া গেলাম, দেখিলাম তিন জনই প্রকৃত সন্ন্যাসী। একজন বাঙ্গালী, পূর্বে তাঁহার বাড়ী ছিল হুগলী জিলায়। একজন বাঙ্গালী ও একজন

গাড়োয়াল শ্রীনগরের অধিবাসী। একজন একটা লোহার তাণ্ডাতে কতকটা জঙ্গলী শাক ও কয়েকটা আলু সিদ্ধ করিতেছেন, একজন ভিক্ষালব্ধ আটা ছানিয়া কুটি প্রস্তুত করিতেছেন। বাঙ্গালী সন্ন্যাসীটা বলিলেন, দুইবেলা আহার জোটে না—এক বেলা হইলেই যথেষ্ট। তিনি আরও বলিলেন যে, তাঁহারা কয়েক দিনের মধ্যেই তিব্বতের রাস্তায় মানস সরোবর ও কৈলাস যাত্রা করিবেন এবং নেপালের ভিতর দিয়া প্রত্যাবর্তন করিবেন। ইহাতে তাহাদের প্রায় দুই মাস সময় লাগিবে। আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম মানস সরোবরের রাস্তায় ভিক্ষা কোথায় পাইবেন? তাহার উত্তরে তিনি বলিলেন “ভগবান যখন সৃষ্টি করিয়াছেন তখন তিনিই আহার যোগাইবেন। পিপীলিকারা যখন গৃহস্থের ঘরে থাকে তখন তাহারা চিনি শুড় প্রভৃতি খাইয়া থাকে, কিন্তু এই হিমালয়ের মধ্যে যত পিপীলিকা আছে তাহাদের আহার কে যোগাইয়া থাকে? তথায় ত লোকে তাহাদের আহার দিয়া আইসে না? ভগবানই তাহাদের আহারের বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছেন।” এই তিন জন সন্ন্যাসী অনেক তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন, ভারতের সকল তীর্থই এই ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া ভ্রমণ করিয়াছেন কখনও অনশনে থাকেন নাই। সিদ্ধ মহাপুরুষ কোথাও আছেন কি না জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, একজন গলেন্ডরীর উপরে, আর একজন যমুনোত্তরীর উপরে আছেন। তথায় সাধারণ মনুষ্যের বাওয়া অসাধ্য।

এই সন্ন্যাসীদের হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস ও ভগবানে ভক্তির জোর আছে তাই তাঁহারা লোকের অসাধ্যও সাধন করিতে পারেন। আমরা সংসারী। আমাদের সে প্রকার বিশ্বাস ও ভক্তি কোথায়? তাঁহারা জঙ্গলী শাক ও মোটা আটার কুটি খাইয়াই নানা স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন। তাঁহারা শারীরিক হুখ চান না, তাঁহারা চান মনের হুখ শান্তি। সংসারী মানব

তোমরা কণহারী জীবনে কণহারী সুখেব বোঝা মন্তকে লইয়া করদিনের
কল্প কেবল “আমার” “আমার” বলিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছ ? সংসারে
ত্রিতাপের আলা জুড়াইতে হইলে এই সন্ন্যাসীদের অনুসরণ কর।
সংসাররূপ মরুভূমিতে হৃদয় শুক হইয়া গেলে, সংসারের বাধাবিঘ্নে হৃদয়
নষ্ট হইতে থাকিলে, ভগবানের শরণাপন্ন হও। দেখিবে হৃদয়ে কত
শক্তি পাও। মানব শক্তির আশা ত্যাগ কর। হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস
কর, প্রাণ সাহসবদ্ধ কর, মনকে ভক্তিশ্রোতে ভাসাইয়া দাও, দেখিবে
তোমার বহু জন্মার্জিত কৰ্ম্মবন্ধন শিথিল হইয়া যাইবে। আধ্যাত্মিক,
আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক তাপ রাশি কোথায় অন্তর্ভুক্ত হইয়া যাইবে
এবং প্রাণ জুড়াইবার নিমিত্ত হৃদয়ে এক উৎকট আবেগ আকাজকা
ভাগবিত হইয়া উঠিবে। তখন আর সার্থের পরোচনার অঙ্গের যথের
গ্রাস কাড়িয়া লইয়া নিজের উদর পূরণ করিতে চাহিবে না।

আমার সাধুজী ত তাঁতাদেব কথা শুনিয়া আর আমাদের সহিত
যাঠেতে চান না। আমি তাঁতাকে বলিলাম, “আপনি কোথায় যাইবেন ?
আপনার কৰ্ম্মবন্ধন শিথিল হইয়া আসিলে নিজেই রাত্তা দেখিয়া মিবেন,
তখন আর আপনার সাচাষ্য দবকার হঠবে না। আপনি বদরীনারায়ণ
দর্শন না করিয়া কোথাও যাইতে পারিবেন না।” সাধুজী তখন
তাঁতাদিগকে বলিলেন “আপনারা যদি ৫৬ দিন অপেক্ষা করেন তবে
বদরিকাশ্রমে নারায়ণ দর্শন করিয়া আমি ফিরিয়া আসিব এবং
আপনাদের সঙ্গে মানস-সংবোধর যাত্রা করিব।” কিন্তু সাধুজী এই
সময়ের মধ্যে আর ফিরিতে পারেন নাট এবং তাঁহার মানস-সংবোধর
যাত্রাও হয় নাই।

জোনীমঠ হঠতে একটা রাত্তা খাউলী নদীর তীর দিয়া নিতিপাস
নামক গিরিসঙ্কট পর্যন্ত গিয়াছে, ইচা এখান ইহতে ৫৮ মাইল দূর,

এবং সমুদ্র বক্ষ হইতে ১৬,৬২৮ ফিট উচ্চ। ভবিষ্যবদ্রা পঞ্চবদ্রীর অন্ততম এবং এই রাস্তায় এখান হইতে ১৩ মাইল দূরে অবস্থিত। ৯ মাইল দূরে ঢাকতপোবন নামে একটি ছোট গ্রাম আছে, তপার কতকগুলি উষ্ণকূণ্ড ও ভাঙ্গা মন্দির আছে। পরে আবও ৪ মাইল ব্যবধানে স্মৃতি গ্রামে ভবিষ্যবদ্রীর মন্দির আছে। কলির প্রাবল্যে এখন নরও নারায়ণ নামক অলকানন্দার উত্তর তীরস্থ পর্বতস্থ মিলিত হইয়া বদরীনাথারনের রাস্তা বন্ধ হইয়া যাউবে। তখন এই ভবিষ্যবদ্রীই প্রধান তীর্থস্থান হইবে। জোশীমঠ হইতে ত্রৈলোক্যমঠ ৫০.৬০ মাইল দূরে। এ রাস্তায় আবও অনেক তীর্থ আছে—মুক্তিনাথ, গণ্ডকী নদী প্রভৃতি। এই নিতিপাস হইয়া তিব্বতের অন্তর্গত মানস-সরোবর ও কৈলাস পর্বত গমন করা যায়।

তিব্বতের রাস্তায় চামরী গরু দেখিতে পাওয়া যায় এবং এই রাস্তায় ছাগলের উপরে মাল বহন করা হইয়া থাকে।

জোশীমঠ হইতে বদরিকাশ্রম ১৯ মাইল

আমরা আর দেবী না করিয়া রওনা হইলাম। জোশীমঠ হইতে বিষ্ণুপ্রয়াগ পর্যন্ত ২ মাইল রাস্তা খাড়া উৎবাহি। বিষ্ণুগঙ্গার উপর যে লৌহ নির্মিত সেতু ছিল তাহা বস্তুর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এখন হাড়ির ঝোলা আছে কিন্তু তাহার উপর দিয়া পার হওয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক। এই ঝোলার নিকটে আবার একটা কাঠের সেতু করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বিষ্ণুগঙ্গার মধ্যস্থলে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরের উত্তর পার্শ্বে কাঠ কেলিয়া ছোট ছোট ডালপালা বাধিয়া কোনও প্রকারে সেতু করিয়াছে। আমরা ইহার উপর দিয়াই পার হইলাম।

বিষ্ণুপ্রয়াগ

এখানে পৌহছিয়া দেখি মাতাঠাকুবাণী একখানি জরাজীর্ণ ঘবে রন্ধনের জোপাড় করিতেছেন। প্রমথ বাবুরা অপেক্ষাকৃত একটু ভাল স্থানে একটা ঘরের বারোন্দায় রান্নার বন্দোবস্ত করিয়াছেন। সাধুজীকে এত দেয়ীতে পৌহছিতে দেখিয়া তিনি ত তাঁহার উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেন এবং আমাব সঙ্গে যেন তিনি রাত্তার বৃথা সময় না কাটান তাহা বলিয়া দিলেন। সাধুজী তাঁহার কথাগুলি বিনা বাক্যব্যয়ে গলাধ করিয়া ফেলিলেন। এ স্থানে একখানা মিঠাকর দোকান আর একখানা আটা ডাইলেব দোকান আছে অপর কোন গুহ নাই। আব খাত্তীরাও কেহ এখানে রাত্রি বাস কবে না।

বিষ্ণুপ্রয়াগ বদবিকাশ্রম মহাত্ম্যার্থে প্রবেশেব দ্বাব নরূপ। বিষ্ণুগঙ্গা ও অলকানন্দাব সঙ্গমস্থলের নাম বিষ্ণুপ্রয়াগ। এট চুই গঙ্গাব সঙ্গমস্থলের উপরে উচ্চ প্রস্থরময় স্থানে একটা ছোট মন্দির, তথায় বিষ্ণু ও লক্ষ্মীদেবীর মূর্ত্তি আছে। মন্দির চুইতে ছোট ছোট সিঁড়ি পাঠাড কাটিয়া সঙ্গমস্থল পৰ্য্যন্ত টেনোরের রাণী নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। সঙ্গমস্থলে স্নান করিবার জন্য সিঁড়ির দুইধারে দুইটা লৌহনির্মিত শিকল আছে। এখানে স্নান করা এক প্রকার অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়। এই সিঁড়ির শেষ সোমা ঠিক সঙ্গমস্থলে না চইরা একধারে অলকানন্দার পারেই শেষ হইয়াছে। জলের কি ভীষণ তরঙ্গ, উত্তর নদী পর্ব্বত মধ্যস্থ সঙ্কীর্ণ রাস্তা দিয়া তরঙ্গর বেগে প্রবাহিত হইতেছে এবং মধ্যো মধ্যো প্রস্থরথণ্ডে ধাক্কা লাগিয়া উত্থস্তঃ বিক্লিষ্ট হইয়া পড়িতেছে। আমার মনে চটল বিষ্ণুপ্রয়াগ অপেক্ষা কজপ্রয়াগের জলের বেগ ভীষণ হইতে ভীষণতর। আমি খটি দিয়া জল উঠাইয়া

স্নান করিলাম। প্রথম বাবু কিন্তু কোমর জলে নামিয়া এক হস্তে শিকল ও অপর হস্তে ষাট-পুরোহিতকে ধরিয়া স্নান করিলেন। জল এত ঠাণ্ডা যে গায় দিলেই কন্ কন্ করিয়া উঠে। শাস্তিকে আর স্নান করাইলাম না, কারণ তাহার গত কল্যাণ হইয়াছিল। সঙ্গমস্থলের জল ষটিতে করিয়া নিয়া তাহার মস্তকে স্পর্শ করাইলাম। যে প্রকার সঙ্কীর্ণ সিঁড়ি ও জলের বেগ তাহাতে আমার বোধ হয় না যে সকল যাত্রীরাই এত নিম্নে নামিয়া এই শ্রোত বেগে স্নান করিতে সাহস করে। আমরা তর্পণ ক্রিয়া সমাপন পূর্বক উপরে উঠিলাম এবং বিষ্ণুদর্শন করিয়া চটির ভক্ত গৃহে আহারাদির বন্দোবস্ত করিলাম। পাকের জন্য ঝরণার জল ব্যবহার করিলাম। গঙ্গার জল এত ঘোলা যে খাওয়া যায় না। আমরা মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপনান্তে পুনরায় রাস্তা চলিতে আরম্ভ করিলাম।

বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে চতুর্দিশের দূর অত্যন্ত ভয়ঙ্কর। এখান হইতে রাস্তা অত্যন্ত কঠিন। যেমন কেদারনাথের রাস্তা গোবীকুণ্ড হইতে কঠিন সেই প্রকার বদরিকাশ্রমের রাস্তা বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে কঠিন। নিতি-পাসের জন্য গবর্ণমেন্টের রাস্তা জোশীমঠে শেষ হইয়াছে কাজেই এ দিকে আর তাঁহাদের বড় একটা দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। এখান হইতে বদরিকাশ্রম পর্যন্ত রাস্তা রাণুল সাহেবের বায়ে মেরামত হইয়া থাকে, তবে গবর্ণমেন্টের পাবলিক ওয়ার্কস বিভাগ পরিদর্শন করিয়া থাকে। পর্বতের ঢালু গাঙ্গ দিয়া পাহাড় কাটিয়া রাস্তা নির্মাণ হইয়াছে। দুই ধারে অল্পভেদী পর্বতমালা, রাস্তা সঙ্কীর্ণ ও বন্ধুর, মধ্যে মধ্যে ছোট বড় প্রস্তর খণ্ড পড়িয়া আছে। পাহাড়ের গায় লতা পাতা ছাড়া কোন বড় বৃক্ষ নাই। পর্বতোপরি প্রকাণ্ড শিলা খণ্ড মধ্যে মধ্যে নিম্নে পড়িয়া পতিত হয়। আমাদের সন্মুখে এ প্রকার এক খণ্ড শিলা

পতিত হইয়াছিল ভাগ্যে সড়িয়া গিয়াছিল। নচেৎ আর রক্ষা ছিল না।

অলন্দোড়া—চটি বিষ্ণুপ্রসাদ হইতে ১ মাইল। দেখিলাম ইহা শূণ্য পড়িয়া আছে। পরে আরও প্রায় অষ্ট মাইল যাইয়া অলকানন্দার উপরে একটি লোহ নির্মিত সেতু পার হইলাম। এখান হইতে অলকানন্দার দক্ষিণ তীর দিয়া রাস্তা অন্ন অন্ন চড়াই, এবং অপরিসর। সেতু পার হওয়ার পরেই বৃষ্টি আরম্ভ হইল আমরা ভিজিতে ভিজিতে কিছু দূরে যাইয়া একটি গুহার মধ্যে আশ্রয় নিলাম। এ রাস্তার দেখিলাম আরও কয়েকটি গুহা আছে। মধ্যে মধ্যে রাস্তা খুবই সঙ্কীর্ণ। একধারে গগনভেদী পর্বত অপরধারে বহু নিম্নে অলকানন্দা। আমরা আরও অগ্রসর হইয়া দেখি প্রমথ বাবুর মাতার ঝাঁপানওয়ারা এক স্থানে বসিয়া তামাক খাইতেছে, কৃষ্ণা ও তাহাদের দেখা দেখি তথায় বসিয়া গেল, আমি আর দেবী না করিয়া অগ্রবর্তী হইলাম। শান্তি ও কৃষ্ণার সঙ্গে বসিয়া থাকিল।

ষাট চটি—আজ আমি সকলের পূর্বেই ষাট চটিতে পৌহঁছিয়া রাত্রি বাসের জন্ত ঘর ঠিক করিয়া নিলাম। পরে একে একে সকলেই আসিলেন, কৃষ্ণা ও শান্তি আর আসে না। মনটা বড়ই উদ্বিগ্ন হইল। মনে হইতে লাগিল কিরিয়া বাই, শান্তিকে দেখিয়া আসি, এই প্রকার উদ্বেগ চিন্তে রাস্তার দিগে চাহিয়া আছি এমন সময় দেখি কৃষ্ণা আসিতেছে। প্রাণটা ঠাণ্ডা হইল।

শান্তি বলিল “কৃষ্ণা তাহার লাঠি দ্বারা আমাকে গুতা মারিয়াছে।” কৃষ্ণাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম কিন্তু সে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিল।

শান্তি কখনও এ প্রকার নাগিষ করে নাই। কৃষ্ণার উপর বড়ই রাগ হইল, তাহাকে অনেক গালাগালি করিলাম, প্রমথ বাবু আমাকে

ধামাইয়া দিলেন নচেৎ আরও অনেক হইয়া যাইত। একজন দোকানদার বলিল যে বদরীনারায়ণ ঘাইয়া ইহাকে পুলিশে দেওয়া উচিত। কিন্তু আমি আর তাহা করি নাই।

এই চটিতে ৪।৫ খানা ঘর আছে কিন্তু সবই খালি পড়িয়া আছে। অলকানন্দার তাঁরে একটুকু সমতল স্থানে অবস্থিত।

একজন মাত্র দোকানদার। এখানে একখানা শিলাজতুর দোকান আছে। দোকানদারের বাড়ী আলমোরা, শাভ্রই সে দেশে চলিয়া যাইবে। এখানে এক সের শিলাজতু ক্রয় করিলাম। ইহা পৰ্ব্বত গাত্ৰের এক প্রকার রস এবং অত্যন্ত পুষ্টিকর। অনেক পরিভ্রমে ইহা সংগ্রহ করিতে হয়। হিমালয়ের রাস্তার মধ্যে মধ্যে পার্শ্বত্যা ঔষধ, শিকড় ইত্যাদি বিক্রয় হইয়া থাকে। এই বিশাল পৰ্ব্বত গাত্ৰে কত মৃত সজীবনো তুল্য ঔষধ রহিয়াছে কে তাহাব ইয়ত্তা করিবে। শিলাজতু হিমালয়ের অনেক চটিতে পাওয়া যায়।

রাত্রিতে আহারাদি করিয়া শুইয়া পড়িলাম। বলদোড়া হইতে ষাট চটি ৩ মাইল। জোশীমঠ হইতে বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত মাইল পোষ্ট নাই।

৩০ দিবস, ২৬ আষাঢ়

বিজ্ঞপ্তিগ্রাগ হইতে ষাট চটি পর্য্যন্ত কোনও জন-প্রাণীর সাক্ষাৎ পাই নাই—রাস্তা খুবই কঠিন কোনও লোকালয় নাই, কেবল আকাশ ভেদী পৰ্ব্বত মালা রাস্তার দুই ধারে দাঁড়াইয়া আছে। অলকানন্দার অপর পার হইতে ঠিক খাড়া পাহাড় উঠিয়াছে। এসব পাহাড় এ প্রকার গভীর তাবে দাঁড়াইয়া আছে যে দেখিলেই প্রাণে ভয় ও বিষয়ের স্ফূর্তি হয়। এখান হইতে হুহুমান চটি পর্য্যন্ত অলকানন্দার

বাম তীরের পৰ্ব্বত গুলির চূড়া অস্ত্রাস্ত্র পৰ্ব্বতের জায় নহে। মাথা গুলি সকলই চোখা বেন ভীষণাকৃতি শিবলিঙ্গ গুলি দাঁড়াইয়া আছে।

ষাট চটি হইতে পাণ্ডুকেশ্বর পর্য্যন্ত বেশী চড়াই উৎরাই নাই। অলকানন্দার পার দিয়া রাস্তা, মধ্যো মধ্যো বিস্তার ডাঁটার ক্ষেত। কিছু দূরে কাক ভূষণ্ডী ও লোকপাল তীর্থে ঘাওয়ার রাস্তা। অলকানন্দার উপর দিয়া একটি কাঠ সেতু পার হইয়া যাঁতে হয়। পাহাড়ী লোক ও আহাৰ্য্য বস্তু সঙ্গে লইয়া যাঁতে হয়। আমরা আর তথায় যাই নাই।

পাণ্ডুকেশ্বর

ষাট চটি হইতে এস্থান ২ মাইল। এখানে অনেক গুলি চটির ঘর আছে কিন্তু সবই শূণ্য পাড়িয়া আছে। আমরা আর বিলম্ব না করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। দুইটী মন্দির পাশাপাশি। প্রথমে আমরা যোগবন্দীর মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বন্দীনারায়ণ ধর্শন করিলাম। এই মূর্তি অষ্ট ধাতু নিৰ্ম্মিত। এই প্রকাণ্ড প্রবাদ আছে যে এই বন্দীনারায়ণের মূর্তি প্রথমে পিতামহ ব্রহ্মা ইন্দ্রকে দিয়াছিলেন পরে ইন্দ্র আবার যুধিষ্ঠিরকে দিয়াছিলেন। পাণ্ডবেরা স্বাৰ্ণারোহণের সময় এখানে এই মূর্তি স্থাপন করিয়া যান।

এই মূর্তিটী অত্যন্ত সুন্দর এবং তাঁহার সম্মুখে অনেক গুলি শালগ্রাম শিলা বক্ষিত হইয়াছে। পূজ্যরীকে অনুরোধ করিতে তিনি ভগবানের নির্দোষ মূর্তি দেখাইলেন পরে মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বামুদেবের মন্দিরে ঢুকিলাম। বামুদেবের মূর্তিও ধাতু নিৰ্ম্মিত। পাতিশালার মহারাজা ৪৫ বৎসর পূর্বে এই মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। উত্তর মন্দিরই অত্যন্ত প্রাচীন বোধ হইল। মন্দিরের

মধ্যে কতকগুলি তাত্র ফলক আছে এবং যোগবজ্রীর মন্দিরের বাহিরে চত্বরের মধ্যে একখানা বৃহৎ তাত্র ফলক আছে। এই প্রকার প্রকাশ যে এই ফলক গুলিতে ভূমি দান সংক্রান্ত কিছু লিখিত আছে। কেহ পড়িতে পারে না। এইস্থানে পাণ্ডুরাজা তপস্বী করিয়াছিলেন বলিয়া পাণ্ডুকেশর নাম হইয়াছে এবং এখানেই পঞ্চ পাণ্ডবের জন্ম হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ। এখানে কালীকেশবী বাবার ধর্মশালা আছে, তথায় সন্ন্যাসীদের বন্দোবস্ত আছে। নিকটে রাস্তার পার্শ্বে একখানা ক্ষুদ্র গ্রাম। এখান হইতে প্রায় অর্দ্ধ মাইল দূরে শ্বেতস্বর্ণা নামক একটা জলস্রোত আছে। ইহার উপর সেতু নাই। এখানে একটা উচ্চ স্থানে সরকারী বাংলো আছে। কিঞ্চিৎ ব্যবধানে শেষ নাগের একটা মন্দির, রীমা মহারাজের ধর্ম-শালা, এবং আরও ২।৩ খানা ঘর আছে কিন্তু সবই শূন্য পড়িয়া আছে। আমি শান্তিকে নিয়া এষ্ট শ্বেতধারার পারে বসিয়া কিছু জলযোগ করিয়া নিলাম। বাম ধারে পূর্বত গায়ে দুইটা গুহা আছে। পরে জানিয়াছিলাম মোনী বাবা শ্রীতের সময় এখানে অবস্থান করেন। ২। মাইল দূরবত্তী রাম বাগাড় চটিতে পৌছিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন সম্পাদন করি।

রাম বাগাড়—এখানে আমরা কালীকেশবী বাবার ধর্ম-শালার বারেন্দ্রার রাস্তার জোগাড় করিলাম। এই ঘর খানা একতলা। কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ আছে এবং সম্মুখে বিস্তৃত বারেন্দ্রা। কয়েক খানা চটির ঘর ও আছে। এখানে আমরা এক টাকা সেরে চাউল খরিদ করিলাম। চটিতে একটা পরিষ্কার জলের বরপা আছে। চটি সমতল স্থানে অবস্থিত এবং ধর্মশালার ঘরটা ঠিক অলকানন্দার তীরে। অপর পারে একটা প্রকাণ্ড পূর্বত নদী হইতে প্রায় ২০০ ফিট উচ্চ ঠিক থাকা ভাবে দুর্ভেদ্য প্রাচীরের দ্বারা গভীর ভাবে দাঁড়াইয়া আছে।

আমরা বসিয়া আছি এমন সময় দেখি একটি পাহাড়ী রমণী ক্রন্দন করিতে করিতে ধর্মশালার সম্মুখ দিয়া যাইতেছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে অবগত হইলাম যে তাহার একটি মহিষ হারাইয়া গিয়াছে, যদি না পাওয়া যায় তবে পূর্কতে তন্নুকে মারিয়া ফেলিবে। এখানে তন্নুকে গরু, মহিষ মারিয়া ফেলে। প্রায় এক ঘণ্টা পরে দেখিলাম সে তাহার স্বামীর সহিত মহিষ নিয়া ফিরিয়া যাইতেছে। মহিষটা জঙ্গলে হারাইয়া গিয়াছিল এবং বিস্তর অহুসন্ধানে পাওয়া গিয়াছে।

ধর্মশালার প্রকাণ্ড বারেন্দার এক ধারে আমাদের এবং অপর ধারে প্রমথ বাবুদের রাস্তা হইতেছে এমন সময় দেখি একজন “পুরবিয়া” তথায় চুকিয়া প্রমথ বাবুদের দিগে যাইতেছে। সাধুজী তখনই বাধা দিলেন কিন্তু তাহার কথা কে শোনে, সে লোকটা বল পূর্কক সেই ধারে যাইবেই কিছুতেই কথা মানেন না তখন তাহার সহিত বচসা ও ধাকা-ধাক্কি আরম্ভ হইল। পুরবিয়া ত ক্রোধে অগ্নি শব্দা হইয়া আন্দোলন আরম্ভ করিল, কেন সে ধর্মশালার যত্র তত্র যাইতে পারিবে না। এই ভাবে কিছু সময় অতিবাহিত হওয়ার পর যখন তাহাকে আমার নিকট বসাইয়া তামাক সেবন করিতে বলিলাম তখন তাহার রাগ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল কিন্তু সে সাধুজীকে অভিসম্পাত করিতে ছাড়িল না। অযোধ্যা, কাশী প্রভৃতি স্থানের লোককে “পুরবিয়া” বলে। এই লোকটির এক চরিত্র নাট। সাধুজী বলিলেন যে এক হাতেই এত যদি দুই হাত থাকিত তবে ত আজ খুনাখুনী হইয়া বাটত। সে বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া ফিরিতেছে, তাহার সঙ্গে একখানা কবল মাত্র সঞ্চল, আর কিছুই নাই।

দুই ছিলম্ তামাক শেষ করিয়া সে আস্তে আস্তে পৃষ্ঠ পরিদর্শন করিল। আমরাও হাসি ছাড়িয়া বাচিলাম।

ষাট চটি হটেতে এ পর্য্যন্ত রাস্তা মন্দ নয়, প্রায় সমতল তবে শেষ ধারার পরে কিছু স্থান অল্প অল্প চড়াই। শাস্তির আর জর নাই। মধ্যাহ্ন স্নোজনের পর আমরা আবার অগ্রসর হটেতে লাগিলাম কিছু দূরে যাইয়া অলকানন্দার উপর দিয়া লৌহ নির্মিত ঝুলান সেতু পার হইলাম। ইহার পর রাস্তা ধারাপ ও নিবিড় জঙ্গল। মধ্যে মধ্যে চড়াই ও আছে। হুম্মান চটি হটেতে অর্ধ মাইল ব্যবধান থাকিতে আবার চড়াই উঠিতে হয়। এবার এক একটা বৃহৎ প্রস্তরের উপর দিয়া রাস্তা। স্মৃত গঙ্গা নামক একটা ক্ষুদ্র নদী পার হইয়া চটিতে উপস্থিত হইলাম। স্মৃত গঙ্গা অলকানন্দার মিলিত হইয়ছে। এই নদীর জলট সকলে ব্যবহার করিয়া থাকে। চটি হটেতে অলকানন্দা বহু নিয়ে।

হুম্মান চটি

আমরা সন্ধ্যায় কিছু পূর্বে বদরিকাশ্রমেব রাস্তার শেষ চটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। কালীকঙ্কণী বাবার ধর্ম্মশালার দ্বিতলের বারেন্দার আশ্রয় নিলাম। এখানে দেখিলাম দুই খানা মিঠাই এর দোকান আছে তথায় গরম পুরী পাওয়া যায়। দোকানদার পূবী জাভিতেছে, আমরা তাহার জন্ত অর্ডার দিলাম। দোকানে লাডু ও পেয়ারা পাওয়া যায়। এখানে আরও ৪৫ খানা ঘর, একখানা শিলাজতুর দোকান, এবং হুম্মানজীর মন্দির আছে। মন্দিরে হুম্মানজীর এক প্রস্তরের বৃহৎ মূর্তি। স্মৃত গঙ্গার উপর কাঠের সেতু আছে। হুম্মান চটির দক্ষিণ ধারে যে পর্বত আছে তথায় মহারাজ মরুৎ দেবতাগণ সন্নিহিত এক বৃহৎ বস্তু করিয়াছিলেন। বস্তুটির স্থানটী পশ্চিম-পাশে একটী সামান্য উচ্চ স্থানে গৃহের মধ্যে স্থানীয় লোকেরা দেখাইয়া থাকে। এখানে হোম করিতে বাত্রীদিগকে আহ্বান করিয়া থাকে।

পাণ্ডারা বলেন যে পাহাড়ের অনেক স্থান খনন করিলে এখনও দৃষ্ট্য যব ও তিলের অঙ্গার পাওয়া যায়। এই চটির পার্শ্বস্থিত পাহাড়ে ষষ্টি সহস্র বৈখানস মুনি দিগের আশ্রম ছিল। চটিতে পৌত্ৰহিবার পূর্বে দেখিলাম একটী পার্শ্বত্যা রাস্তা উচ্চ পাহাড়ের দিকে গিয়াছে। কোথায় গিয়াছে তাহা আর কাহারেও জিজ্ঞাসা করিবার অবসর পাই নাই। চড়াই উঠিতে উঠিতে শরীর এত ক্লান্ত হইয়া পড়ে যে কাটারও সহিত কথা বলিতে ইচ্ছা করে না। স্বল্প-পুরাণ মতে ইহা বৈখানস তীর্থ।

বদরিকাশ্রমের দক্ষিণে গন্ধ-মাদন পর্বত। হনুমানের সহিত এই পর্বতের যে কত নিকট সম্বন্ধ তাহা রামায়ণ পাঠে অবগত হওয়া যায়। গন্ধ-মাদন পর্বত উত্তোলন করিবার সময় অনেক প্রস্তর খালিয়া পড়িয়াছিল এবং এই জগুই বোধ হয় পর্বতের বড় বড় প্রস্তর সকল চটির নিকটে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আছে। বড় বড় প্রস্তর সকল এ ভাবে পড়িয়া থাকিতে আর কোথাও দেখি নাই। সম্ভবতঃ এই জগুই এই চটির নাম হনুমান চটি হইয়াছে।

রাজিতে খুব ঠাণ্ডা বোধ হইতে লাগিল সে জন্ত বারেন্দ্রার সামনে কঞ্চল টানাইয়া দিলাম। সাধুজী ও আমাদের নিকটে শয়ন করিলেন। তিনি আজ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। রাজিতে নিকটস্থ পর্বত-মালা কুরাসার আচ্ছন্ন থাকিতে বেশ শীত অনুভব করিতেছি।

৩১ দিবস, ২৭ আষাঢ়, সোমবার

প্রত্যুষে ৬টার সময় রওনা হইলাম। গত রাজিতে বৃষ্টি হইয়াছিল এখনও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। পাণ্ডার গোয়তা বলিলেন যে ৯টার মধ্যে বদরিকাশ্রম পৌছিতে হইবে কারণ দেবী হইলে নারায়ণের মন্দিরের দরজা বন্ধ হইয়া যাইবে এবং আমাদের আর সকালে নারায়ণ দর্শন

ঘটিবে না। আমরাও তাড়াতাড়ি হাটিতে লাগিলাম। চট হইতে প্রায় তিন পোয়া মাইল দূরে আমরা একটা কাঠের সেতুর উপর দিয়া অলকানন্দা পার হইয়া দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতে লাগিলাম। আবার কিছু ব্যবধানে পুনরায় লোহ নির্মিত সেতুর উপর দিয়া অলকানন্দা পার হইয়া বাম তীর দিয়া চলিতে লাগিলাম। মধ্যে মধ্যে অনেক গুলি ঝরণা দেখিলাম।

বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে আমরা বরাবরই গিরি সঙ্কটের মধ্য দিয়া চলিতেছি।

কিছু দূর অগ্রসর হইয়া দেখি কাশী নরেশের ম্যানেজার বাহাদুর একথানা ডাঙীতে বদরিকাশ্রম হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। সাধারণতঃ চারি জন লোকে ডাঙী বহন করিয়া থাকে কিন্তু এস্থলে ৮ জন লোকে তাঁহাকে বহন করিয়া যাইতেছে এবং আরও ৮ জন লোক সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে। একদল পরিশ্রান্ত হইলে অপর দল বহন করিবে। আমি তাঁহাকে “জয় বদরি বিশাল লালজীকা জয়” বলিয়া সম্ভাষণ করিলাম কিন্তু তিনি একবার ভ্রক্ষেপও করিলেন না এবং মাথা তুলিয়া গরীবের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপও করিলেন না। আর তিনি কেনই বা করিবেন? তিনি কাশী নরেশের ম্যানেজার অর্থের অভাব নাই। ৮ জন লোকে তাঁহাকে বহন করিয়া নিয়া যাইতেছে আর আমি মলিন বেশে পদব্রজে চলিয়াছি এবং যষ্টি ভর করিয়া মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম করিতেছি। কাহার সঙ্গে কিসের তুলনা? রাজা আর ভিখারী।

কলি চরেরা মনে করে ধর্ম এখন অর্থ, বিবেক এখন স্বার্থ। তিনি যে ভূস্বর্গের নারায়ণ দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, বাহার জন্য তিনিও অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছেন এবং যে নারায়ণকে দর্শন করিয়া তিনি বর্ত্তো প্রত্যাবর্তন করিতেছেন সেই নারায়ণের নিকট তিনি আমি সমান,

ভাহার নিকট ধনী, নির্ধনী সকলই সমান, ভাহার নিকট অর্থের গোরব নাট। দীন ব্যক্তি যদি চিরদিন দুঃখেই কাটাইত, রোগী যদি বরাবরই রোগভোগ করিত, আলোক বা অন্ধকার যদি সম ভাবেই পৃথিবী ব্যাপিয়া থাকিত, যৌবন যদি বার্দ্ধক্যে পরিণত না হইত তবে কে জানে জগৎ চলিত কিনা? আমরা প্রতি মুহূর্তে ভগবানের রাজ্যে কত পরিবর্তন দেখিতেছি তবুও আমাদের চক্ষুর পরদা খোলে না, তবুও আমরা সংসারের প্রহেলিকা বুঝিতে পারি না।

হুমুমান চট হইতে বদরিকাশ্রম ৫ মাইল, ইহার মধ্যে প্রায় ৪ মাইল রাস্তাই চড়াই তবে কেন্দার নাথের রাস্তার দ্বায় নচে এবং এই রাস্তা চলিতে আমাদের বিশ্রাম করিতে হয় নাট। শবীর ক্লাস্ত হটলেও মন ক্লাস্ত হয় নাই কেবলই মনে কবিত্তেছি কতক্ষণে বদরীনারায়ণ দর্শন করিব। মাতা ঠাকুরাণী আন্তে আন্তে চলিতেছেন এবং সকলের পিছনে পড়িয়া আছেন।

রাস্তাতে একটা বেগবতী স্বরণা পার চটতে চটল। একখানা কাষ্ঠ ফেলান ছিল কিন্তু বৃষ্টিতে তাহা ঘোরাইয়া নিয়া গিয়াছে। একজন চৌকিদার বসিয়া আছে সে সকলকে পার হওয়ার সময় সাহায্য করিতেছে। প্রমথ বাবুর ঝাঁপানওয়ারালা আমাদেবের সকলকেই একে একে পার করিয়া দিল। আরও কিছু দূর অগ্রসব হওয়ার পর আমাদেবের চড়াই এর রাস্তা শেষ হটল। এখান চইতে রাস্তা সমতল এবং নারায়ণের মন্দির এক মাইল ব্যবধান চইবে। এখান চইতে মন্দির দেখা যায় কিন্তু আকাশ কুন্ডলিকার আচ্ছন্ন থাকতে আমরা কিছুই দেখিতে পারিলাম না। আমি এখানে উপস্থিত হটরা দেখি প্রমথ বাবুর মাতার ঝাঁপানওয়ারালা ঝাঁপান মাটিতে রাখিয়া বুড়ীকে বলিতেছে “মাইজী হিয়া উতার বাইরে” কারণ এখান হইতে

সকলকেই বদরিকাশ্রমে হাটিয়া বাইতে হয় কিন্তু তিনি আর কিছুতেই নামিলেন না।

এখান হইতে বদরিকাশ্রমের দৃশ্য অতি চমৎকার। ভীষণ পাহাড়ের
পাদদেশে একখানা ছবি। সেই কথা পরে বলিব। আমি শাস্তিকে
নিয়া শীঘ্র শীঘ্র হাটিতে লাগিলাম। প্রথমে পাইলাম হাম্পাতাল, খানা,
ও সরকারী ডাক বাংলা, পরে অলকানন্দা পার হইলাম। অল্প বাবধানে
আবার ঋষি গঙ্গা পার হইয়া ১টার সময় বদরিকাশ্রমে প্রবেশ করিলাম।
হুম্মান চটি হইতে বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত দুইটী কাঠের ও একটি লৌহ
সেতু দিয়া অলকানন্দা পার হইতে হয় এবং এই শেযোক্ত কাঠ সেতু
ঋষি গঙ্গার উপর।

বদরিকাশ্রম

ত্রিলোকের মধ্যে চুলভ বদরিকাশ্রম নামক মহাতীর্থে আজ সশরীরে উপস্থিত হইলাম। বহু বংসরের কল্পনা জন্মনা আজ পরিপূর্ণ হইল। মনে যে কত আনন্দ তাহা ব্যক্ত করার সাধ্য নাই। কিন্তু একটা বিষয় বখনই মনে হয় তখনই হৃদয়ের অবসাদ আরম্ভ হয়, মনের বল কমিয়া যায়, সেই সুখ স্মৃতি এখনও ভূতলের অতুল তীর্থ বদরিকাশ্রমে বসিয়া বখন মনে হয় তখন হৃদয়ের তন্ত্রী সকল ছিন্ন বিছিন্ন করিয়া ফেলে। তাঁহার স্নেহের পুত্তলী শান্তিকে বক্ষে করিয়া দাক্ষণ কষ্ট সহ্য করিতে করিতে আজ বদরিকাশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। শোক তাপ দগ্ধ সংসারি লোকের পক্ষে হৃদয়ে শান্তি ও পবিত্রতা আনয়ন করিতে ও জালা যন্ত্রণা নিবারণ করিতে তীর্থ ভ্রমণই পন্থম ঔষধ আর বদরিকাশ্রমের মত তীর্থের ত কথাই নাট।

ন কাশী ন তথা কাঞ্চী মথুরা ন তথা গয়া।

প্রয়াগচ্চ তথাযোধ্যা নাবস্তী কুরু জাঙ্গলম্॥

কাশী, কাঞ্চী, মথুরা, গয়া, প্রয়াগ, অযোধ্যা, অবন্তী ও কুরুক্ষেত্র তীর্থ বদরিকাশ্রম মহাতীর্থের ত্রায় পুত্র জনক নহে।

পৃথিবীতে স্বর্গের রসাতলে বহু বহু তীর্থ আছে, কিন্তু বদরী তীর্থ সদ্গুণ তীর্থ আর হয় নাই ও হইবে না।

আমি শান্তিকে নিয়া আমাদের দলের সর্দাগ্রে বদরীনাথের পুরীতে প্রবেশ করিলাম। আমার মাতাঠাকুরাণীও আমাদের পশ্চাৎ আসিলেন। প্রথম বাবুরা আরও পশ্চাৎ ধীরে ধীরে আসিতেছেন

কারণ তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণী অলকানন্দার সেতুর নিকট কাঁপান হইতে নামিয়াছেন এবং আস্তে আস্তে হাটিয়া আসিতেছেন। সৰ্ব প্রথমে দোঁধি একখানা বারেন্দায় একজন গোক একখানা খাতা লইয়া বসিয়া আছে, যাত্রীদের নাম ধাম লিখিয়া বাধে। আমাদের ও নাম ধাম লিখা হঠল। আমরা বাজাবেব মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কুয়াসায় সমস্ত ঘর বাড়ী ঢাকিয়া বহিয়াছে। দূরের জিনিষ কিছুই দেখা যায় না।

নারায়ণের মন্দির যে কোণায় তাহা আর ঠিক করিতে পারি না। একজন লোককে জিজ্ঞাসা করাতো সে বালিয়া দিল সিধা চলিয়া গেলেই মন্দির পাওয়া যাইবে। অল্প কিছু দূর গিয়াই দোঁধি বাম ধারে একটা উচ্চ স্থানে মন্দির। আমি সিড়ি দিয়া উঠিয়া সিংহ দ্বাব দিয়া মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরেব দরজা তখনও খোলা ছিল, আর কণ-বিলম্ব না করিয়া তখনই ঢুকিয়া পড়িলাম।

আমার নারায়ণ দর্শন

ভগবানের মন্দির তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে বারেন্দা, ইচ্চাব তিন ধাৰে প্রশস্ত দরজা। দ্বিতীয় ভাগের দরজার সম্মুখে এক খানা কাঠ আড়াআড়ি ভাবে আছে। যাত্রীব ভোড় হইলে এই কাঠ খণ্ডের নিকট দাড়াইয়া ভগবানকে দর্শন করিতে হয়। এই দরজা পার হইয়া দ্বিতীয় ভাগে প্রবেশ করিতে হয় এবং পবে আরও একটা দরজা পার হইয়া তৃতীয় ভাগে প্রবেশ কবিত্তে হয়। তৃতীয় ভাগে বদরীবিশাল, বদরীনাথ বা বদরীনারায়ণ পদ্মাসনে সমাধি ময়। মূর্তি কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরে নির্মিত। প্রায় ৩ ফিট উচ্চ। দক্ষিণে কুবের, ও নারায়ণের মূর্তি, বাম পার্শ্বে নর ও নারায়ণের মূর্তি, এবং সম্মুখে উদ্ধব ও

গরুড়ের মূর্তি। ভগবানের মস্তকে একটা স্বর্ণ মুকুট এবং মুকুটের মধ্যস্থলে একখানা বৃহৎ দীর্ঘক ধক্ ধক্ কবিয়া জলিতেছে। মস্তকের উপর একটা স্বর্ণ ছত্র আছে। যে সিংহাসনে ভগবান ও অন্যান্য সকল মূর্তি স্থাপিত তাহা রৌপ্য নির্মিত এবং মূল্য প্রায় ৪০০০ টাকা, মধ্যে মধ্যে পদ্ম ফুলের তায় স্বর্ণের ফুল বসান আছে।

আমবা দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া অপূর্ণা বিষ্ণু মূর্তি দর্শন করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলাম। এই প্রকোষ্ঠটী ছোট দৈর্ঘ্যে ২৪ ফিট ও প্রস্থে ১৮ ফিট। শাস্ত্রকে বলিলাম “শান্ত, নারায়ণ দর্শন করিয়া মানব জন্ম সার্থক কর—ভগবানকে প্রণাম কর ও হাত জোড় করিয়া দাঁড়াইয়া থাক।” আমবা নিঃশেষ নয়নে ভগবানকে দেখিতেছি এমন সময় একজন বৃদ্ধা ঠাঁপাইতে ঠাঁপাইতে নারায়ণের মন্দিবেব বাবেন্দায় প্রবেশ করিয়া বলিল “কঁাঠা মোর বৈকুণ্ঠনাথ” এই কথা বলিয়া সে প্রায় উন্মত্তপায় হইয়া চাঁকচাঁক আরম্ভ করিল। মন্দিরেব একজন কন্মচারী বলিল “মাত, ঠাণ্ডা হইয়ে দর্শন মিলেগা।” সেই বৃদ্ধার দিকে আমি আব তাকাইবাব অবসর পাই নাই। আমি ভাবাবেশে নারায়ণ দর্শন ছাড়িয়া অন্য দিগে তাকাইবাব টঙ্ক! করিলাম না। আজ ভূষর্গে শ্রীশ্রীনারায়ণ দর্শন করিয়া মানব জন্ম সফল করিলাম।

বদরীনারায়ণের মন্দিবে কয়েকটা দ্রুত বাতি জলিতেছে। ধূপ ধুনাতির গন্ধে মন্দিরাভ্যন্তর আমোদিত। ভগবানের মূর্তি চন্দনে আচ্ছাদিত এবং গলদেশে বস্ত্র তুলসীর ও পুষ্পের মালা। আমরা তৃতীয় প্রকোষ্ঠের দরজার নিকট হইতে নারায়ণ দর্শন করিলাম দ্বিতীয় প্রবেশাধিকার নাই। কেবল বাতল সাহেব এবং একজন সহকারী বাতীত আর কেহ নারায়ণের প্রকোষ্ঠে ঢুকিতে পারে না। এই সহকারী ব্যক্তি কেবল কাজ কর্ত্তে সাচাধ্য করিয়া থাকেন কিন্তু

নারায়ণকে স্পর্শ করিতে পারেন না। দরজাব সম্মুখে একটি কাঠের বৃহৎ বাক্স আছে তাহা তালাচাবি দ্বারা বন্ধ, উপরে একটি ছিদ্র আছে তাহা দ্বারা নারায়ণের প্রণামী বাক্সের মধ্যে ফেলিয়া দেওয়া হয়। ইহা মন্দিরের তত্ত্ববিলে জমা হয়। দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রকোষ্ঠের ভিতর দরজা বাতীত আলোক যাইবার বন্দোবস্ত নাই। ঘৃত ও কপূর্বের দীপালোকের সাহায্যে বদরীনারায়ণ দর্শন করিতে হয়। যে সব বাতি প্রজ্জ্বলিত থাকে তাহাতে নারায়ণের মূর্তি অস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়।

পরে এক দিবস রাওল সাহেবকে বলাতে তিনি ভাল করিয়া বাতি জ্বলিয়া বদরীনারায়ণের মূর্তি দেখাইয়াছিলেন। সকলে বলে এই মূর্তি চতুর্ভুজ কিন্তু আমি দ্বিভুজই দেখিলাম। হস্ত দুইখানা চেপ্টা বক্রভাবে আসিয়া ক্রোড় দেশে স্থাপিত। অস্ত্র দুই বাহু নাই অথবা দেখা যায় না। মন্দিরের ধন্যাদিকারীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম তিনিও বলিলেন দুই হস্তই দেখা যায়। মন্তক আছে কিন্তু চক্ষু, নাসিকা, কর্ণ নাই, কেবল বেথা মাত্র আছে। ধন্যাদিকারী বলিলেন এই মূর্তি বিশাল শালগ্রাম শিলা ইহা মনুষ্যের নিৰ্ম্মিত নহে। বড় পূজা তিব্বতায়েরা পূজা করতেন, পরে মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য অলকানন্দাব মধ্য হইতে এই মূর্তি উত্তোলন পূরক এখানে স্থাপন করিয়াছিলেন।

নারায়ণের মন্দির পূরক মুখে। একটি চতুষ্কোণ প্রাঙ্গণের মধ্যে অবস্থিত। মন্দির হইতে বাঁহব হইয়া লক্ষ্মীদেবীর একটি ক্ষুদ্র মন্দিরও সম্মুখে যাইয়া আমবা প্রণাম করিলাম। এই মন্দির প্রাঙ্গণের মধ্যে দক্ষিণধায়ে অবস্থিত। নারায়ণের মন্দিরের সম্মুখে গরুড় ও মহাবীবের প্রস্তর মূর্তি আছে। একজন লোক প্রত্যাষে আসিয়া এই গরুড়ের মূর্তি কাপড়, মালা প্রভৃতি দ্বারা বেশভূষা করাইয়া দুই পয়সা উপার্জন করে। আবার সন্ধ্যার সময় সকল কাপড় চোপের খুলিয়া মূর্তিটা উল্লঙ্ঘ

ভাবে রাখিয়া চলিয়া যায়। বেশ ব্যবসা ফান্দিয়া বাসিয়াছে! যাত্রীরা সকলেই এক পরস্পর অন্ধ পরস্পর যে ঘাড়া দেখে তাহাতেই লোকটীর দিন চলিয়া যায়। মন্দির প্রাঙ্গণে একস্থানে একটা গণেশের ক্ষুদ্র মূর্তি আছে। মন্দিরের বামধারে ঘণ্টাকর্ণের মূর্তি আছে। যে সিংহদ্বার দাব হইয়া আমরা প্রাঙ্গণে আসিয়াছি তাহা খুব বৃহৎ এবং সিংহদ্বারের ঘণ্টা দ্বিতল তপস্ব সাধু সন্ন্যাসীরা থাকেন।

বদরীনারায়ণের মন্দির একটা উচ্চস্থানে অবস্থিত রাস্তা হইতে প্রায় ১৫২০ ফিট উচ্চ। এই স্থান সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১০,২৮৫ ফিট উচ্চ। মন্দিরের উচ্চতা ৫০ ফিট। শঙ্কবাচাঙ্গা যে মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা আব এখন নাই। বরফের চাপে অনেকবার ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল এবং পুনরায় নিৰ্ম্মাণ হইয়াছিল। বর্তমান মন্দির প্রস্তর নিৰ্ম্মাণ ও চূণ স্তরাকর গাঁথা। মন্দিরের মস্তক একটা চতুষ্কোণ বিশিষ্ট চন্দ্রাতপ এবং সোণার পাতদ্বারা মণ্ডিত, তত্ক্ষণে একটা স্বর্ণকলসী এমন। মন্দিরের অভ্যন্তর ভাগ আমার পাত দিয়া মণ্ডিত। প্রদক্ষিণের জন্য মন্দিরের চতুর্দিকে রাস্তা আছে। প্রাঙ্গণের মধ্যে এক ধায়ে লক্ষ্মী দেবীর ভাগ্য আছে। লক্ষ্মীদেবীর মন্দিরের পাশ দিয়া একটা বাগা শম্মশালা দিকে গিয়াছে। ইহার পার্শ্বে বন্ধনশালা, এখানে বদরী-নারায়ণের ভোগ বাসী হয়। চারিদিকে দেওয়াল আছে, কিঞ্চ উপরে ছাদ নাই, এইভাবেই বহুবৎসর যাবৎ চলিতেছে, উপরে ১৩ খানা কবচেটেড্ টিন ফেলিয়া বাসিয়াছে। লক্ষ্মীর মন্দিরের দক্ষিণ পার্শ্বে নূতন বন্ধনশালা নিৰ্ম্মাণ হইতেছে, এখনও উপরেই ছাদ নিৰ্ম্মাণ হয় নাই।

আমরা মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া কালীকলসী বাবার শম্মশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। ইহা মন্দিরের পূর্ব সন্নিকট। ঘরখানা দ্বিতল

সামনে ছোট একখানা বারেন্দা। ঘরে দরজা খিরকী সবই আছে। এট একখানা ঘরেই আমরা সকলে বিছানা পাতিলাম। ধর্মশালা ও পাণ্ডার নিকট হইতে আমরা গালিচা কব্বল প্রভৃতি পাইলাম। প্রমথ বাবুরা স্নানাদি ক্রিয়া সমাপন করিয়া আসিবার পব আমি স্নান করিতে চলিলাম।

বদবীনারায়ণের মন্দিবেব সিংহদ্বারেব নিম্নস্থ রাস্তা হইতে কথেকটী সিড়ি নামলেই “তপুকুণ্ড”। এই সিড়ি বামদ্বারে রাওল সাহেবেব বাসস্থান এবং দক্ষিণ দ্বারের একখানা ঘরে ছোট রাওল সাহেব থাকেন। সিড়ির শেষভাগে “গরুড় শিলা” ও নিকটে তপুকুণ্ড। এই কুণ্ডী ১৬ ফিট লম্বা এবং ১৪ ফিট চওড়া। একটী গবম জলেব ও একটী শীতল জলের ধাবা ইহার মধ্যে পড়িতেছে এবং উদ্বৃত্ত জল অলকানন্দায় যাইয়া পড়িতেছে। গরমজলেব ধাবাব তাপ ১২০° ডিঃ ফারেন হীট।

গবম ও ঠাণ্ডা জল মিশ্রিত না হইলে ইহাতে স্নান করা যাইত না। এই তুষাবেব বাজ্যে এই উষ্ণ জলে স্নান করিতে বেশ আরামজনক। ভগবান শঙ্করাচার্য ঠাণ্ডার শিষ্যদেব শীতের কষ্ট নিবারণ নিমিত্ত যোগ বলে এই উষ্ণ প্রস্রবণ উৎপন্ন করিয়াছিলেন। ধন্ত ঠাণ্ডার যোগবল। এই উষ্ণ প্রস্রবণ না থাকিলে এখানেও কেদারেব স্নান স্নান করা হুজুহ ব্যাপার হইত। অলকানন্দার জল এত ঠাণ্ডা যে তাহাতে স্নান করা এক প্রকার অসম্ভব অস্বস্ত: কলিচবেবা তাহাতে কিছুতেই স্নান করিতে পাবে না। এই তপুকুণ্ডের উপরিভাগে তস্তার একখানা ছাদ আছে। কুণ্ডী প্রস্তর দিয়া বাধান। আমি এই কুণ্ডে বেশ আবামেব সজিত স্নান করিলাম। এই কুণ্ডে অগ্নিদেব বিষ্ণুর অধুমতিক্রমে অগ্নি স্থান করিতেছেন। তৎপর হহার সন্নিকট “নাবদকুণ্ডে” যাইয়া তর্পন করিলাম। নাবদকুণ্ড অলকানন্দার মধ্যে একটী বক্রস্থানে অবস্থিত। জলের বেগ এত প্রবল

যে এখানে স্নান করা মনুষ্যের অসাধ্য। ভগবান শঙ্করাচার্য্য এই কুল হইতেই বদরীনারায়ণের বিগ্রহ দশবাব ডুব দিয়া নদীগর্ভ হইতে উত্তোলন করিয়াছিলেন।

নারদকুণ্ডে স্নান করিলে আর পুনর্জন্ম হয় না।

“নারদীয় হৃদে স্নাত্বা নভঃ স্তনপো ভবেৎ”।

কুণ্ডের উপরিভাগে একটি বৃহৎ শিলা আছে, তাহাকে “নারদশিলা” বলে। তাঁর হইতে একটি শিলা লম্বমানভাবে নদীর মধ্যস্থান পধ্যন্ত থাকিয়া প্রবল স্রোতকে বাধা দিতেছে। এই ঘাটে একজন ঘাট-পুর্বোঁচত আছেন। নারদকুণ্ডের একটু বাম ধাৰে “হৃগাকুণ্ড” নামক একটি উষ্ণ প্রস্রবণ আছে, এখানে কোন কুণ্ড নাই, পক্ষতগাত্রেয় ছিন্ন দিয়া জল নির্গত হইয়া আলকানন্দায় ঘাইয়া পড়িতেছে। যাত্রীরা জল তাতে লইয়া গায় ছিটাইয়া দেয়। ইহার পব গরুড়শিলায় যৎকিঞ্চৎ প্রণামী চড়াইয়া প্রণাম করিলাম। সকল স্থানেই প্রণামী না চড়াইলে আব নিস্তার পাওয়া যায় না।

স্নান ও তর্পণান্তে ধাম্মশালাব গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দেখি পাণ্ডা মহারাজ বিরাট ভোজনের বন্দোবস্ত করিয়াছেন। পিচুড়া, অন্ন, ডাল, বড়া, পাপড় ভাজা, লাডু, মালপোয়া, আচাব, মিঠাই ইত্যাদি। এষ্ট ভুবার-রাজ্যে এইপ্রকার বিপুল আয়োজনেব কখনই আশা করি নাট। প্রমথ বাবু বলিলেন “আপনাব জন্ত আমরা অপেক্ষা করিগেছি আপনি মহাপ্রসাদ বিতরণ করুন”। আমি আব বিকল্প না করিয়া মহাপ্রসাদ বিতরণ আরম্ভ করিয়া দিলাম। আমি প্রমথ বাবুকে বলিলাম “আজ আমার জীবন ধন্ত হইল, বদরীক্ষেত্রে বাস্তুদেব মহাপ্রসাদ বিতরণ করিয়া আজ আমাব জন্ম সার্পক করিলাম”।

আজ মহা আনন্দে সকলে একসঙ্গে বসিয়া স্তোজন করিলাম। একজন

স্থিথারীও আমাদের সঙ্গে বসিয়া গেল। আজ কি আনন্দ! তখনই একটুকু মহাপ্রসাদ একথানা ভোজ্যপত্রে রাখিয়া দিলাম। সেই দিনট পাত্রেব মদ্যে একটুকু মহাপ্রসাদ যুক্ত যোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে ডাকে পাঠাইয়া দিলাম। বাকিটুকু মাতাঠাকুরাণী অগ্নিতাপে গুড় করিলেন এবং তাহা সমস্তে রাখিয়া দিলাম। বদরিকাশ্রমে বসিয়া যখন এই গরীব ভট্টাচার্য্যের কথা মনে হইত, তখনই মনটা কেমন কেমন করিত। মহাপ্রসাদ ভোজ্যনাশ্তে মুখ প্রক্ষালন করিবার সময় মাটিতে জল ফেলিতে নাই। মুখের জল হাতে করিয়া লইয়া পরে মাটিতে ফেলিতে হয়।

ভোজ্যনাশ্তে সকলেই বিশ্রাম করিলাম। কেহ কেহ নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন। আমি এই অবস্থায় সুদূর বঙ্গদেশে ও আসামে কয়েক-থানা পত্র লিখিয়া ডাকঘবেব অন্তসন্ধানে বাহির হইয়া পড়িলাম। ডাকঘবে যাইতে হইলে বাজারেব মধ্য দিয়া যাইতে হয়। প্রস্তর বসান পাঁকা রাস্তা। বদরিকাশ্রমে এই একটা মাত্র রাস্তা। দ্বিতীয় রাস্তা নাই। বাজার পাব হইয়া আমাদের পাণ্ডার বাসস্থানের নিকটে ডাকঘর ও তার আফিস। ডাকঘবেব বাস্ক্রে পত্র কয়েকখানা ফেলিয়া দিলাম এবং আমাদের নামে চিঠিপত্র আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলাম। পোষ্টমাষ্টার আফিসে ছিলেন না, তাঁহার শরীর অসুস্থ। তাঁহার কেরাণী কাজ করিতেছে। প্রমথ বাবু ও আমার পত্রগুলি বাছিয়া লইয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম।

এখানে অনেকগুলি দোকান রাস্তার উভয় পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে সজ্জিত। প্রয়োজনীয় সকল প্রকার জিনিষই পাওয়া যায়। প্রয়োজনীয় বলে কি বিলাসিতার জুয়া পাওয়া যায়? চিমালয় ভ্রমণে বিলাসিতার স্থান পায় না। ইহা পাপ ক্রয় ও পুণ্য সঞ্চয়ের স্থান। মোটামুটি চাউল, ডাইল, আটা,

ঘুত, লবণ, লঙ্কা ছাড়া কয়েকখানা ময়রাব দোকান আছে, তথায় গরম পুখী ও পার্কী-শাকের তরকারী পাওয়া যায়, ইহা ছাড়া কয়েকপ্রকার মিষ্টিও পাওয়া যায়। কয়েকখানা কাপড় ও কস্টমের, একখানা মেওয়ার, ২খানা সের্কাব দোকানও আছে। এখানে যে মহিষতন্ত্র পাওয়া যায় তাহাতে অন্ধকের আধকই জল। এই জল মিশ্রিত হুয়েব সের ৥৮০, চাঁনি ১০, পুখী ১২ সের হিসাবে বিক্রয় হইতেছে। বাজারের লোকেরা কুর্মুদারার জল ব্যবহার করিয়া থাকেন। বাজারের উপরের দিকে পাণ্ডারের ঘড়বাড়ী ও ধনধানী। এখানে সকল গৃহের ছাদে চূর্জপত্রের উপর প্লেট পাথবেব ছাউনি। মধ্যে মধ্যে তক্তাব ছাউনিও আছে কিন্তু তাগা খুঁটি কম। এখানে কোন বৃক্ষ নাই। পাতাড়ীরা অনেক নিম্ন হইতে কাঠের বোঝা পুঠে কবিয়া লইয়া আটসে, তাগাট আলাইবার জন্ত ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ছাগলের পুঠে করিয়া সর্ষ প্রকাব মাল এখানে আনীত হইয়া থাকে।

বদরিকাশ্রম একখানা বড় গ্রাম এবং একটি শুল্কর উপত্যকার উপর অবস্থিত। এই উপত্যকার মধ্যদেশ দিয়া অন্যান্যনা দ্বীপাধীকা ভাবে চলিয়া গিয়াছে। শীতের সময় ইহা তুষারাবৃত থাকে। এষ্ট উপত্যকা উত্তর দক্ষিণে দক্ষা—দূর্ঘে ৩ মাইল এবং প্রস্থে এক মাইল। উপত্যকার পূর্বদিকে “নব” ও পশ্চিমদিকে “নারায়ণ” পর্যন্তব্য আকাশ ভেদ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। পাণ্ডারা বলেন কলির প্রাবল্যে এষ্ট নব ও নারায়ণ পরস্পর বন্ধিতকালের হইয়া বদরিকাশ্রম ঢাকিয়া যাহবে। এষ্ট উভয় পরস্পরের পাদদেশে কয়েকটি গুহা আছে, তাহাতে কাঠের দরজা দূর হইতে দেখিলাম। সকাল পূর্বে ভগবানের আরাতি দেখিতে সকলেই মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম। দ্বিতীয় প্রকোটে তাত জোড় করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম।

শান্তিকে বলিলাম “শান্তি, ভগবানের নিকট জোড় হস্তে দাঁড়াইয়া থাক”। আরতি শেষ হইলে দেখিলাম রাওল সাহেব বদরীনারায়ণের বেশভূষা স্থানান্তরিত করিয়া একথানা অঙ্গরেখা দ্বারা নারায়ণের দেহ ঢাকিয়া রাখিলেন।

বৈকালে বৃষ্টি হইতেছিল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, পাগাড়ের দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। আরতির পর আমরা যখন মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছি তখন দেখি একজন বাঙ্গালা সাধু, পূর্বে ১৪ পরগণায় বাড়ী ছিল এখন সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, মন্দিরের বাহিরে একস্থানে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। তাঁহার সহিত আলাপে অবগত হইলাম যে তিনি মৌনীবাবার সঙ্গে ২৩ দিবসের মধ্যে সত্যপথ দর্শন করিতে যাটবেন। মৌনীবাবা এখানে ২০২৫ বৎসর যাবৎ আছেন। শীতের সময় শেষদ্বারার নিকট পর্বতেব গুহায় থাকেন এবং বৈশাখ মাসে যখন বদরীনারায়ণের মন্দিরেব দ্বার উদ্ঘাটিত হয় তখন এখানে আসিয়া তপ্তকুণ্ডের নিকট অলকানন্দাব অপর পারে একটি পর্বতগুহায় বাস করেন। একদিন দক্ষিণাংশ আসিয়াছিলেন, আমি তাঁহার সহিত দেখা করিলাম। তিনি কাহারও সহিত কথা বলেন না। লম্বা চেহারা, বয়স প্রায় ৭০ বৎসর হইবে, এখনও অসাধারণ শক্তি, মাথার চুল, ও লম্বা দাড়ী সবই স্তব্ধ। আমি তাঁহাকে প্রণাম করিলাম, শান্তিও প্রণাম করিল। বাবা কাহারও সহিত কথা বলেন না, এই জন্ত সকলে তাঁহাকে “মৌনীবাবা” বলিয়া থাকে।

আমি বাবাকে বলিলাম এই ছেলেটিব মা নাট, ইহাকে আশীর্বাদ করুন। আমার কথা শুনিয়া বাবা হাত উঠাইয়া যে ভাবে শান্তিকে আশীর্বাদ করিলেন তাহাতে বুঝিলাম যে তাঁহার সমস্ত আন্তরিক ইচ্ছা ও শক্তি দ্বারা তাহাব মঙ্গল কামনা করিলেন। বাবার এই আশীর্বাদ চিরজীবন মনে থাকিবে।

বদরীনারায়ণের মন্দিরের মধ্যে ও বাবাকে কয়েকবার দেখিয়াছি কিন্তু তিনি আমাদের ভ্রাস ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করেন নাই। তিনি একটা আঙ্গুল কপালে ঠেকাইয়া প্রণাম করেন। ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিলামনা।

বদরিকাশ্রম দর্শন সকলেব ভাগে ঘটিয়া উঠে না। এখানে আসিতে হইলে “তন, মন ও ধন” এই তিনটী জিনিষের দরকাব -- ইচ্ছাব অভাব হইলে এই তিনই তাৎপার্থ্য্য কেহ পৌঁছিতে পারে না। “তন” শব্দের অর্থ স্বাস্থ্য। যদি স্বাস্থ্য ভাল না থাকে তাহা হইলে এতদনের রাস্তা পদব্রজে কেহ কখনই গাটিতে পারিবেনা। স্থানে স্থানে যে পক্ষার ভীষণ চড়াই ও উৎবাহি কবিত্তে হয় তাহাব পারিশ্রমে ও যাতাভাবে শরীবে পীড়া অবশ্যস্তাবো। আর এ রাস্তায় Hill Diarrhoea অর্থাৎ পাক্ত্য পেটের অসুখ একটী কঠিন পীড়া। এহ ব্যারামে অনেক যাতা প্রতি বৎসর মারা যায়। আমি যে কত লোককে পেটের ব্যাবামেব ঔষধ দিয়াছি তাহাব ইয়রা নাট। “মন” -- মনের একাগতা না হইলেও এখানে কেহ পৌঁছিতে পারে না। বাস্তা চলিতে চলিতে যখন দাক্ষিণ কষ্টে পতিত হইতে হয় তখন এক একবার মনে হয় যে কিংররা দাট। যে এই সব বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া আসিতে পারে তাহারই নারায়ণ দর্শন হয়। “ধন” -- এখানে আসিতে বিস্তব অর্থ বায় হয়। বায় নির্বীচের জন্য যে অর্থ আমবা আনিয়াছিলাম তাহা প্রতাবদনকালে রামনগব অপবা হরিদ্বারে পৌঁছিতে না পৌঁছিতে শেষ হইয়া যায়। যাতা আমরা হিসাব করিয়াছিলাম তাহার পার দ্বিগুণ খরচ হইয়াছে। শুধু যে আমাদের পাথের খরচ শেষ হইয়াছিল তাহা নহে আমবা যে কয়জন যাত্রীকে দেখিয়াছিলাম তাহাদের ভাগেও এট দশা ঘটিয়াছিল। আবার কাহারও বাস্তা শেষ হইবার পূর্বেই অর্থের স্তম্ভ আদ্যো পতনের

নিকট টেলিগ্রাম করিতে হয়। আবার যাহাদের ধন নাই ভিক্ষা কবিত্তে করিতে আসিতে হয়, তাহাদের কষ্টের সামা থাকে না। ভিক্ষা সর্কজ ও সর্কক্ষণ পাওয়া যায় না। কেদারনাথ হইতে যাত্রার সময় যে একজন পাঞ্জাবী সাধুকে ভিক্ষা দিয়াছিলাম আমাদের বদরিকাশ্রমে আসিবাব কয়েকদিন পরে তাঁহাকে এখানে দেখিলাম। তাঁহার শরীর শীর্ণ, না জানি তিনি কত কষ্টই পাইয়াছেন।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ সালের চিত্রবাদীতে প্রকাশ “বিগত ৩রা জ্যৈষ্ঠ তারিখের পত্রাঙ্কে প্রকাশ যে বদরিকাশ্রমে একটা বরফের স্তূপ আসিয়া ৫০।৬০ জন যাত্রী বরফের শোতে ভাসিয়া গিয়াছে, তাহার অধিকাংশ যাত্রী বাঙ্গালী যুবা ও স্ত্রীলোক।”

এই সব কারণে বদরিকাশ্রমে আসিতে হইলে “তন, মন, ধন” এই তিনটির অভাব হইলে এখানে পৌঁছিতে পাবা যায় না। বদরিকাশ্রমের দক্ষিণে ও ঋষিগঙ্গার অপবপারে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে, তথায় ভূটিয়ারা গ্রীষ্মের ৬ মাস বাস করে।

রাত্রিতে বাজার হইতে পুবা ও তরকারী আনিয়া আমবা আহাব করিলাম। মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি হইতেছে, খুব শীত কিন্তু কেদারনাথে যে প্রকার তাহা অপেক্ষা অনেক কম। শয়ন কবিবার সময় একটা মাত্র জানালা খোলা বাখিরা আর সমস্ত দবজা ও জানালা বন্ধ করিয়া দিলাম। কেদারনাথে যে প্রকাব সময় সময় নিশ্বাস বন্ধের মত হইত এখানে কিন্তু সে প্রকাব হয় নাই।

আমাদের পাণ্ডাব নাম যুগলকশোর বামবতন সাত ভাইয়া। আমাদিগকে তাঁহাদের বাড়ীতে থাকিবাব জন্য অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন কিন্তু আমরা তাহাতে রাজি হয় নাই। তাঁহাদের ও ভাল ভাল ঘর বাড়ী আছে। বাহাবা পাণ্ডার খাব খারেন

না তাঁহারা নিজের ইচ্ছা মত বাড়ী ভাড়া করিয়া থাকতে পারেন।

৩২ দিবস, ২৮শে আষাঢ়, মঙ্গলবার

প্রভাতে শয্যা ত্যাগ করিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া মন্দিরের দিকে হাত ছোড় করিয়া বিষ্ণু-নামাষ্টক স্তোত্র ও বিষ্ণু বোড়শ নাম পাঠ করিলাম এবং যে কয় দিবস এখানে ছিলাম প্রত্যহ এই ভাবে স্তব পাঠ করিতাম। পবে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে মন্দিরে চলিলাম। মন্দিরের দরজা ভোর ৬টার সময় খোলা হয়। আনবা মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে যাওয়া প্রণাম করিলাম ও হাত ছোড় করিয়া দাড়াইয়া রহিলাম। এই প্রকোষ্ঠ খানা ক্ষুদ্র এবং সকলেই ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে কাজেই ভীড় ও তইয়াছে। সকলেই সংযত চিত্তে নারায়ণের মূর্তি দেখিতেছে। আর বেদপাঠীবা সুললিত স্বরে ভগবানের স্তব স্তোত্র পাঠ করিতেছেন। যে লোক এই মধুর সঙ্গীতধ্বনি একবার শুনিয়াছে সে আর কখনই ইচ্ছা জীবনে ভুলিতে পারিবেনা। এ প্রকার স্তোত্র জীবনে আর কখনই শ্রবণ করি নেই। যাহারা "জয় বদরিকাশ্রম লার্কিক জয়" ইত্যাদি আনন্দধ্বনিতে মন্দিরখানি পূর্ণ করিতে লাগিল। সকলেই এক মনে এক প্রাণে ভগবানের দিকে নিবন্ধ করিয়া হাত ছোড় করিয়া দাড়াইয়া আছে। এ এক আনন্দবাজ্য ভাবনের বড় দিবসে বাসনা পূর্ণ হইল। কিছুক্ষণ পরে শ্রীমূর্ত বাওল সাহেব আপন আনাতাবর্গ, চাপবাস ও অস্ত্রান্ত কন্যাসাংগ সহ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আনবা সকলেই একধারে সরিয়া দাড়াইলাম। তাঁহার প'বধানে পাঁতান, আচকান, ও টোপ। তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া নারায়ণের পরিচ্ছদ পুলিয়া ফেলিলেন এবং দ্রুত মাথাইয়া স্নান কবাটতে লাগিলেন। বদরীনারায়ণের

উপর কয়েক কলসী গঙ্গাজল ঢালিলেন। পরে অস্ত্রান্ত দেবতাদেরও স্নান করাইলেন। স্নানান্তে নারায়ণের সমস্ত শরীর চন্দনদ্বারা ভূষিত করিয়া তুলসীর ও পুষ্পমালা ইত্যাদি পড়াইয়া দিলেন। নাসিকার স্থানে চন্দনের নাসিকা লম্বাভাবে তৈয়াব করিয়া লাগাইয়া নিলেন। পূজাতে কোনই আরম্ভ দেখিলাম না। সামান্যভাবে নারায়ণের পূজা শেষ করিয়া দ্রুত ও কর্পূরের বাতিদ্বারা আবতি কবিলেন। আরতির প্রসাদ আমবা সকলেই আফ্লাদেব সহিত গ্রহণ করিলাম। পূজার পাত্র ও আসবাব প্রভৃতি রোপ্য-নির্মিত, কেবল রন্ধন পাত্র পিত্তলের। মন্দিরে ২ জন বেদপাঠী এবং একজন ধর্ম্মাদিকারী আছেন তাঁহারাষ্ট মন্দিবে তৃতীয় প্রকোষ্ঠের দরজাতে বসিয়া বেদ, স্তব, স্তোত্র সকালে ও সন্ধ্যার সময় পাঠ কবিয়া থাকেন। যখন বদরীনারায়ণের স্নান হয় তখন একজন চাপরাসি বলিতে থাকে “ভগবানের নিরূপমুত্তি দর্শন কর”। বেশভূষাটীন মূর্তিকে নিরূপমুত্তি বলিয়া থাকে। এই নিরূপমুত্তি দর্শন করা অতীব পুণ্যজনক। পূজা ও আরতি শেষ হইলে যাত্রীরা মন্দিরের বাহিরে আসেন কেহ বা মন্দিবেব বারান্দার এক পাশে দাঁড়াইয়া থাকেন। রন্ধনশালা হইতে নারায়ণের প্রকোষ্ঠ পর্য্যন্ত রাস্তা গঙ্গাজলে ধৌত করিয়া পবে ভোগ মন্দিরেব ভিত্তব নিয়া আসে। ভোগ আনিত হইলে মন্দিরেব দরজা অল্প সময়েব জন্ত বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। অল্প পরিমাণ ভোগ মন্দিরে আসে অস্ত্রান্ত ভোগ লক্ষ্মীদেবীমন্দিরের সম্মুখে শ্রেণীবদ্ধভাবে রাখিয়া দেওয়া হয়। বাওল সাহেব মন্দির হইতে বাহির হইয়া লক্ষ্মীর মন্দিরে যাওয়া পূজা কবেন এবং সকল ভোগ উৎসর্গ করিয়া দেন।

এই সব ভোগ পিত্তলের ছোট ছোট হাঁড়ীতে অল্প, অপর কোনও প্রকার খাদ্য সামগ্রী নাই। মন্দিরে যে ভোগ হয় তাহা দুই প্রকার—

বালাভোগ ও অন্নভোগ। দুইটা একই সময়ে দিতে দেখিলাম। বালাভোগে মিষ্টান্ন ও অন্নভোগে খিচুড়ী, অন্ন, বেসনের ডাল, লাড্ডু, পাপরভাজা, মালপোয়া, আচাব ইত্যাদি। গম্বীর মন্দিরের বাহিরে যে ভোগেব হাঁড়ী থাকে তাহা যাত্রীরা ক্রয় করিয়া নৈর অথবা ক্রয় করিয়া ভিখারীদের বিতরণ করিয়া দেয়। দশ আনার এক হাড়ী অল্পে দুইজনের পবিমাণ থাকে।

গাড়োয়ালে সর্বত্রই আটাব কটী প্রদান থাকে। কিন্তু বদরীক্ষেত্রে অল্পের বন্দোবস্ত দেখিয়া অন্নগত বাঙ্গালীর প্রাণে অপাব আনন্দ চলে। এই ক্ষেত্রে অল্পেরই ভয়।

এখানে প্রণামী ত্রিবিধ প্রকাব—

(১) বদরীনারায়ণের মন্দিরে সকলেই ভগবানের পক্ষে পাল ভেট দিয়া থাকেন। একখানা পালাতে মেওয়া, নারিকেল, চন্দন, তুলসীপত্র, ঘৃত, কর্পূর, ধূনা, হরীতকা, পৈতা, বেণী বস্ত্র ও প্রণামী শক্তি অল্পসারে সকল যাত্রাবাই ভগবানের মন্দিবে গঠিয়া যান। প্রণামী মান্দের মধ্যস্থ কাষ্ঠের সিন্দুকে রাখা হয়, অপব ত্রিনিষ ভগবানের নিকটে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাওয়া যায়। অনেকে শাল, অলকাণ প্রভৃতিও দিয়া থাকেন।

(২) “আটকা ভোগ”—যদি কেহ মহাপ্রসাদ পাটতে টেঁকা করেন তবে তাহাকে রাওল সাহেবের গদিতে বাটয়া টাকা জমা দিতে হয়। একখানা রসিদ পাওয়া যায়। টকা দেপাটয়া পসন্দ আনিতে হয়। বৈকালে টাকা জমা দিলে তৎপর দিবস সকালে পাওয়া যায়। যত মূল্যের প্রসাদ পাটয়াব টেঁকা হয় তাহাব বিগুন টাকা দিতে হয়।

(৩) গরীভেট—টকা রাওল সাহেব পাটয়া থাকেন। শ্রীমত রাওল সাহেব বদরীনারায়ণ দেবের পুজারী, তাহাকে সম্মান করার জন্য এই ভেট দিতে হয়।

রাওল সাহেবের একটা রীতিমত আফিস আছে, তথায় কয়েকজন কর্মচারী আছেন তাঁহারা সকল হিসাব পত্র রাখেন। টাকা জমা দিলে এই কর্মচারীরা রসিদ দিয়া থাকেন।

বদরীনারায়নের সিংধারের সিঁড়ির নিকট উত্তর ধারে শ্রীযুত রাওল সাহেবের গদী। একখানা বৃহৎ প্রকোষ্ঠে কাঠের চৌকির উপর সত্তরঞ্চ, গালিচা ও চাদর বিছান, একধারে রাওল সাহেবের জন্ম গদি ও তাকিয়া আছে। এই ঘরেই কর্মচারীরা লিখাপড়ার কাজকর্ম করিয়া থাকে। এই বৃহৎ প্রকোষ্ঠের পাশ্চাত্যধারে আর একখানা ছোট প্রকোষ্ঠ আছে তথায়ও রাওল সাহেব বসিয়া থাকেন। আমরা এই কুঠুরীতেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। এই প্রকোষ্ঠের সংলগ্ন রাওল সাহেবের বাসস্থান। চহা বিতল এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেকগুলি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত।

শীতের ছয় মাস যখন বদরিকাশ্রম বন্ধ থাকে তখন এখানে কেহই থাকে না। বরফে সকল স্থান ঢাকিয়া যায় কেবল তপ্তকুণ্ডের স্থানটাতে বরফ থাকে না। এখানেও বরফ গড়ে কিন্তু উত্তাপে গলিয়া যায়। এই তপ্তকুণ্ড রাওল সাহেবের বাসস্থানের নিকট।

বর্তমান রাওল সাহেবের নাম শ্রীযুত বামুদেব নাথুরী। তিনি দাক্ষিণাত্যের কেরল দেশীয় ব্রাহ্মণ। জিবাঙ্গুর অথবা কোচিনের রাজ দরবার হইতে রাওল নির্বাচন হইয়া থাকে। রাওল সাহেবের মাসিক বেতন ২০০ টাকা। থাওয়া পড়া দেবোত্তর সম্পত্তি হইতে পাইয়া থাকেন। ইহার উপর বাড়ীয়া যে গদীভেট দিয়া থাকে তাহাও তাঁহার প্রাপ্য। রাওল সাহেবের একজন সহকারী রাওল আছেন, তাঁহাকে দ্বিতীয় রাওল বলে। তাঁহাকেও জিবাঙ্গুরের রাজ দরবার হইতে পাঠাইয়াছে। রাওলের পদ শূন্য হইলে একবার জিবাঙ্গুর ও

অন্তবার কোচিনের রাজ দরবার হইতে রাওল মনোনীত করিয়া পাঠান হইয়া থাকে। বর্তমান রাওল সাহেব ১৬ বৎসর বাবৎ গদী পাইয়াছেন। এখন তাঁহার বয়স প্রায় ৫৫ হইবে। ছোট রাওলের নামও শ্রীযুক্ত বাহুদেব নাথুরী। তিনি ধোয়াক পোয়াক ও নগদ ১২৫ টাকা মাসিক পাইয়া থাকেন। তাঁহার বয়স প্রায় ২৫ বৎসর হইবে, দিবা গৌরবর্ণ লম্বা চেহারা। তিনি অবিবাহিত। রাওল সাহেবের ভায় তাঁহার কোন রক্ষিতা জ্বী নাই এবং রাখিতেও পারিবেন না তাহা হইলে তাঁহাকে গদীচ্যুত হইতে হইবে। রাওল সাহেবের দুইটা পুত্র আলমোরাতে বিভাগলয়ে অধ্যয়ন করিতেছে। মন্দিরের অস্ত্র আলমোরা জেলায় ৪৫ খানা সমস্ত গ্রামের ও ২৬ খানা আংশিক গ্রামের রাজস্ব এবং গাড়োয়াল জেলায় ১৬৪ খানা সমস্ত গ্রামের ও ১১১ খানা আংশিক গ্রামের রাজস্ব নির্দ্ধারিত আছে। দেবোত্তর সম্পত্তি ও বাজী প্রদত্ত অর্থে বদরীনারায়ণের বাৎসরিক আয় ৮৪০০০ হাজার টাকা। ইহা হইতে ৮০ হাজার টাকা দেব দেবার ও অন্তান্ত খরচে ব্যয়িত হয়।

রাওল সাহেবের অধীনে ১০ জন কেরানী আছে। তন্মধ্যে ৪জন ৬ মাসের অস্ত্র। তিহরী রাজের নিকট হিসাব নিকাশ হইয়া থাকে। মন্দিরের অস্ত্র ১৬ জন সিপাহী ও একজন জমাদার আছে। বাজী বৃদ্ধি হইলে আরও অধিক সিপাহী রাখা হয়। বদরীনারায়ণের অলঙ্কার, পোয়াক, পরিচ্ছদ ও আসবাবপত্র লইয়া সমস্ত সম্পত্তির মূল্য দশ হাজার টাকা হইবে বলিয়া প্রকাশ। পাণ্ডুকেরের লোকেরাও মন্দিরের কর্মচারী। তাহারা ভোগ ও পাকের অস্ত্র কাঠ ও জল সরবরাহ করিয়া থাকে। তদন্ত তাহারা বৎসরে ১২০০ পায়। তিহরী গাড়োয়ালের রাজা বদরীনারায়ণের মন্দির তত্ত্বাবধান করেন। পূর্বে কানীর রাজার

হতে এই তার ছিল কিন্তু দূরত্ব বিধায় তিনি এই তার হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

রাওল সাহেবের তত্ত্বাবধানে ২২টী মঠ আছে। এই সব মঠের মধ্যে পঞ্চবজ্রীও আছেন,।

বিশাল-বজ্রী—বদরিকাশ্রমে

যোগ-বজ্রী—পাণ্ডুক্ষেত্রে

নৃসিংহ-বজ্রী—জোশীমঠে

ভবিষ্য-বজ্রী—নিতি পাশের রাস্তায় তপোবন নামক স্থানের নিকট।

বৃদ্ধ-বজ্রী অথবা ধ্যান-বজ্রী—কুমার চটির নিকট উরগম মঠে।

আদি-বজ্রী—প্রত্যাভর্তনের রাস্তায় চাঁদপুর নামক স্থানে।

পঞ্চবজ্রী সম্বন্ধে মত ভেদ আছে। অনেকে বলেন বিশাল-বজ্রী পঞ্চবজ্রীর মধ্যে নয়, তিনি সকলের উপর। এই পঞ্চবজ্রীর অন্তর্ভুক্ত হুতাগকে “বৈষ্ণব ক্ষেত্র” বলা হয়।

অজ্ঞাত মঠের নাম যথা—

রাবেশ্বর মহাদেব—জোশীমঠ হইতে ১ মাইল রবিগ্রামে।

জ্যোতিষ্বর মহাদেব—জোশীমঠ হইতে তিনগোরা মাইল উপরে।

বিষ্ণুপ্রয়াগ।

সীতাদেবী—জোশীমঠ হইতে ২ মাইল চাঁই গ্রামে।

নারায়ণ—নন্দপ্রয়াগে।

লক্ষ্মীনারায়ণ—কর্ণপ্রয়াগ হইতে ৬ মাইল ব্যবধান ডিমর গ্রামে।

লক্ষ্মীনারায়ণ—কর্ণপ্রয়াগ হইতে ৩০ মাইল ব্যবধান নারায়ণ বাগরে।

বদরিকাশ্রমে যে পঞ্চতীর্থ আছে তথায় সকলেরই স্নান এবং পঞ্চশিলা ও কেদারনাথের দর্শন ও পূজন করা অবশ্য কর্তব্য। পঞ্চতীর্থ

বধা—ঋষিগঙ্গা, কূর্মধারা, প্রহ্লাদধারা, তপ্ত কুণ্ড ও নারদ কুণ্ড, ইহা বাতীত আরও দুইটী কুণ্ড আছে হৃষী কুণ্ড ও ব্রহ্মকুণ্ড।

পঞ্চশিলাবান্ধব নাম—নারদ শিলা, বরাহ শিলা, নরসিংহ শিলা, গরুড় শিলা ও মার্কণ্ডেয় শিলা।

বদরিকাশ্রমে শ্রীহরির চরণ প্রাপ্তে যে স্থানে অগ্নিদেব অবস্থান করিতেছেন তথায় কেদার নামে প্রসিদ্ধ লিঙ্গমূর্তি বিস্ত্রমান আছে। ভক্তি-সহকারে শ্রীশ্রীকেদারনাথ দেবের দর্শন, স্পর্শন ও অর্চনা করিলে কোনো অসুখাধিত পাপরাশি তৎক্ষণাৎ ভয়াতু হইয়া যায়।

নারদ কুণ্ডের আরও উত্তরে ব্রহ্মকপাল অথবা ব্রহ্মকপালী নামক একটী প্রধান তীর্থ আছে। এখানে অলকানন্দা বক্রভাবে চলিয়াছে, নদীর পার ধাড়া এবং তীরভূমি প্রস্তর দ্বারা বাধান সমতল স্থান। এখানে সকল ব্যক্তিরই তাঁহাদের মৃত আত্মার ও বন্ধুবান্ধবের উদ্দেশে পিণ্ড দান করিয়া থাকেন। এখানে পিণ্ড দান করিলে আর কোথাও পিণ্ডদান করিতে হয় না। ইহা গয়া অপেক্ষা অষ্টগুণ অধিক ফলপ্রদ। ইহাকে পিতৃতীর্থও বলে। পিতৃলোকের উদ্দেশে পিণ্ডদান করিলে পিতৃগণ পাতক হইতে পরিত্রাণ পাইয়া থাকেন। সর্বগণ নাশক ব্রহ্মকপাল তীর্থে পাঁচটী কুণ্ড আছে, এখানে দান, দান, তপস্যা ও হোমাদি সংকার্য্য অমুষ্ঠিত সমস্তই অক্ষয় ফলপ্রদ হইয়া থাকে।

এই ব্রহ্মকপাল তীর্থ উৎপত্তি সম্বন্ধে হনুপুরাণ অন্তর্গত বদরী মহাশ্রো নিম্নলিখিত গল্প পাওয়া যায় :—

পূর্বকালে সত্যযুগের প্রথম ভাগে ভগবান ব্রহ্মা নিজ কন্যা সরস্বতী দেবীকে রূপ-যৌবন সম্পন্ন দেখিয়া আলিঙ্গন করিতে উত্তত হইয়াছিলেন। ব্রহ্মাকে এতাদৃশ অজ্ঞার কার্য্যে অগ্রসর হইতে দেখিয়া শিব ক্রোধে খড়্গ দ্বারা ব্রহ্মার মস্তক পাঁচ ভাগে ছিন্ন করিয়া ফেলেন। কিন্তু এই

ছিন্ন কপাল ব্রহ্মহত্যা স্বরূপ তাঁহার হস্তে সংগ্ৰহ হইয়া থাকিল। যখন শিব স্বর্গে, ভূতলে ও পাতালে তপশ্চরণ ও তীর্থ ভ্রমণ করিয়া ও এই কপাল তাঁহার হস্ত হইতে পড়িয়া গেল না তখন তিনি লক্ষ্মীপতি শ্রীহরির দর্শনার্থে বৈকুণ্ঠধামে গমন করিলেন এবং বিনয়ান্বিত হইয়া ভগবান শ্রীহরিকে বারংবার প্রণাম করিয়া সেই করুণাময় শ্রীহরির নিকট সকল বিপদবার্তা বর্ণনা করিলেন। শ্রীহরির আজ্ঞানুসারে শিব যেমন বদরিকা-শ্রমে উপস্থিত হইলেন তৎক্ষণাৎ তাহার করাস্থিত কপালরূপিণী ব্রহ্মহত্যা পুনঃপুনঃ কম্পিত হইয়া অস্তহিত হইল এবং কপাল হস্ত হইতে ধসিয়া পড়িল। সেই অবধি শিব এই কপাল মোচন মহাতীর্থ বদরিকাশ্রমে পার্কর্ভীর সহিত আগ্রহ সহকারে বাস করিতে লাগিলেন।

এই তীর্থে তিলতর্পণ করিলে পিতৃগণ অত্যন্ত স্বর্গলোকে গমন করেন। পূর্কপুরুষগণ মহাপাতকী ও নারকী হইলেও তাঁহাদিগের উদ্ধার হইয়া থাকে। বীহারী পিতৃলোকের উদ্দেশে ব্রহ্মকপালতীর্থে তর্পণ ও পিণ্ড প্রদান করেন তাঁহাদিগের গয়া ও অস্ত্র তীর্থ গমনের প্রয়োজন কি? তর্পণ ও পিণ্ডদানের ফল তদপেক্ষা কোটি কোটি গুণ অধিক হইয়া থাকে।

বিশাল বজ্রীর মন্দির বৈশাখ মাসের অক্ষয় তৃতীয়ার দিবস খোলা হয় এবং কার্তিক মাসের শেষভাগে অথবা অগ্রহায়ণ মাসের ২।১ দিনে একটা শুভ-মুহুর্তে বন্ধ করা হয়। মন্দিরের মূল্যবান সামগ্রী সমস্তই শীতাবাস জোশীমঠে লইয়া যাওয়া হয়। এই সময় চতুর্দিক বরফে ঢাকিয়া যায়। শীতের ছয় মাস জোশীমঠে পূজা হইয়া থাকে। মন্দিরের দরজা বন্ধ করিবার সময় মৈষেভ দেওয়া হয় এবং ছই মণ স্বতের একটা প্রদীপ জালাইয়া দেওয়া হয়। এই প্রদীপ শীতের ছয় মাস বরাবর জলিতে থাকে এবং যখন মন্দিরের দরজা খোলা হয় তখন এই দীপখিঁচা দর্শন মহাপূজা

জনক। ইহাকে জ্যোতির্দর্শন বলে। বায়ুর অভাবে বাহাতে এই প্রদীপ নিবিয়া না যায় তজ্জন্ত মন্দিরের কপাটের মধ্যে ছিন্ন রাখা হইয়াছে। যদি এই প্রদীপ নিবিয়া যায় তবে লোকে দ্রুতক ও মড়ক প্রভৃতি অন্তত ব্যাপারের আশঙ্কা করে।

রাওল সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিতে তিনি আমাকে যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম :—

(১) বদরীনারায়ণের মন্দির বৈশাখ মাসের ২৮/২৯ তারিখ মেথার্কে খোলা হয় এবং মঙ্গাশীরের ১/২ তারিখে বৃশ্চিকার্কে বন্ধ হয়।

(২) শঙ্করাচার্য্যের বহুপূর্ব হইতে বদরীনাথের পূজা হইতেছে কিন্তু তিনি মন্দির মেরামত করিয়া পূর্বমূর্তির স্থানে অন্তর্মূর্তি স্থাপন করেন।

(আমরা অবগত আছি যে পূর্বে তির্কতীরেরা পূজা করিত এবং ভগবান শঙ্করাচার্য্যের আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া তাহারা বদরীনারায়ণের মূর্তি অলকানন্দায় নিক্ষেপ পূর্বক গ্রহণ করে।)

(৩) শঙ্করাচার্য্যের পর নাথুরী সম্রাসীরা পূজা করিতেন, পরে নাথুরী বংশীয় শত শত রাওল বদরীনারায়ণের পূজা করিয়া আসিতেছেন।

বসু ধারা

নারায়ণের মন্দির হইতে ধর্মশালার ফিরিয়া আসিয়া বসুধারা দর্শনাভিলাসে বেলা ১০টার সময় রওনা হইলাম। এইবার শান্তিকে মাতাঠাকুরাণীর নিকট রাখিয়া প্রমথ বাবু, সাধুজী, ফিরোদা, ও আমি যাত্রা করিলাম। একজন ব্রাহ্মণও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। তিনি রাত্তা ঘাট দেখাইয়া দিবেন। আমি কোথায় বাইব শান্তিকে আর বলিলাম না। মাতাঠাকুরাণী তাহাকে ফুলাইয়া রাখিলেন। বসুধারাতে

কোনও দোকান নাই এবং খাবার জিনিষও কিছু পাওয়া যায় না। তাই আমরা পুরীও পেরারা বাজার হইতে আনাইয়া নিলাম। আর পাণ্ডাজী বলিয়াছেন যে ওখানে দুইজন সন্ন্যাসী থাকেন, সকল ব্যতীরাই তাঁহাদের জন্য কিছু খাবার নিয়া যান। আমরা ও তাঁহাদের জন্য পুরীও পেরারা ক্রয় করিয়া সঙ্গে নিলাম। রত্নধারা বদরিকাশ্রম হইতে উত্তর-পশ্চিম কোনে ৫ মাইল ব্যবধান হইবে। আমরা ১০টার সময় রওনা হইয়া বেলা ১১টার সময় তথায় পৌঁছাইলাম।

বজ্রীনারায়ণের মন্দির হইতে রাস্তা বরাবর উত্তর দিকে গিয়াছে। আমরা সমতল রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। কয়েকটা ধাং পার হইলাম, ইহাতে সামান্য জল। প্রথমে ভূগু ধারা, কাক ঠোঁট, ইন্দ্র ধারা। অলকানন্দার বাম তীরে চারিটা ধারা দেখিলাম, পাণ্ডার লোকটি ইহাদের নাম বলিল সামবেদ, যজুর্বেদ, ঋগ্বেদ ও অথর্ষ বেদ। বেদের নাম অনুসারে ইহাদের নাম হইয়াছে। আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া আমরা অলকানন্দার উপরে কাঠের সেতু পার হইয়া “মানা” গ্রাম পাইলাম। এই গ্রাম বদরিকাশ্রম হইতে প্রায় দুই মাইল এবং অলকানন্দা ও সরস্বতীর সঙ্গম স্থলে অবস্থিত এবং সমুদ্র বক্ষঃ হইতে ১০,৫৬০ ফিট উচ্চ। এই সঙ্গমের নাম “কেশব প্রয়াগ।” এই গ্রামকে মনিভদ্রপুরও বলা হয়, কারণ এখানে মনিভদ্রের বাসস্থান ছিল। গ্রামের মধ্যে একটি বিষ্ণুর মন্দির এবং পাঠশালা আছে। এখানে স্বল্প পুরাণোক্ত “মানসত্বেদ” তীর্থ। এই তীর্থে মনিভদ্রের আশ্রমে মহাবিশু বিরাজমান। পূর্ব কালে এখানে ভীমসেন মজ্জতন্ত্র পুরঃসর গঙ্ঘর্ষ দিগকে জয় করিয়াছিলেন। এখানে পাণ্ডবগণ ধোয়া পুরোহিত ও ৩ লোমশ ঋষির সহিত কঠোর তপস্তা করিয়াছিলেন।

এই গ্রামটি খুব বড় এবং প্রত্যয়ের দিগন্ত বাড়ী আছে। এখানে

ভূটিয়ারা বাস করিয়া থাকে। শীতের সময় এখানে কেহ থাকে না। বজ্রোদারারূপের মন্দির খোলার পর তাহারা এখানে আসিয়া কৃষিকাৰ্য্য করিয়া থাকে। বদরিকাশ্রম হইতে মানা গ্রাম পর্য্যন্ত রাস্তার দুই ধারে স্থলর শস্ত পূর্ণ ক্ষেত্র দেখিলাম। এই ক্ষেত্রগুলির চতুর্দিক প্রান্তর বসাইয়া প্রায় ৪ ফিট উচ্চ প্রাচীর নির্মাণ করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে ইহাতে ঘোড়া ও ছাগলে ক্ষেত্রের শস্ত নষ্ট করিতে পারে না।

মানা গ্রামের উত্তর ধারে একটা উচ্চ স্থানে “বাস গুহা” এবং তথা হইতে কিছু ব্যবধানে উৎরাই এর রাস্তায় “গণেশ গুহা”। আমর বসুধারা হইতে ফিরিবার সময় এই দুইটা গুহা দর্শন করিয়াছিলাম। মানা গ্রাম হইতে বসুধারা ঠিক পশ্চিম।

গ্রামের উত্তর ধার দিয়া “মানাপাস” নামক গিরিসঙ্কটের রাস্তা। এই মানাপাস সমুদ্রবৃক্ষ হইতে ১৮,৬৫০ ফিট উচ্চ এবং বদরিকাশ্রম হইতে ২৫।৩০ মাইল দূর। এই রাস্তা দিয়া তিব্বতের অন্তর্গত গর নামক স্থানে গমন করা যায়। কিন্তু পথটা অতিশয় দুর্গম বলিয়া নিম্ন পাস দিয়াই সকলে যাতায়াত করিয়া থাকে।

সরস্বতী গঙ্গার দুই ধার হইতে ছটখানা প্রান্তর আসিয়া নদী মধ্যস্থলে মিলিত হইয়াছে তাহাতে একটা স্থলর সেতু তৈয়ার হইয়াছে আমরা এই সেতু পার হইয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। কিছুদূর বাইর বলিলাম “এস সাধুজী ধূমপান করিয়া নেও”। তখনই কয়েকখান শুক ছোট ছোট ভালপালা সংগ্রহ করিয়া অগ্নি সংযোগ করিয়া প্রজ্জ্বলিত করিলাম। সাধুজী দিলেন বসুধারাতে কাঠ পাওয়া বাইবে না তাই আমরা রাস্তা হইতে কয়েকখানা শুক ভালপালা সংগ্রহ করিলাম।

এ রাস্তার কোন বৃক্ষ নাই। এক প্রকার ছোট ছোট কাটা গাছ

মধ্যে মধ্যে আছে তাহারই শুক স্রু স্রু ডাল এদিক ওদিক পড়িয়া আছে। আমরা তাহাই কুড়াইয়া নিলাম। মানা গ্রামের পর হইতেই বনুধারার রাস্তা কঠিন। রাস্তাতে ছোট বড় প্রস্তর খণ্ড পড়িয়া আছে। রাস্তার কতকটা সমতল স্থানে বিস্তর লাল, নিল, সবুজ, নানা জাতীয় পুষ্প ফুটিয়া রহিয়াছে। আমরা অলকানন্দার বামতীর দিয়া চলিতেছি। তীর হইতে কিছু দূরে আকাশভেদী পর্বতমালা দাড়াইয়া আছে। এই সব পর্বতে বৃক্ষ লতাপাতা কিছুই নাই। দূর হইতে বনুধারার জলপ্রপাত দেখাইতেছিল কিন্তু নিকটে পৌছিতে অনেক সময় লাগিল। বনুধারার জলে সে একটি ক্ষুদ্র নদী উৎপন্ন হইয়াছে। বাহা পার হইয়া একটি খাড়া চড়াই উঠিতে হইল। এই চড়াইএর উপর সামান্য একটু সমতল স্থানে একটি ক্ষুদ্র কুটারের নিকট বেলা ১১.০টার সময় উপস্থিত হইলাম। এই কুটারে দুইজন সন্ন্যাসী থাকেন। একজন ধূনী আলিয়া বসিয়া আছেন অপর জন এখানে ছিলেন না আমরা উপস্থিত হইবার কিছু সময় পরে উপস্থিত হইলেন। এই কুটারের সন্নিকটে বনুধারার জল হ হ শব্দে প্রায় ২০০ ফিট উচ্চ হইতে প্রবলবেগে পতিত হইতেছে। যে স্থানে জল পড়িতেছে তথায় বাওয়ার সাধ্য নাই। নক্ষিণ দিক হইতে বাতাস বহিতেছিল এবং বায়ু তাড়িত হইয়া ধারার জল উত্তর দিকে বৃষ্টির ভায় পড়িতেছিল, তাহাতেই আমরা স্নান করিলাম। ধারার জল যে প্রকার ঠাণ্ডা তাহাতে আর ভালরূপ স্নান করিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু প্রথম বায়ু আমাদের জোর করিয়া টানিয়া নিলেন। এক দিকে বরষের ভায় শীতল জল গায় পড়িতেছে অপর দিকে প্রস্তরে গায় তলার বাতাস অস্বস্ত্য হইতেছে। মনে হইল আমার অবস্থা শোচনীয়। বাহা হউক কোনও প্রকারে স্নান করিয়া কুটারের নিকট আসিয়া বস্তু পরিত্যাগ করিলাম। এখানে তর্পণ করা

সকলেরই কর্তব্য। শীতে জড়সড় হইয়া সন্ন্যাসীদের ধুনীর নিকট বসিলাম। এখানে একটা প্রবাদ আছে যে পানীদের গায় বনুখারার জল পড়ে না তাই পাপ পুস্ত্রের পরীক্ষা হইয়া থাকে। কিন্তু সকলেই বখন নারায়ণ দর্শন করিয়া এখানে আসে তখন পাপ আর কোথায় থাকিতে পারে ?

পরে সন্ন্যাসীদের পুরী ও পেরারা ভোজনার্থে প্রদান করিলাম এবং আমরাও আহাৰ করিলাম। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী শুধু পেরারা গ্রহণ করিলেন, তিনি অন্য কিছু গ্রহণ করেন না। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী অমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন আমরা চা পান করি কি না। এই বরফের দেশে বখন শীতে জড়সড় হইয়া ধুনীর নিকট বসিয়া আছি তখন ২১১ পেরাদু চা পানে যে কি আনন্দ তাহা বাহারা চা পান করিয়া থাকেন তাহারাই বুঝিতে পারেন। আমি ও সাধুজী সন্মতি জানাইলাম। চা প্রস্তুত হইল—তাহার যে প্রকার রং এবং আশ্বাদন হউক না কেন আমরা আচ্ছাদের সহিত পান করিলাম। প্রমথ বাবু চা পান করেন না, তাঁহার কুটিতে চা পানের ব্যবস্থা একেবারেই উঠিয়া গিয়াছে তাই তিনি এ হেন তীর্থে, বলিতে কি ভারতের জনপ্রাণীর শেষ সীমানার বসিয়া এক পেরালা চার আশ্বাদন বুঝিতে পারিলেন না।

বনুখারার প্রায় অর্ধেক জল ভূমিতে পড়িবার অনেক পূর্বে বায়ুর হিলোলে বিভাড়িত হইয়া কুটীরের উপর এবং তৎসংলগ্ন স্থানে কুটির দ্বার পড়িতেছে। খারার যে জল ঠিক ঠাণ্ডা তাহা ভূমির প্রান্তরে পড়িতেছে, তাহাতে কটু কটু শব্দ হইতেছে। এই কুটির হইতে দেখিলাম অনেকগুলি ছাগল অলকানন্দার তীরে চড়িতেছে। এখান হইবে অলকানন্দা বেশ দ্রুত দেখাইতেছিল; বোধ হইল যে একটু দূর দালা আকিয়া বাঁকিয়া চলিয়া গিয়াছে। বনুখারা হইতে পশ্চিমদিকে

কেদার-বদরি পরিভ্রমণ

দ তুবার ক্ষেত্র এবং এই স্থান দিরাই সত্যপথ বাইতে হয়। আমরা
বার আমাদের যাত্রার শেষ সীমা এই তুবার ক্ষেত্র দেখিতে
লাগলাম।

যে উচ্চ পর্বত হইতে বনুধারা পড়িতেছে তথার কুবেরের তাণ্ডার
ধাছে। বাত্মীদের মধ্যে অনেকেই বনুধারা আসেন না কারণ ভাল
মত নাই এবং বাত্মারা অত্যন্ত কষ্টকর। এখানে যে সকল বাত্মী
হাসেন তাঁহারা সকলেই এই দুই জন সন্ন্যাসীর জন্ত খাদ্য সামগ্রী,
দালানী কাঠ প্রভৃতি নিয়া আসেন। অনেক বদরিকাশ্রম হইতে
তাঁদের মারফতে এসব পাঠাইয়া থাকেন। এখানে কোনও দেবমূর্তি
নাই।

বনুধারা ত্রিলোকের মধ্যে দুর্গত তীর্থ। অষ্টবনুগণ এই তীর্থের
সম্মান ও পত্র তক্ষণ করিয়া ত্রিশ হাজার বৎসর পর্যন্ত অতি কঠোর
তপস্যা করিয়া সিদ্ধ লাভ করিয়াছিলেন।

সত্যপথ

বনুধারা হইতে যে তুবার ক্ষেত্র দেখা যায় তাহা পার হইয়া সত্যপথ
বাইতে হয়। বদরিকাশ্রম হইতে সত্যপথ ১৮ মাইল এবং এখান হইতে
১৩ মাইল দূর হইবে। আরও ১১০ মাইল পরে চন্দ্রকুণ্ড এবং ৩ মাইল
দূরে স্বর্ধাকুণ্ড, তৎপরে বর্গারোহণ। সত্যপথে গোণে এক মাইল
পরিধি বিশিষ্ট একটা ত্রিকোণাকার হ্রদ আছে। এক একটা কোণে
এক একটা ঘাট বধা—ব্রহ্মঘাট, বিষ্ণুঘাট ও মহেশ্বর ঘাট। হুইটী নদী
আসিয়া বিষ্ণু ঘাটে ও মহেশ্বর ঘাটে পতিত হইয়াছে।

বর্গারোহণ একটা বৃহৎ বরকের পাহাড়, ইহাতে অনেক সিঁড়ি
দেখা যায় কিন্তু বহারা গিয়াছেন তাঁহারা কেহই এই পর্বতে উঠিতে

পারেন নাই। যুধিষ্ঠির এই পর্বত দিরাই স্বর্ণারোহণ করিয়াছিলেন। সত্যপথ ও স্বর্ণারোহণের বিবরণ বদরিকাশ্রমের বাঙ্গালী সাধুটী ও এখানকার ধর্ম্মাধিকারী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পুরুষোত্তম শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। তিনি একবার এবং মৌনী বাবা বৎস বার সত্যপথ গিয়াছেন। এক জন সন্ন্যাসী সত্যপথ গিয়াছিলেন কিন্তু শীতে তাঁহার পায়ের ও হস্তের আঙ্গুল সব খসিয়া পড়িয়া যায়—পরে হাম্পাতালে অনেক দিবস চিকিৎসার পর বদরিকাশ্রম হইতে চলিয়া গিয়াছেন।

সত্যপথ বাওয়া অত্যন্ত কষ্টসাধ্য, রাস্তা নাই এবং থাকিবার স্থানও নাই। বৃক্ষ লতাদি পরিশূণ্য স্থানে বাইতে হইলে শুষ্ক কাঠ সঙ্গে করিয়া নিতে হয়। খাদ্যদ্রব্য কিছুই পাওয়া যায় না, সেজন্য প্রস্তুতকরা খাদ্য দ্রব্য সঙ্গে নিতে হয়। রাস্তার মধ্যে মধ্যে পর্বত গুহা আছে, তথায় রাজিবাস করিতে হয়। জ্যৈষ্ঠ মাসের মধ্যভাগ হইতে আশ্বিন মাসের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত এই চারি মাস সময়ে বাইতে হয় নচেৎ অল্প সময় এত অধিক তুষার পাত হয় যে তথায় বাওয়া সাধারণ লোকের সম্পূর্ণ অসাধ্য।

বাঙ্গালী সাধুটী বলিলেন যে তিনি কিছু ছোলা তাল ও শুক এবং প্রায় দুই তিন সের আটা ঘুতে জালিয়া সঙ্গে নিবেন। মোটের উপর পাঁচ ছয় সের প্রস্তুত খাদ্য দ্রব্য লটরা রঙনা হইবেন। মৌনী বাবা ও এইভাবে খাদ্যদ্রব্য নিবেন কিন্তু তাঁহার শুক কাঠ নিবেন না। এক সপ্তাহের প্রয়োজনীয় জিনিষ সঙ্গে নিবেন।

বাসন্ত

বহুদূর হইতে আসিয়া বান্ধা গ্রামে কিরিয়া আসিয়া বাসন্তই ধর্ম্মনার্থে কিছু চড়াই উঠিল। ইহা একটা প্রকাণ্ড গুহা সমুখের

দিকে প্রান্তরের দেওয়াল দেওয়া হইয়াছে এবং একটি কাঠের দরজাও আছে। আমরা তিতরে চুকিলাম কিন্তু নিবিড় অন্ধকার কিছুই দেখা যায়না, কয়েকটা দেশলাইর কাঠি জ্বালাইয়া অস্পষ্টভাবে তিতরটা দেখিয়া নিলাম। গুহার মধ্যে ধূনীর দাগ লাগিয়া আছে। কথিত আছে বাসদেব এখানে বসিয়া মহাতারত ও অজ্ঞাত পুরাণাদি লিখিয়াছিলেন। আমরা দেওয়ালের গায় ধূনীর দাগে কপাল চুকিলাম দেখি ইহাতে বহি কিছু পুণ্য সঞ্চয় হয়। সাধুজীকে বলিলাম বাসদেব এখানেও কত ধূনী জ্বালাইয়াছিলেন আনুন আমরাও একটুকু ধূনী জ্বালাই নেই। ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত শুষ্ক ছোট ডাল সংগ্রহ করিয়া ধূনী জ্বালাই ধূমপান আরম্ভ করিয়া দিলাম।

প্রথম বাবু বাওয়ার ভ্রম ব্যাঘ্র হইলেন, তাঁহাকে বলিলাম আপনি আনুন আমরা মনের আশা না মিটাইয়া এক পদং ন গচ্ছতি। আমরাগকে দেখিয়া গ্রামের কয়েকটা লোকও আসিয়া উপস্থিত হইল। গুহার সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র প্রাঙ্গন এবং স্থানটি পরিত্যক্ত অবস্থায় থাকিতে অপরিষ্কার ভাবে আছে। যে লোক কয়েকটা আমরাগকে সাধু বিবেচনার দর্শন করিতে আসিয়াছে তাহাদিগকে বলিলাম “দেখ এ স্থানটি পরিষ্কার কর এবং কয়েকটা ফুল দিয়া সাজাইয়া রাখ তাহাতে বাজীদের নিকট হইতে বেশ ছ পয়সা উপার্জন হইবে।” দেওয়ালের গায় পুনরায় কপাল চুকিয়া আমরা এহান ত্যাগ করিলাম।

গণেশ গুহা

বাসগুহার কিছুদূরে উংরাইএর রাতার পর্বত গায়ে গণেশ গুহা। এখানে গণেশের মূর্তি আছে এবং পূজার উপকরণাদি আছে, একজন

পুকারীও এখানে থাকেন। আমরা ভক্তি সহকারে প্রণাম করিয়া গ্রামের মধ্য দিয়া রওনা হইলাম। অলকানন্দার অপর পারে উচ্চ পর্বত গাত্রে মানসোত্তের সন্নিহিত পশ্চিমে মূর্তিমাভার আশ্রয় আছে। পাণ্ডার গোমস্তা এই গ্রাম হইতেই অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া এই মন্দির দেখাইয়া দিলেন। আর বেলা নাই এবং সন্ধ্যার সময় আমাদের বদরিকাশ্রম পৌঁছিতে হইবে এই জ্ঞাত আর তথায় আমাদের যাওয়া হইলনা। ইহা ধর্মক্ষেত্র এবং এখানে নর ও নারায়ণ, মূর্তিদেবীর গর্ভে ধর্মের ঔরসে উৎপন্ন হইয়াছেন। ইহা মানবের মূর্তিক্ষেত্র এবং সর্বক্ষেত্র মধ্যে দ্বর্গক্ষেত্র। তথা হইতে দক্ষিণদিকে উরুশীলময় তীর্থ।

গ্রামের মধ্য দিয়া আসিতে আসিতে দেখিলাম একটা বিস্তৃত ময়দানের মধ্যে বহু নর, নারী, বালক, বালিকা চক্রাকারে সমবেত হইয়াছে। মধ্যস্থলে ফাঁক আছে, এবং ইহার এক পার্শ্বে একজন লোক উন্নতপ্রায় হইয়া দাড়াইয়া আছে। তাহার সর্ব শরীর যতক হইতে পদতল পর্য্যন্ত ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছে। কেহ কেহ বলিল নাচ হইবে কিন্তু আমাদের তাহা ভাল লাগিলনা। মনে কিছু কিছু ভয়ের উদ্রেক হইল। নাচ কি এভাবে হয়? এক একবার মনে হইতে লাগিল যে লোকটা কাঁপিতেছে তাহাকে হরত বা বলি দিবে। মোটের উপর আমরা কিছুই ঠিকানা করিতে পারিলাম না। আমরা ভীত হইয়া দ্রুত চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তাতে বালক বালিকারা বলিতে লাগিল “রানা, বেড়ি দে, শুই তাপা দে” কিন্তু আমরা তাহাদের কথা ভ্রক্ষেপ করিলাম না। যখন আমরা গ্রাম ছাড়িয়া কিছু উৎরাইএর রাস্তায় আসিয়াছি তখন দেখি তাহার উপর হইতে ছোট ছোট প্রস্তর খণ্ড সকল আমাদের উপর নিক্ষেপ করিতেছে। সাধুজী পশ্চাৎ ছিলেন তাহার গার হই একটা লাগিল। আমরা দ্রুত চলিয়া অলকা-

নদীর উপরে সেতু পার হইয়া পর পারে আসিয়া হাপ ছাড়িলাম। অনেকে বলিয়াছেন যে পাহাড়ীরা অত্যন্ত সরল প্রকৃতির লোক কিন্তু আমাদের ধারণা স্বতন্ত্র। ইহার প্রমাণ এই মানা গ্রামে পাইলাম। আরও অনেক স্থানে এই সম্বন্ধে প্রমথ বাবু ও আমি অনেক বলাবলি করিয়াছি। যাত্রীদের ঠগাইতে পাহাড়ীরা খুবই ওস্তাদ। এই বিষয়ে আমরা বিশেষভাবে ভুক্তভোগী।

আমরা ঠিক সন্ধ্যার সময় বদরিকাশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তখন নারায়ণের আরতি হইয়া গিয়াছে, আমাদের আর দর্শন হইলনা। বাসায় উপস্থিত হওয়া মাত্র শান্তির কত আফ্লাদ সে যেন হারানিধি প্রাপ্ত হইল। মাতাঠাকুরাণী তাহাকে সমস্ত দিবস ভুলাইয়া রাখিয়াছেন, কখন বা বাজারে, কখন বা মন্দিরে যখন যাহা চাহিয়াছে তখনই তিনি তাহা আনাইয়া দিয়াছেন। রাত্রিতে বাজার হইতে পুরী ও শাক আনাইয়া ভোজন করিলাম। আজ সমস্ত দিবসের পরিশ্রমে শরীরও অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। সৌভাগ্যের বিষয় আজ আর বৃষ্টি হয় নাই তাহা হইলে আরও কষ্ট পাইতে হইত। বৃষ্টিত এখানে রোজই লাগিয়া আছে। রাত্রিতে বদরী মাহাত্ম্য শ্রবণ করিলাম।

নারায়ণ ও লক্ষ্মী দেবীকে ভোগ দেওয়ার জন্য রাত্রিতে বাজার হইতে রেশমী বস্ত্র, মেওয়া, ঘৃত, কর্পূর, ধূপ শলাকা, চানার দাল প্রভৃতি ক্রয় করিয়া আনিলাম। এখানে তুলসী পত্র পাওয়া যায় না। আমি তুলসী, হরিভক্তি ও যজ্ঞ সূত্র সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম।

৩৩ দিবস, ২৯শে আষাঢ়, বুধবার—

একথানা খালাতে শ্রীশ্রী৮বদরীনারায়ণের ও অন্য একথানাতে শ্রীশ্রী৮লক্ষ্মীদেবীর জন্য ভোগের উপকরনাদি সাজাইয়া মন্দিরে নিয়া

চলিলাম। মন্দিরের কৰ্মচারীর নিকট দিলাম। সে নগর টাকা মন্দিরের সিন্দূকের মধ্যে ফেলিয়া দিল আর সব জিনিষ নারায়ণের প্রকোষ্ঠে রাখিয়া দিল পরে রাওল সাহেব আসিয়া তাহা উৎসর্গ করিলেন।

নারায়ণের আরতি ও জ্ঞান দর্শনান্তে আমরা বাগায় আসিয়া তপ্তকুণ্ডে জ্ঞানের স্তম্ভ চলিলাম। তপ্তকুণ্ডে স্নান করিয়া নারদ ও স্বর্ধাকুণ্ডে মার্জ্জন করিলাম। পবে ব্রহ্মকপাল তীর্থে উপস্থিত হইয়া তপ্পন ও মৃত পিতৃলোকের, আত্মীয় স্বজন ও বহু বান্ধবদের উদ্দেশ্যে পিণ্ডদান করিলাম। নারায়ণেব মহাপ্রসাদে পিণ্ডদান করিলাম। এখানে সকলেই অন্ন মহাপ্রসাদে পিণ্ডদান করিয়া থাকেন। এ স্থানে স্বতন্ত্র ব্রাহ্মণে এসব কাজ করাইয়া থাকেন, আমাদের দেশের অগ্রদ্বানী ব্রাহ্মণের দ্বারা ইহারাও পতিত। দেখিলাম এখানে অনেকই পিণ্ডদান করিতেছেন। বব, তিল সঙ্গেই ছিল। পরিশেষে পিণ্ডগুল অলকানন্দার গর্ভে নিক্ষেপ করিলাম।

আজ আমার পত্নীর সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধের দিন। দুই বৎসর পূর্বে। এই তিথিতেই তিনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। কে জানে দুই বৎসর পূর্বে এমনি দিনে আমার সুখের সংসার তান্ত্রিয়া বাইবে, কে জানে বদরিকাশ্রমে ব্রহ্মকপাল তীর্থে আসিয়া তাঁহার সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধ ও পিণ্ডদান করিতে হইবে। এই দুই বৎসরে আমার বহু পরিবর্তন হইয়াছে।

ভূতলের অতুল তীর্থে আসিয়া যে তাঁহার পরপারের কাজ কিছু করিতে পারিব তাহা কখনও ভাবি নাই এবং আশাও করি নাই। এই মহা-স্বযোগ আমি পরিত্যাগ করিলাম না। শ্রীমান শান্তিকে দিয়া তাহার সাতার শ্রাদ্ধ ও পিণ্ডদান করাইলাম। যে অনলে দিবানিশি দগ্ধ হইতেছি তাহার কিছু শান্তি বোধ করিলাম, মনের আগুন কিছু নির্দীপিত হইল। এই স্থানের এক বজ্রকুণ্ডে আহুতি প্রদান করিয়া কিছু দক্ষিণা দিয়া

সেই সব ঔষধ নাই। হাঙ্গাতালে ডাক্তার নাই একজন কম্পাউণ্ডার মাত্র আছে।

অবশেষে আয়ুর্কেদ ঔষধের জন্ত ভিষকভূষণ কবিরাজ এ, সি, বিশারদকে, (২, হরকুমার ঠাকুরের দ্বোয়ার, কলিকাতা) লিখিয়া দিলাম।

মন্দিরের তহবিল হইতে এখানকার হাঙ্গাতালের ব্যয় নির্বাহ হয় এবং জ্যোতির্মঠ হইতে বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত রাস্তার বাবদ ৫০০ টাকা P. W. D কে দেওয়া হইয়া থাকে।

বদরীনারায়ণের মন্দিরে রাওল সাহেবকে অনেক পরিশ্রম করিতে হয়। প্রাতে দুই ঘণ্টা এবং সন্ধ্যার পূর্বে এক ঘণ্টার আগে কাগী সমাধা হয় না। এই সময় তাঁহাকে স্বরূকার ও বাতাস চলাচল হোন স্থানে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে হয়, ইহাতে স্বাস্থ্য ভঙ্গের খুবই সম্ভাবনা।

নারায়ণের সম্মুখের প্রকোষ্ঠে যখন সকল যাত্রীবা দাড়াইয়া থাকে তখন বাতাস বন্ধ হইয়া যায়। আমার মধ্যে মধ্যে নিশ্বাস বন্ধের মত হইত। অত্ৰ কাহারও এতদন হইয়াছে কি না তাহা আর ভিজ্ঞাসা করি নাই।

আজ রাওল সাহেব আমাদিগকে ভগবানের বস্ত্র, তুলসীর মালা ও চন্দন প্রসাদ দিলেন। এট চন্দনে শ্রীশ্রীবদরীনারায়ণ দেবের চরণের চিহ্ন আছে। আমরা মহা আফ্লাদে গ্রহণ করিলাম। আমাদের আজই এই পুরী হইতে রওনা হইবার কথা ছিল কিন্তু রাওল সাহেবের অনুরোধে আজ থাকিয়া গেলাম। আমি ও প্রমথবাবু রাওল সাহেবকে বলিলাম যে মন্দিরের কীণালোকে নারায়ণের মূর্তি স্পষ্ট দেখিতে পারি নাই। তিনি বলিলেন ভাল রকম প্রদীপ জালিয়া আগামী কল্য ভগবানের মূর্তি দেখাইবেন।

আজ একাদশী কিন্তু এখানে মহাপ্রসাদের লোভ পরিত্যাগ

করিয়া উপবাস থাকিতে ইচ্ছা হইলনা। মাতাঠাকুরাণী ও প্রমথবাবুর মলের বিধবারা উপবাস থাকিলেন। আজ বাজারে দধি পাওয়া গিয়াছিল। সমস্ত দিবস টিপ্ টিপ্ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে। এখানকার ধর্ম্মাধিকারী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পুরুষোত্তম শাস্ত্রীর সহিত আলাপ হইল তিনি কৃপাপূর্ব্বক আমাদের বাসায় আসিয়া তাঁহার চক্ষু পরীক্ষা করাইলেন। কত নম্বরের চশমা তাঁহাব ঠিক হইবে তাহা একখানা কাগজে লিখিয়াদিলাম। তিনি একবার সত্যাপথ গিয়াছিলেন তাঁহার নিকট সত্যাপথের রাস্তার বিষয় শ্রবণ করিলাম।

খাওয়া দাওয়ার অনিয়মে শাস্ত্রিব আজ পেটেব অস্থল হইয়াছে। তাহাকে ঔষধ খাওয়াইলাম তাহাতে ক্রমশঃ সারিয়া গেল।

গুরুড়শিলার নিকট বসিয়া আমাদের পাণ্ডা যুগলকিশোর রায়মন্ডন সং ভাইয়া আমাদের স্কুল প্রদান করিলেন। আমরা বৎসামাত্র বাহা কিছু দিলাম তাহাই গ্রহণ করিলেন কোনও প্রকার পীড়াপীড়ি করিলেন না। অনেক পাণ্ডা বহুতা করিয়া যাত্রীদের নিকট হটতে বেশীমাত্রায় আদায় করে অথবা গরার ছার খত লিপাটেরা নিয়া থাকে।

পাণ্ডা সফল প্রদান করিবার সময় যে মন্ত্র পাঠ করিলেন তাহাতে বুঝা গেল কেদারনাথ ও বদরীনাথ দর্শন করাতে উত্তরাখণ্ডের অন্তর্গত লোয়া লক্ষ পর্ব্বত ও চুরাশি লক্ষ তীর্থ ভ্রমণ হইয়াছে।

বিকালে ৩টার পর রোজ উঠিল। যখন রোজ চর তখন শীত বোধ হয় না। একটা সামান্ত জামা গার থাকিলেই হয়। আজ অপরাহ্নে মন্দিরে গীতা পাঠ করিয়া শেষ করিলাম।

ডাক্তার ডি, কে, পাঠক, এল্. এম্. এন্, সিন্দুরারো (নাগপুর) হইতে গঙ্গোত্তরী হইয়া বদরীনারায়ণ দর্শন করিতে সত্বীক গন্তকল্যা এখানে আসিয়া পৌহঁছিয়াছেন। তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয় হইল।

৩৬ দিবস, ৩২শে আষাঢ়—

আজ সকালে নারায়ণ দর্শন করিলাম। বোধ হয় ইহজন্মের মত শেষ দর্শন হইল। দর্শন করিতেছি এমন সময় রাওল সাহেব তাল করিয়া কর্পূর ও ঘূতের বাতি জালিয়া ভগবান দর্শন করাইলেন। আমি শান্তিকে নিরা ঠিক দরজার সম্মুখেই বসিয়া ছিলাম। রাওল সাহেব বলিলেন “ডাক্তার সাহেব, দেখা হার” আমি আরও কিছু সময় ভগবানকে দেখাইবার জন্য অনুরোধ করিলাম। তিনি আরও কর্পূর জালাইয়া নারায়ণের সম্মুখে ধরিলেন। আমরা মন প্রাণে ভগবানকে দর্শন করিয়া মানব জন্ম সফল করিলাম। আমাদের এই দীর্ঘকালব্যাপী হিমালয়ে কঠোর পরিভ্রম আজ সার্থক হইল। মনে বিপুল আনন্দ বোধ হইল।

এখানে তপ্তকুণ্ডের নিকট একটা বানর থাকে। আমি স্নানান্তে তর্পণ করিতেছি এমন সময় আমার পৃষ্ঠের উপর এক লক্ষ প্রদান করিয়া পুনরায় আর এক লক্ষ কুণ্ডের অপর ধারে চলিয়া গেল। এই বানরের সহিত শান্তির খুব মিতালো ছিল। একদিন মন্দির প্রাঙ্গণ করিবার সময় শান্তি আমার অগ্রে হাটিতেছে এমন সময় কোথা হইতে আসিয়া বানরটা তাহার পা জড়াইয়া ধরিল, শান্তি চিৎকার আরম্ভ করিল কিন্তু তখনই আবার পা ছাড়িয়া দিল। শান্তি যখন বাসার বসিয়াছিল তখনও এই বানর আবার তাহার নিকট বাইরা উপস্থিত হইল। এই বানরটাকে দেখিলেই শান্তি খুব চিৎকার করে। বদরিকাশ্রমে এই একটা বানরই দেখিয়াছি কিন্তু কেদারনাথে বানর নাই।

আমরা বাজার জন্ত প্রস্তুত হইতেছি এমন সময় শান্তির কাণ্ডীওয়ালা

কৃপা তারী গোলমাল আরম্ভ করিল। শ্রীনগর হইতে মেহেলচৌরী পর্যন্ত তাহাকে ৩৫ টাকা দিব এই বন্দোবস্ত হইয়াছিল কিন্তু লিখাপড়া হইয়াছিল না। তাহাকে বিশ্বাস করিয়া রসিদ আদান প্রদান হয় নাই। এখন সে পঞ্চাশ টাকা চাহিতেছে। প্রমথবাবু ও আমি উভয়েই তাহার ব্যবহারে আশ্চর্য্যাবিত হইলাম। আমাদের রাগও হইল। প্রমথবাবু রীপানওয়ারা সেস সিংও সাক্ষী দিল যে ৫০ টাকাই ঠিক হইয়াছিল। অনেক বাদামুবাদের পর পূর্বের বন্দোবস্ত অনুসারে ৩৫ টাকাতেই রাজী করাইলাম এবং এইবার রসিদ লিখাইয়া লইলাম। আমরা পদে পদে ঠেকিয়া গাড়োয়ালীদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি।

Garhwal District Gazetteer (1921) নামক পুস্তকে Mr. H. G. Walton, I. C. S লিখিয়াছেন, "The indolence of Garhwalee and his proneness to falsehood have been insisted upon by all writers."

• • "A very short acquaintance with him is sufficient to teach one where to look for the kernel of actuality in the shell of hyperbole. Still though a liar he is honest above the average and faithful to his trust. Theft is practically unknown."

গাড়োয়ালীদের চরিত্র সম্বন্ধে ঐ মন্তব্য কথার কথায় ঠিক। তাহারা মিথ্যা কথা বলে বটে কিন্তু চুরী কবে না।

সকালে একবার রাওল সাত্তেবেব সঁচিৎ সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছি। রওনা হইবার পূর্বে আমার মাতাঠাকুবাণী, শাস্তি, ও প্রমথবাবুর পরিবারবর্গকে নিঃ। তাঁহার নিকট গেলাম। তিনি শাস্তিকে একখানা ভগবানের বস্ত্র ও মালা দিলেন। আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

কল পুরাণের বিষ্ণুখণ্ডে বদরিকাশ্রম সাহায্যে বর্ণিত আছে “এই ক্ষেত্র সত্যযুগে মুক্তিদা ত্রৈত্য বোগসিদ্ধিশ্রীনা, ষাপরে বিশালা এবং কলিকালে বদরী নামে প্রথিত হইয়াছে।”

“হরির ক্ষেত্র বদরিকাশ্রম ত্রিলোকের মধ্যে দুর্লভ। স্বর্গ, ভূতল ও রসাতলে বহু তীর্থ আছে কিন্তু বদরীর সমান তীর্থ হয় নাই, হইবেওনা।” “এইস্থানে ঋষিসত্ত্ব বাস করেন। এই ক্ষেত্রে একটা বদরীতরু বিরাজিত, এই তরু হইতে অমৃত ক্ষরিত হয়, এজন্য প্রোক্তগণ এই ক্ষেত্রের নাম বদরী নির্দেশ করিয়াছেন। ভগবান বিষ্ণু যুগভেদে কখন কখন অস্ত্র তীর্থ সকল পরিত্যাগ করেন, কিন্তু হরি এই বদরী তীর্থ কদাচ পরিত্যাগ করেন না। ষষ্টি সহস্র বর্ষের যোগভ্যাসে এবং একদিন বারাদশী দর্শনে যে কল, বদরী প্রাপ্তি মাত্রই তাহার তুল্য ফল লাভ হয়।”

এই ক্ষেত্র নিখিল তীর্থ, দেবতা ও ঋষিগণ বাস করেন, এইজন্য এই তীর্থ বিশালা নামে বিখ্যাত। “যেখানে মহালক্ষ্মী অন্ন পাক করেন নারদ নিবেদন করেন এবং মহাবিষ্ণু ভোজন করেন। সেখানে অন্ন ভোজনে দোষ কি? যে পাপের প্রাণান্ত পর্যন্ত প্রারম্ভিত শাস্ত্রে লিখিত আছে, সেই মহাপাপও বদরীনাথ শ্রীবিষ্ণুর প্রসাদ ভঞ্জে দূরীভূত হইয়া যায়। নারায়ণ নৈবেদ্য চণ্ডাল কর্তৃক সংস্পৃষ্ট হইলেও কখন দোষাবহ হয়না, অতএব বদরিকাশ্রমে প্রসাদ ভঞ্জে বিবাহ কর্তব্য নহে, বিষ্ণু নৈবেদ্য ভঞ্জে মাত্রই সকল শুদ্ধ হয় তাহাতে সন্দেহ নাই।”

“জানো বা অজানো হউন, সন্ন্যাসী বা ব্রতনিষ্ঠ হউন, বাহারা মুক্তি ইচ্ছা করেন তাহাদের বদরিকাশ্রম অবশ্য দর্শন কর্তব্য।”

প্রত্যাবর্তন

আমরা ২৭শে আষাঢ় সোমবার সকালে এখানে উপস্থিত হই, ২৭শে হইতে ৩১শে আষাঢ় পর্য্যন্ত এই মহাতীর্থেই কাটাইলাম। আজ ষষ্ঠ দিবস আমাদের যাত্রার দিন। সকল যাত্রীরাই তীর্থস্থানে আসিয়া ত্রিরাত্রি বাস করেন। অধিকাংশ যাত্রীরা এই তীর্থে আসিয়া ত্রিরাত্রি বাস করেন। কেহবা চতুর্মান চটি যোগ দিয়া ত্রিরাত্রি হিসাব করিয়া থাকেন। যাত্রার দিন ধাৰ্য্য হইয়াছে বটে কিন্তু মন সরিতেছেন। অনেক তীর্থ পর্য্যটন করিয়াছি কিন্তু এমন শান্তিলাভ আর কোথাও হয় নাই। সংসার সুখে অলাঞ্জলি দিয়া যে শান্তিলাভের জন্ত ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায় তাহার পক্ষে বদরিকাপ্রমই উপযুক্ত স্থান। বহুদিবস যাবৎ সুখ শান্তি অস্বপ্নিত হইয়াছে তাই পুনরায় শান্তি প্রাপ্তির আশায়ই হিমালয় ভ্রমণে আসিয়াছি। এহান যে কত শান্তিপ্রদ, কতটা দ্বন্দ্বের পবিত্রতা আনয়ন করে তাহা অকরে অকরে উপলব্ধি করিয়াছি।

হিমালয়ের বিরাট গান্ধীৰ্বাতা, অসীমতা ও ভীষণতা এবং অলকানন্দার গর্জন একত্রে হইলেও কখনও পুরাতন হইবার নহে। দিবারাত্রি দেখিয়াও আশা মিটে না। এখানে মৌনোন্মত্ততার কথা জীবনে ভুলিবনা। সংসার ত্যাগী বৃদ্ধের প্রশান্ত সোমা স্মৃতি এখনও চক্ষুর সামনে ভাসিতেছে। একটা বচন আছে "Do not tell me of holy waters or stone images; they may cleanse us if they do, after a long period. A saintly man purifies us at sight."

রাওল সাহেবের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমি শান্তিকে

মিরা ভগবানের মন্দিরে আসিলাম। এখানে সকলেই বদরীনারায়ণকে ভগবান বলিয়া থাকেন। মন্দির এই সময় বন্ধ ছিল। আমরা মন্দিরের বারেন্দার আসিয়া ভূমিতে লুটাইয়া প্রণাম করিলাম। শাস্তিকে বলিলাম “শাস্তি ভগবানের চরণে লুটাইয়া পর” সেও আমার হাত ভূমিতে লুটাইয়া প্রণাম করিল। বদরিকাশ্রম পরিত্যাগ করিতে বাস্তবিকই মনে কষ্ট হইতে লাগিল এবং চক্ষুর কোণে কয়েক ফোটা অশ্রুজলও দেখা দিল। পাণ্ডাকে প্রণাম করিয়া আমরা অপরাহ্ন ২টার সময় পুরী পরিত্যাগ করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। অলকানন্দা পার হইয়া আমি বারংবার পশ্চাৎ ফিরিয়া বদরিকাশ্রমের দৃশ্য দূর হইতে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলাম। আকাশ পরিষ্কার থাকাতে বেশ স্পষ্ট দেখাইতেছিল। বিশাল পর্বতের পাদদেশে একখানা ছোট সহর এবং তাহার এক প্রান্তে নারায়ণের মন্দিরের স্বর্ণমণ্ডিত চূড়া কেমন এক অপূর্ণ ভাবের পরিচয় দিতেছে তাহা বর্ণনাতীত। সাধুজী ও আমি পুনঃ পুনঃ নারায়ণের উদ্দেশে প্রণাম করিতে লাগিলাম। পরে একটা বাক ফিরিয়া উংরাইএর রাস্তার পরাতে সকল অদৃষ্ট হইয়া গেল। অদৃষ্টের সঙ্গে সঙ্গে নিজের অদৃষ্টের কথা চিন্তা করিতে করিতে একটা বেগবতী নালা পার হইলাম। ক্রমে হুম্মান চটিতে আসিয়া প্রমথবাবু শিলাঞ্জলু এবং আমি ভূর্জপত্র ক্রয় করিলাম। সন্ধ্যায় পূর্বে রামবাগাড় চটিতে পৌছিয়া এখানেই রাত্রি বাপন করিলাম। শাস্তির পেটের অস্থখ আজ অনেকটা ভাল আছে।

৩৭ দিবস, ১লা শ্রাবণ—

গত রাত্রে বৃষ্টি হইয়াছিল, আজ সকালেও বৃষ্টি হইতেছে। আমরা এটার সময় রওনা হইয়া পাণ্ডুকেশ্বরে আসিয়া যোগবতী দর্শন করিলাম

এবং আর বিলম্ব না করিয়া তখনই রাত্তা চলিতে আরম্ভ করিলাম। বিক্ষুব্ধরূপে আসিয়া জলযোগ করিয়া নিলাম। পরে অপরাহ্ন ৩টার সময় জোনীরথে উপস্থিত হইয়া কালীকঙ্কণী বাবার ধর্মশালার আশ্রয় নিলাম। বিক্ষুব্ধরূপে হইতে চড়াই উঠিবার সময় আমার মাতাঠাকুরাণী রাত্তা ভুলিয়া অস্ত্র রাত্তার চলিয়া গিয়াছিলেন। তিনি আমাদের অনেক পূর্বে রওনা হইয়াছিলেন-কিন্তু প্রায় জোনীরথের কাছাকাছি আসিয়াছি এমন সময় দেখিলাম তিনি আমাদের অনেক পশ্চাতে চড়াই উঠিতেছেন। দেখিয়াই আমি দাঁড়াইলাম। তাঁহার এই ২ মাইল চড়াই উঠিতে আজ অনেক কষ্ট হইয়াছে বিশেষতঃ রাত্তা ভুলিয়া অস্ত্র রাত্তার আবার অধিক হাটিতে হইয়াছে।

তিনি যখন ধর্মশালার উপস্থিত হইলেন তখন দেখি পঞ্চশ্রেয়স্থখানা মলিন হইয়া গিয়াছে। তাঁহার কণ্ঠে আমারও আন্তরিক কষ্ট হঠতে লাগিল কিন্তু উপায় নাই। এই কঠোর পরিশ্রমের পর আবার রান্না করা কতদূর কঠিন তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। প্রমথবাবু বলিলেন আজ এক সঙ্গেই রান্না হউক। আমিও তাঁহার এই দরিতে আনন্দ উপভোগ করিলাম। দ্বিতলের বারেক্তার একধারে সকলের রান্না হইল। অদূরে একটা খবণাতে আজ সাবান দিয়া শান্তিকে স্নান করাটোয়া দিলাম। নিজেও সাবান দিয়া গায় ময়লা পরিষ্কার করিলাম। আমাদের শরীরে যে কত ময়লা পড়িয়াছিল তাহার ইয়ত্তা নাই।

আমরা আহারে বসিয়াছি এমন সময় একজন সন্ন্যাসী, বাহাকে উষ্মমঠ ও বদরিকাশ্রমেও দেখিয়াছি, নীচে রাত্তার বসিয়া গোলমাল আরম্ভ করিল। এই সন্ন্যাসী বেখানে যার সেখানেই হট্টগোল আরম্ভ করিয়া দেয়।

সন্ধ্যার সময় আমরা নৃসিংহ বট্টোনারায়ণ দেবের আরতি দর্শন করিতে মন্দিরে গেলাম। পরে ভূতপূর্ব রাওল সাহেবের পুত্র কুমার শ্রীরামচন্দ্র নধুরী শর্ম্মার পুস্তকের দোকানে এক টাকা দিয়া একখানা কেদারবদরী মাহাত্ম্য গ্রন্থ ক্রয় করিলাম। তাঁহার দোকানে মৃগনাভী, শিলাজতু প্রভৃতিও বিক্রয় হয় এবং তিঃ পিঃ তে অনেক মাল স্থানান্তরে প্রেরিত হইয়া থাকে। সন্ধ্যার পর এখানকার হাম্পাতালে বাইরা ডাক্তার বাবুর সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া আসিলাম।

শান্তি এখন ভালই আছে। আজ শরীর বড়ই ক্লান্ত বোধ হইতেছে।

৩৮ দিবস, ২রা শ্রাবণ—

আজ ভোর বেলা বৃষ্টি হইতেছে ও চতুর্দিক কুমাসায় আচ্ছন্ন। আমরা ৬০টার সময় বাহির হইয়া পড়িলাম। ডাকঘরে একখানা পত্র দিলাম, টাকার জন্য টেলিগ্রাফ করিবার দরকার ছিল কিন্তু পোষ্টমাষ্টার বাবু বলিলেন যে টেলিগ্রাফের লাইন বন্ধ, কাজেই আর তার করা হইল না। রাত্তাতে শ্রীমৎ সজনানন্দ ব্রহ্মচারীর সুন্দর ধর্ম্মশালা দেখিয়া নিলাম। ইহার কিছু ব্যবধানে রাস্তার বামধারে একটা ছোট পর্কতের উপর দেখিলাম ফুলকপি, বাঁধাকপি, ওলকপি, শালগম, বিলাতী বেগুন ও মরিচের চাষ হইতেছে। আমরা কয়েকটা বাঁধাকপি, শালগম, ও কাঁচা মরিচ ক্রয় করিলাম। এক একটা বাঁধাকপি চারি আনা মাত্র দাম। আমাদের কুলিরা সকলেই চলিয়া গিয়াছে কাজে কাজে আমাদেরই এই বোঝা বহন করিতে হইল। আমার চাদরখানা দিয়া কপিগুলি বাঁধিয়া পৃষ্টদেশে কুলাইয়া লইলাম। বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে আমরা চলিয়াছি।

প্রায় এক মাইল যাওয়ার পর দেখি আমাদের কুলিরা একখানে

বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে। কপির বোকা তাহারা নিতে চায়না। অনেক সাধ্য সাধনা করিয়া তাহাদের ঘাড়ে চাপাইয়া দিলাম।

ঝরকপুর চটিতে পণ্ডিত শ্রীবালিরাম শর্মার পুস্তকের দোকানে একখানা বাঙ্গলা বই ক্রয় করিলাম। বইখানার নাম “রামচন্দ্রের বক্তৃতাবলী”। রামচন্দ্রের নাম শুনিয়া কেহ মনে করিবেন না অযোধ্যার রামচন্দ্র। ইনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের প্রিয় শিষ্য মহাত্মা রামচন্দ্র। বইখানা ১৩১২ সনে মুদ্রিত হইয়াছিল। এখান হইতে আরও এক মাইল রাস্তা চলিয়া বুদ্ধ বজ্রীর মন্দিরে বাইতে হয়।

বুদ্ধ বজ্রা

রাস্তা হইতে অর্ধ মাইল উৎরাইএর পর বুদ্ধ বজ্রীর মন্দির। আমাদের দলের সকলেই চলিয়া গিয়াছেন। কেবল প্রমথবাবুর বাস্তা, শান্তি ও আমি বুদ্ধ বজ্রী দর্শনের জ্ঞান পশ্চাতে পাড়িয়া আছি। এখানে অধিকাংশ বাজ্রীরা বান না কারণ বাস্তা নাট। বহু পূর্বে বাজ্রীগণ এই পর্য্যন্ত আসিয়াই নারায়ণ দর্শন করিয়া ফিরিয়া যাটতেন। অধিকাংশ বাজ্রীরা ইহাব নাম পর্য্যন্তও জানেন না। ঝাপানওয়ালারা বাইতে অস্বীকার করিল, তাহারা বলিল এখানে ঝাপান নিয়া যাওয়া যাটবেনা। শান্তির কাণ্ডে প্রমথবাবুর মাতাকে বসাইলাম এবং শান্তিকে কৃষ্ণ স্বপ্নে করিল। এষ্ট ভাবে আমরা নিয়মপূর্ণে বাইতে আরম্ভ করিলাম। লামান্ত জঙ্গল তাহা বস্ত্রীয়ার কাঁক করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তাতে বিস্তর বিছটি গাছ আছে তাহার পাতাগুলি যখন গায় লাগে তখন তীব্র জ্বালা আরম্ভ হয়। মন্দিরে পৌঁছিতে অর্ধ ঘণ্টার অধিক লাগিলনা। এই স্থানটিকে **অলীমঠ** বলে। স্থানটি নির্জন। একটা ক্ষুদ্র মন্দিরে বিষ্ণুর স্তম্ভের চতুর্ভুজ মূর্তি। এখানকার পুজারী ব্রাহ্মণ অত্যন্ত

পর্যায় অতি কষ্টে দিন কাটাইতেছেন। রাজীরা কেহ আসেন না, তাহার উপর রাওল সাহেব কোন সাহায্য করা দূরে থাকুক ধবংসও মেন না। বৎসমান্ত চাষ আবাদ করিয়া অতি কষ্টে দিন চালাইতেছেন। মন্দিরের সংলগ্ন পুজারী ঠাকুরের বাসস্থান এবং চারিধারে কতকগুলি বৃক্ষ, কয়েকটা লেবু ও লঙ্কার গাছ আছে। আমরা কয়েকটা লেবু ও কাঁচা লঙ্কা চাহিয়া নিলাম। আমরা - দর্শন ও প্রণাম করিয়া পুনরায় রওনা হইলাম, এখানে যাত্রী থাকিবার জন্য কোনও ঘর নাই।

আমরা চড়াই উঠিয়া রাস্তার আসিয়া পড়িলাম। এখান হইতে কুমার চটি এক মাইল ব্যবধান। এখানে পৌঁছিয়া মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা করিলাম। মাতাঠাকুরাণী কর্পি রান্না করিলেন। যখন আহায়ে বসিলাম তখন বোধ হইতে লাগিল যেন অমৃত ভক্ষণ করিতেছি। আকণ্ঠে পুরিয়া ভোজন করিলাম।

প্রমথ বাবু তাঁহার পত্নীর উপর অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন। কারণ তিনি বৃদ্ধ বদ্রী দর্শন না করিয়াই চলিয়া আসিয়াছেন। সাধুজীও বাদ গেলেননা। কুমার চটিতে নাগপুরের ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি বৃদ্ধ বদ্রী দর্শন করেন নাই ইহার অন্তিমও জানেন না।

অপরাত্ন ৪টার সময় রওনা হইয়া সন্ধ্যার কিছু পূর্বে পাতাল গঙ্গা চটিতে উপস্থিত হইলাম। আমার এখানেই রাত্রি যাপন করিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু প্রমথ বাবুর তাড়নায় আরও অগ্রসর হইতে হইল।

যখন ঠান্ডা চটিতে পৌঁছাইলাম তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে। আমি এখানে ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। প্রমথ বাবু এখানে

থাকিলেন না। তাঁহারা গরুড় গঙ্গা চটিতে চলিয়া গেলেন। রাজিকালে এই পার্শ্বত্যাগ রাত্ৰা চলা কোনও প্রকারে যুক্তিসঙ্গত নয়।

প্রমথ বাবুর কাঁপানওয়ালারাও রাজিতে চলিতে ইচ্ছুক ছিলেন। অনেক আপদ বিপদ ঘটিতে পারে। প্রমথ বাবু এই চটিতে না থাকিয়া গরুড় গঙ্গা চটিতে চলিয়া যাওয়াতে আমার ভাল বোধ হইল না। তিন দিবস তাঁহার সহিত ছাড়া ছাড়ি হইয়াছি এক দিবস শুশ্রূষাকালিতে, এক দিবস গোকুল চটিতে এবং আজ এই ঠান্ডা চটিতে।

ধর্মশালাটি নূতন তৈয়ার হইতেছে এখনও শেষ হয় নাই। যে লোকের তত্ত্বাবধানে আছে সে আমাদেরকে খুব খাতির বন্দ করিল। পাতিবার জন্ত সতরঞ্চ, গায় দেওয়ার জন্ত কবল ও আলাইবার জন্ত একটা মোমবাতি দিল।

৩৯ দিবস, ৩রা শ্রাবণ—

ভোর ৬টার সময় রওনা হইয়া ৭১টার সময় গরুড় গঙ্গা চটিতে উপস্থিত হইলাম। এখানে আসিয়া দেখি প্রমথবাবু আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়া প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। কোনও কোনও কার্যে মতভেদ হইলেও প্রাণের টান কোথায় বাইবে। সুদূর হিমালয়ে দুইজন বাঙ্গালী ৩৯ দিবস বাবৎ একসঙ্গে আছি। আমাদের ছাড়িয়া তিনি কোথায় বাইবেন?

পিপল কোঠাতে আসিয়া কিছু জিলাপী এবং অত্যন্ত জিনিষ ক্রয় করিয়া ক্রমশঃ নীচের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে একটা প্রকাণ্ড গুহা দেখিলাম। সিরা চটিতে পৌঁছিয়া মধ্যাহ্ন কৃত্য সমাপন করিলাম। পুনরায় ৪টার সময় রওনা হইয়া সন্ধ্যার সময় লাল সাগর উপস্থিত হইয়া ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

লাল সাঙ্গা

আজ ১৫ মাইল হাটিয়াছি। রাস্তা অনেক স্থানে ভাঙিয়া গিয়াছে। এখানে পৌছিয়াবার পূর্বে রাস্তাতে কয়েকটা আমড়ার গাছ দেখিয়া অনেকগুলি আমড়া পাড়িলাম। সাধুজীকে গাছে চড়াইয়া দিয়া আমরা নিচু হইতে তাঁহাকে সাহায্য করিতে লাগিলাম। আমাদের ছাতা ও ষষ্টি ঘায়া ডালগুলি নত করিয়া দুই তিনটা গাছ হইতে প্রায় এক টুকরি আমড়া পাড়িলাম। ধর্মশালায় রাস্তার খুবই অসুবিধা। এক স্থানে থাকিতে হয় এবং অল্পস্থানে রাস্তার জোগাড় করিতে হয়। প্রমথবাবুরা চানা ভাজা খাইয়া রাত্রি কাটাইলেন, আমি কৃষ্ণাকে দিয়া কুটি তৈয়ার করাইয়া আনিলাম। জ্যোৎস্না রাত বাবেন্দার বসিয়া অলকানন্দার কল কল ধ্বনি শ্রবণ করিতে লাগিলাম এবং অপর পাবের ভীমাকৃতি পর্বতেব গভীর দৃষ্ট দেখিতে দেখিতে কত কি চিন্তা করিতে লাগিলাম তাহার ইয়ত্তা নাই।

শেষ রাত্রিতে পার তাত্র বেদনার ঘুম ভাঙিয়া যায়। হাটিতে হাটিতে আমার পার ভলদেশ ফাটিয়া গিয়াছে এবং উপরে দ্রুত বিকৃত হইয়াছে। এক স্থানে পূজ জমিয়া ভয়ানক বেদনা দিতেছে। আমি “বাবাগো বাবাগো” করিয়া চিৎকার করিতে লাগিলাম যখন অসহ্য হওয়াতে ব্যাগ হইতে একটা সুই বাহির করিয়া এই স্থানটা গালিয়া দেওয়াতে এক কোটা মাত্র পূজ বাহির হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে বেদনার উপশম হইল। এই এক কোটা পূজের এত জোর যে আমাকে অস্থির করিয়া উঠাইয়াছিল।

৪০ দিবস, ৪ঠা শ্রাবণ—

সকালে ডাকঘরে যাইয়া টাকার অল্প টেলিগ্রাফ করিলাম। পোটমাঠার বাবু আমাদেরকে অনেক খাতির করিলেন।

প্রমথ বাবু গোপেশ্বর হইতে যে একটা কুলি আনিয়াছেন তাহাকে বিদায় করিবার সময় সে অনেক গোলমাল করিল। যে তাড়া ঠিক হইয়াছে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক তাড়া দাবী করিতে লাগিল। বেগতিক দেখিয়া প্রমথ বাবু থানাতে গেলেন, আমি রাত্তাতে দাড়াইয়া তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। এই কুলিটার সহিত লিখা পড়া হইয়াছিল না। থানার দারগা প্রমথ বাবুর কথা বিশ্বাস করিয়া কুলিটাকে তাড়াইয়া দিলেন।

আমরা অলকানন্দার বাম তীর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। গোপেশ্বর হইতে বদরিকাশ্রম ঘাটবার কালীন আমরা দক্ষিণ তীর দিয়া গিয়াছিলাম; বদরিকাশ্রম হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া আমরা লৌহ সেতু পার হইয়া লালসাপ্পা আসি।

লালসাপ্পা হইতে কুয়েডু চাতি ১১০ মাইল এবং তথা হইতে আটোল চাতি ২ মাইল, পবে নন্দপ্রয়াগ ৩০ মাইল। রাত্তাতে সাধারণ চড়াই, উৎরাই আছে। কয়েক স্থানে রাত্তা বর্ষায় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।

নন্দ প্রয়াগ

নন্দ প্রয়াগ হিমালয়ের পঞ্চ প্রয়াগেব অন্ততম। এখানে কথঞ্চিৎ আশ্রম ছিল বলিয়া এই স্থানের অপর নাম কপ্তাশ্রম। এখানে অলকানন্দার সহিত নন্দাকিনী নদী মিলিত হইয়াছে। সংযোগ স্থলের জল সমুদ্র বক্ষঃ হইতে ২৪৬৪ ফিট উচ্চ। এখানে অনেকগুলি আহাৰ্য্য দ্রব্যের ও মনোহারী কিনিবের দোকান ও বাজী থাকিবার ঘর, একটা ভাণ্ডার এবং ৮মহেশানন্দ শর্ম্মার পুত্ৰের দোকান আছে, তথায় শিলাজতুও বিক্রয় হয়। শিলাজতু ব্যতীত আরও অনেক ধনিজ ও উদ্ভিদ ঔষধও পাওয়া যায়। এসব ছাড়া জুতা, কবল, চামর প্রভৃতিরও

দোকান আছে। এখানকার অধিবাসীরা সকলে স্বর্ণের জল ব্যবহার করিয়া থাকেন। সন্ধ্যা স্থলে বাইতে রাত্তার নন্দ, বশোদা, কৃষ্ণ, বলরাম ও লক্ষী প্রভৃতির মূর্তি আছে এবং আরও কিছু ব্যবধানে নাগ তরুকের একটি ক্ষুদ্র মন্দির আছে।

১৮৯৪ খৃঃ অব্দের গোহনা বস্ত্রায় এস্থানেরও বিস্তর ক্ষতি করিয়াছে। পূর্বে এখানকার স্বর্ণবাড়ীগুলি আরও নিম্নে ছিল। বস্ত্রায় সমস্তই ভাসিয়া যায় পরে নুতন করিয়া বাজার তৈয়ার হইয়াছে। এখানে দেখিলাম সকল বাটীগুলিই বেশ পরিষ্কার এবং স্বিতল। বাজার হইতে অল্পদূরে নন্দাকিনী নদীর উপর একটি ১২০ ফিট লম্বা লৌহনির্মিত সেতু আছে।

সন্ধ্যা স্থলে বাওয়ার রাত্তার দুইধারে ময়লার গন্ধে নাসিকার কাপড় দিতে হয়। নন্দপ্রসাদ বাসীরা এখানেই মলত্যাগ করিয়া থাকে।

আহারাদির পর রওনা হইব এমন সময় প্রথম বাবু বলিলেন যে লাধুরী বাইবেন না। তিনি এখানে থাকিবেন, তাঁহার শরীর ভাল না। আমি বাইরা দেখি তিনি নির্দ্বিকার চিত্তে একটি কুঠুরীতে কঞ্চল বিছাইয়া বসিয়া আছেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ব্যাপার কি? এই কথা বলিয়াই তাঁহার কমণ্ডলু ও কঞ্চলখানা উঠাইয়া নিলাম। তাঁহাকে বলিলাম আপনি যে এখানে থাকিতে চান কি খাইবেন। তিক্কাই বা আপনাকে কে দিবে? এই ভীষণ হৃর্তিকে গাড়োরালের সর্বত্র হাহাকার রব। আপনি কি শেষে না খাইয়া মারা বাইবেন? পরে আমি তাঁহাকে হাতে ধরিয়া টানিয়া উঠাইলাম এবং রাত্তাতে আসিয়া পড়িলাম। তিনি আর ওষধাপত্তি না করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন। এইবার তাঁহার ঘরে আর বোঝা চাপান হইল না। এইটুকুই তাঁহার লাভ হইল। নন্দপ্রসাদের বাজার পার হইয়া একটি স্বর্ণা আছে, তাহার স্রোতে রাত্তা ডালিয়া গিয়াছে।

আমরা অতি কষ্টে পার হইলাম। পরে আরও কিছুদূর বাইরা নন্দাকিনীর সেতু পার হইলাম। এখানে রাস্তা দুইভাগে বিভক্ত হইয়াছে। একটি নন্দাকিনীর তীর দিয়া গোরালধাম এবং অপরটি অলকানন্দার তীর দিয়া কর্ণপ্রয়াগ অভিমুখে গিয়াছে। রাস্তা সমতল।

রাস্তার ধারে এবং পর্বততোপরে বহু চিরবৃক্ষ দেখিতে পাইলাম। এই চিরবৃক্ষ কেদারের রাস্তায় দেখিয়াছিলাম এবং বদরীনাথের রাস্তায় গরুড় গঙ্গা হইতে পাতাল গঙ্গা পর্যন্ত দেখিয়াছিলাম পরে এই নন্দ-প্রয়াগের রাস্তায় দেখিলাম। নন্দপ্রয়াগ হইতে পর্বতের উচ্চতা ক্রমশঃ ছোট দেখাষ্টতেছে। আমরা ৩ মাইল চলিয়া সোনলা চটিতে রাত্রি যাপন করিলাম। এই চটি শূণ্য পড়িয়া আছে এবং ঘরগুলি আবর্জনাতে পূর্ণ। আমাদের কুলি দ্বারা এই সব পরিষ্কার করাইয়া বিছানা পাতিলাম। দোকানদারকে ডাকাডাকি করাতো সে নিকটবর্তী গ্রাম হইতে আসিয়া আমাদের আটা প্রভৃতি দিল। তথ্যের জন্য অনুসন্ধান করিলাম কিন্তু পাইলাম না। আশ মাত্র ১০ মাইল হাটিলাম।

৪১ দিবস ৫ই শ্রাবণ—

শেষ রাত্রিতে শান্তি একবার পাতলা বাহু করিল। তোরেও আব একবার বাহু হইল। তাহাকে ঔষধ খাওয়াইলাম। চটি হইতে কিছুদূরে অগ্রসর হইয়া দেখি একটা সরকারি বাংলা। রাস্তা সমতল, সোনলা চটি হইতে লজ্জাসু চটি পর্যন্ত একস্থানে কিছু চড়াই উৎরাই আছে কিন্তু নদীর তীরভূমি দিয়া চলিলে আর চড়াই নাই। লজ্জাসু চটিতে কিঞ্চিৎ বিশ্রামান্তে আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখানকার চটিগুলি দ্বিতল নহে। নদীর তীরে বেশ চাব আবাদ হইতেছে। চটিতে

কয়েকখানা ঘর আছে। পরে জঙ্গলকাণ্ডী চাতিতে পৌহছিয়া শান্তি আর একবার বাহু করিল। এই ৩ বার বাহু করাতে সে দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। কাণ্ডীতে বসিতে চার না, শুইয়া থাকিতে চার কিন্তু শয়ন করিবার স্থান কোথায়? বিরোজা চাতিতে উপস্থিত হইতে অনেক দেরী হইয়া গেল। প্রধান কারণ কৃষ্ণা হাটিতে পারে না, তাহার উপর আবার শান্তির অশুধ। বিরোজা চাতিতে যখন উপস্থিত হইলাম তখন দেখি আমাদের দলের সকলেই চলিয়া গিয়াছেন, কেবল আমার মাতাঠাকুরাণী আমার জ্ঞাত অপেক্ষা করিতেছেন। তিনি আমার এত দেরী দেখিয়া অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেন, তিনি বুঝিতে পারেন নাই আমি কিপ্রকার মুকিলে পড়িয়াছি। তিনি চলিয়া গেলেন। আমি শান্তিকে নিয়া কয়েক মিনিট বিশ্রামান্তে চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই চাতিতে মাত্র ২খানা ঘর। ২ মাইল হাটিয়া বেলা ১২ টার সময় কর্ণপ্রয়াগ উপস্থিত হইলাম।

কর্ণপ্রয়াগ

এই প্রয়াগ পঞ্চপ্রয়াগের অন্ততম। প্রথমেই আমরা সঙ্গম স্থানের উপরে একটা অশুধ বৃক্ষের বাধান তলদেশে বসিয়া বিশ্রাম করিলাম। শান্তি আবার বাহু করিল। আমি অত্যন্ত চিন্তায় পড়িলাম। এখানে ষাটপুরোহিতের একখানা ঘর ও মহাদেবের মন্দির আছে। পর্বতের উপরে চাণ্ডিকা দেবীর একখানা প্রাচীন মন্দির আছে এবং নিকটেই কর্ণের মন্দির। মন্দিরটা রাস্তা হইতে একটা উচ্চস্থানে অবস্থিত। পিণ্ডার নদী ও অলকানন্দার সঙ্গম স্থানের নাম কর্ণপ্রয়াগ। পিণ্ডার নদীকে কর্ণগঙ্গাও বলা হইয়া থাকে। সঙ্গমস্থল সমুদ্রবক্ষ হইতে ২,০০০ ফিট উচ্চ। প্রয়াগস্থল অলকানন্দার বামতীরে ও কর্ণগঙ্গার দক্ষিণ তীরে

অবস্থিত। এখানকার বাজার ও বাত্মী থাকিবার ঘরগুলি কর্ণগঙ্গার
বাম তীরে জল হইতে অনেক উচ্চস্থানে অবস্থিত। কর্ণগঙ্গার উপর
২২১ ফিট লম্বা একটা লৌহনির্মিত সেতু আছে।

সঙ্গমস্থলে স্নান করিয়া কর্ণের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। এখানে
মহাবীর কর্ণ সূর্য্যদেবের তপস্তা করিয়া বহু সুবর্ণ ও ধনরত্ন প্রাপ্ত
হইয়াছিলেন। প্রবাদ আছে যে দাতাকর্ণ ১০০/ মণ স্বর্ণ ব্রাহ্মণকে
দান করিয়াছিলেন। এখানে অন্ন দান করিলে অনেক ফল প্রাপ্ত
হওয়া যায় তদ্বর্থে ষাট পুরোহিতকে ডাল, চাল দান করিলাম। কর্ণের
মন্দিরে অনেক প্রস্তরমূর্ত্তি দেখিলাম। একটা বৃহৎ ষাটোণ্ড আছে।
মন্দিরটি বহু প্রাচীন, শুনাযায় মাগায়া শঙ্করাচার্য্য এই মন্দির পুনর্নির্মাণ
করিয়াছিলেন। আমরা মন্দিরাদি দর্শন করিয়া লৌহসেতু পার
হইয়া চড়াইএর রাস্তায় কর্ণপ্রয়াগের বাজারে উপস্থিত হইলাম। বাজারটি
পূর্ব্বতগাঙ্গে সমতল স্থানে অবস্থিত। কালোকম্বলীর ধর্ম্মশালার দ্বিতল
গৃহে আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

বাজারে অনেকগুলি নানাবিধ জিনিষের দোকান, ডাক ও তার
ঘর, পুলিশের চৌকীও একটা সরকারী হাস্পাতাল আছে। এখানে
সরকারী ডাকবাংলাও আছে। কর্ণপ্রয়াগ হইতে রুদ্রপ্রয়াগ ২০ মাইল।
এই রাস্তায় ঝাগন্ডামু নামক স্থানে একটা সরকারী বাংলা আছে।

কর্ণপ্রয়াগ রাস্তার একটা কেন্দ্র স্থল। এখান হইতে তিনদিকে
তিন রাস্তা গিয়াছে। এক রাস্তা নন্দপ্রয়াগ হইয়া বদরিকাশ্রম, দ্বিতীয়
রাস্তা রুদ্রপ্রয়াগ হইয়া হরিদ্বার, এবং তৃতীয় রাস্তা মেহেনচৌরী
হইয়া রামনগর।

ধর্ম্মশালার উপস্থিত হইয়া শান্তি আরও কয়েকবার বাহে গেল।
ঔষধে উপকার হইতেছে না দেখিয়া বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলাম।

আজ মোটের উপর ৭ বার বাহু হইল। বৈকালে হাস্পাতালে বাইরা কিছু ঔষধ নিয়া আসিলাম। ডাক্তার বাবুর সহিত আলাপাদি হইল তিনি দয়া করিয়া আমাকে শাস্তির জন্য অর্ধ সের গরুর দুগ্ধ দিলেন; তাহা বেলের শুঠের সহিত সিদ্ধ করিয়া খাওয়াইতে লাগিলাম। বেলশুঠ আমার সঙ্গেই আছে। হরলিক্সমিড্, কর্নফ্লোর ও সঙ্গে আনিয়াছি। সন্ধ্যার পর একবার বাহু হইল কিন্তু তাহার পর রাত্রিতে আর বাহু হয় নাই। ডাক্তার বাবুও ধর্ম্মশালাতে আসিয়া শাস্তিকে দেখিলেন এবং অন্তঃস্রব দান করিয়া চলিয়া গেলেন।

৪২ দিবস, ৬ শ্রাবণ—

গত রাত্রিতে বৃষ্টি হইয়াছে, অস্ত্র সকালেও বৃষ্টি হইতেছে। প্রমথ বাবু ও আমি পরামর্শ করিলাম আহাবাদির পর আপন আপন গম্ভব্য রাস্তায় রওনা হইব তাই আহাবাদির বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। আজ সকালে শাস্তি একবার বাহু করিয়াছে, তাহা অপেক্ষাকৃত ভাল, গতকল্যের ত্রায় পাতলা নয়। প্রাণে জল আসিল। আহাবাদির সময় শাস্তি ভাতের জন্য কঁাদিতে লাগিল। আমার সঙ্গে যৎকিঞ্চৎ খাওয়াইলাম। কপালে বাহাই থাকুক ক্রন্দন সহ্য করিতে পারি না, এই জন্য প্রমথ বাবু আমাকে কত কথাও শুনাইলেন। কি করিব এখন নিরুপায় হইয়া পড়িয়াছি। বেলা ১০টার সময় বেধি নাগপুরের ডাক্তার যাহাকে আমরা কুমার চটিতে ছাড়িয়া আসিয়াছিলাম তিনি বাজারের রাস্তা দিয়া চলিয়া যাইতেছেন। তিনি এখানে আর বিশ্রাম করিলেন না, বলিয়া গেছেন ৪ মাইল দূরবর্তী সিমলী চটিতে মধ্যাহ্নকৃত্য সম্পাদন করিবেন।

পূর্বের বন্দোবস্ত অনুসারে আমি মাতাঠাকুরানী ও শাস্তিকে নিয়া

রামনগর বাইরা ট্রেন ধরив, আর প্রমথ বাবুর হল কক্ষপ্রয়াগ হইয়া
হরিদ্বারে কিরিয়া বাইবেন। আমরা বাজার জন্ত প্রস্তুত হইলাম।
তখনকার মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারি না। সাধুজীও প্রমথ বাবুর
সঙ্গে বাইবেন। আজ ৪২ দিবস বাবৎ আমরা এক সঙ্গে ভ্রমণ
করিতেছি, আমাদের মধ্যে কখনও বিবাদ বিসম্বাদ হয় নাই। সুখেদুঃখে
একেঅন্তের সাথী। যে সাধুজীর সঙ্গে কত গল্প ও গান করিতে
করিতে রাস্তা চলিয়াছি তিনি এখন পৃথক হইবেন। এখন আমার একাই
এই কঠিন রাস্তা হাটিতে হইবে। আমার মনের কথা ব্যক্ত করিতে
পারি না। সকলের নিকটেই বিদায় গ্রহণ করিলাম হরত বা এ জন্মে
আর কখনও সাক্ষাৎ হইবে না। লোকের যখন বিপদ উপস্থিত হয়
তখন একা আসে না। একেত বদ্ধবিক্ষেপ তাহার উপর আবার
শাস্তির অসুখ। আর মাতাঠাকুরাণীর কথা কি লিখিব? তাঁহার
কষ্টের পরিসীমা নাই। প্রমথ বাবুর পরিবারবর্গের সতিত গল্প করিতে
করিতে তিনি রাস্তা অতিক্রম করিয়া রাস্তার কষ্ট ভুলিয়া বাইতেন। সুদূর
আসামের নিভৃত জঙ্গলে বসিয়া যখন এই সব কথা লিপিবদ্ধ করিতেছি
তখনও সেই দিবসের কথা মনে করিয়া চক্ষু ছল্ ছল্ করিতেছে।
পরে প্রমথ বাবুর সহিত নারায়ণগঞ্জে সাক্ষাৎ হইরাছিল কিন্তু আমার
সাধুজীর সহিত আর সাক্ষাৎ হয় নাই। হরিদ্বার ও দ্বীকেশ হইতে
তিনি কয়েকখানা পত্র লিখিয়াছিলেন এবং আমিও উত্তর দিয়াছিলাম,
কিন্তু পবে আর তাঁহার কোন সংবাদ পাট নাই। আমার পত্র
Dead letter office হইতে ফেরৎ আসিয়াছে। তিনি যে এখন
কোথায় তাহা বলিতে পারি না। হিনালয়ের নিভৃত চটিতে বসিয়া
যখন তিনি তাঁহার দুঃখের কাহিনী বলিতেন তাহা শ্রবণ করিলে পাষাণও
বিগলিত হইয়া বাইত। এখনও তাঁহাকে আমার কৃত্ত পর্ণকূটরে পাইলে

তাহাকে প্রাণত্যাগী আলিঙ্গন করিয়া যে কত সুখী হই এবং আমীদের হিমালয়ের দীর্ঘ প্রবাসের গ্লানি বলিতে বলিতে যে কত রজনী বাপন করিতে পারি তাহা বলিতে পারি না।

গত রাত্রিতে ধর্মশালায় বারেন্দ্র্যর আমরা সকলেই শয়ন করিয়া-ছিলাম। সকালে টের পাই নাই, যখন বেলা হইয়াছে তখন দেখি আমার ডুইটা ছাতা নাই আরও পরে ক্লিনিষপত্র বাধিবার সময় দেখি একখানা কঞ্চলও নাই। রাত্রিতে এখানে আরও যাত্রী ছিল তাহারাই বোধহয় চুরী করিয়াছে। ধর্মশালা হইতে আমরা বওনা হইয়া প্রথম বাবুকে সঙ্গে করিয়া থানায় বাইরা এজাহার করিয়া আসিলাম কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। আর চুরীর তদন্ত হইয়াছে কি না তাহাও জানি না। কঞ্চলখানা চুরী গিয়াছে তাহাতে আক্ষেপের কিছু নাই কিন্তু ছাতার অভাব বিস্তর কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। এখন পরম দেশে আসিয়া পড়িয়াছি, রোজ ও বৃষ্টি লাগিয়াই আছে। মাতা-ঠাকুরাণী ও আমার মাথার উপর দিয়া বোজ ও বৃষ্টি চলিয়া যাইতে লাগিল। যে একটা ছাতা ছিল তাহা দ্বারা শান্তিকে রক্ষা করিলাম। ভ্রমণের শেষ সময়টা কষ্টের উপর কষ্ট পাইতে লাগিলাম।

প্রথম বাবুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া শান্তিকে সঙ্গে করিয়া রওনা হইলাম। রাত্তা উৎরাই।

ছই মাইল পরে দেখি আন্নাচ চিটি শুল্ল পড়িয়া আছে। আরও ছই মাইল চলিয়া সিমলী চিটিতে উপস্থিত হইলাম, তথায় নাগপুরের ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ হইল। এখন আমরা একসঙ্গে হাটিতে আরম্ভ করিলাম। এই চিটিতে কয়েকখানা ঘর, দোকান ও ডাকঘর আছে। চিটির কিছু পরে একটা লৌহনির্মিত সেতু আছে, তাহা পার হইয়া অন্ন চড়াই উঠিতে

হইল। পরে সিলোণী চটি অতিক্রম করিয়া ভাটোলা চটিতে উপস্থিত হইয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। চটিতে পিচ্ ফলের গাছ আছে। আমরা কয়েক পরস্পর ক্রম করিলাম। এখানে থাকিবার জন্য চটিওয়াল বালি কিছু আমরা তাহার কথা গ্রাহ্য করিলাম না। তখনও অল্প বেলা আছে আমরা আরও চই মাইল চলিয়া সন্ধ্যার সময় উজ্জ্বল চটিতে উপস্থিত হইলাম। বৃষ্টি হওয়াতে আমরাগকে ভিজিতে হইয়াছিল।

উজ্জ্বল চটিতে উপস্থিত হইয়া আমাদের চক্ষু স্থির। স্থানান্তর, একখানা মাত্র ঘর, আর একখানা ছোট ঘবে দোকান। চটির ঘরে একধারে জল পড়িয়া কাঁদা হইয়াছে, অপর ধারে কতকগুলি বাড়ী স্থান দখল করিয়া বসিয়া আছে। দোকানদারকে বলাতে ছোট ঘরখানা আমাদের ছাড়িয়া দিল। আমরা তিন জনে তালাভেই রাত্রি বাস করিলাম। ঘরখানা জিনিষপত্রে ভরিয়া গিয়াছে আর একটা বিছানা মারা গেল। আর এই ঘরখানিতে এত অধিক ছার পোকা যে আমাদের সমস্ত বিছানাময় হইয়া গেল। এই ছারপোকায় কামরে সমস্ত রাত্রি আর ঘুমাতে পারিলাম না। মাতা-ঠাকুরাণী দুইএক ঘণ্টা ঘুমাটলেন। আর আমি বারংবার বিছানা ঝাড়িয়া ছারপোকা তাড়াইতে তাড়াইতে রাত্রি ভোর করিলাম। এই রাত্রির কষ্টের কথা চিরজীবন স্মরণ থাকিবে।

২৩ দিবস ৭ই শ্রাবণ—

গত কলা কর্ণপ্রয়াগ হইতে রওনা হইবার সময় দেখি ককার হাত ও পা ফুলিয়া গিয়াছে। সে চলিতে পারে না অতি কষ্টে চলিতেছে। সিমলী চটিতে পৌঁছিয়া সে একটা লোকের বন্দোবস্ত করিয়া দিল।

এই নুতন লোকটাই এখন শাস্তির কাণ্ডী বহন করিতেছে। কৃষ্ণাও আন্তে আন্তে হাটিয়া আসিয়া এই উজ্জল চটিতে রাজি বাস করিল। হিসাব করিয়া তাহার প্রাপ্য টাকা দিলাম। এখন তাহার বিদায় গ্রহণের সময়। আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। শাস্তিও কাঁদিতে লাগিল। কৃষ্ণাও না কাঁদিয়া থাকিতে পারিল না। এই ৪৩ দিবস আমাদের সঙ্গে হিমালয়ের রাস্তায় ঘুরিতেছে এবং শাস্তির জন্ত সে কত কষ্ট সহ্য করিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। দোকানদার আমাদের অবস্থা দেখিয়া অবাক্ হইয়া চাহিয়া রহিল এবং সেও আক্ষেপ করিতে লাগিল। দেড় মাস বাবৎ শাস্তিকে পিঠে করিয়া ঘুরিয়াছে এবং কত খেজমৎ করিয়াছে। আমি চক্ষুর জল মুছিতে মুছিতে কৃষ্ণার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। এখনও তাহার কথা মনে পড়ে। তাহাকে কয়েকখানা পত্র লিখিয়াছি এবং সেও অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে উত্তর দিরাছে।

আমার মাতাঠাকুরাণী পূর্বেই নাগপুরের ডাক্তারের স্ত্রীর সহিত রওনা হইয়া গিয়াছেন। আমরা ৬৭ টার সময় রওনা হইলাম। শাস্তির রাজিতে বাহু হয় নাই। চটির প্রায় এক মাইল পরে রাস্তার কিনারে একটি ক্ষুদ্র গ্রন্থরের মন্দির দেখিলাম তথায় এক দেবতা আছেন, প্রশামও করিয়াছিলাম কিন্তু দেবতার নামটী আমার খাতায় লেখা নাই। নিকটে একটি রাস্তা পোড়ীরদিকে এবং অন্য একটি রাস্তা লোডার দিকে গিয়াছে।

আদবদ্রৌ

২৫ মাইল দূরবর্তী আদবদ্রৌতে উপস্থিত হইয়া দেবদর্শন করিলাম। এখানে ১৬টা ছোট ছোট মন্দির আছে, ইহার মধ্যে কতকগুলি

তদ্ব্যবশেষ মাত্র। এই মন্দিরগুলি ৩ ফিট হইতে ২০ ফিট পর্যন্ত উচ্চ। সকল মন্দিরগুলিই প্রস্তরনির্মিত। চতুর্ভুজ বিকুণ্ঠিত, হস্তে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম। অন্নপূর্ণা, হনুমান, গুরুড়, কেদারেশ্বর, জানকী প্রভৃতিরও মূর্তি আছে। স্থানীয় প্রবাদ যে মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য কর্তৃক এই সকল মন্দির প্রতিষ্ঠিত। সকলগুলি মন্দির ৮৫ ফিট দীর্ঘ ও ৪২ ফিট প্রস্থ একটি ছোট স্থানের মধ্যে অবস্থিত। এখানে সরকারী বাংলা ও গ্রামা ডাকঘর আছে। আদবজীর উত্তর-পূর্বদিকে "বেণীতাল" নামক একটি ক্ষুদ্র হ্রদ আছে তথায় পূর্বে একটি চা-বাগান ছিল কিন্তু এখন তাহার অবস্থা শোচনীয়।

আদবজী লোভা হইতে ১০।০ মাইল এবং কর্ণপ্রয়াগ হইতে ১১৮ মাইল।

আদবজী হইতে যাত্রী রাস্তা দেওয়ালী খাল নামক গিরিসঙ্ঘট অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। রাস্তার উত্তর পার্শ্ব পর্বতশৃঙ্গের উচ্চতা ৫,৪৭২ হইতে ৮,৫৫৩ ফিট। দেওয়ালীখাল সমুদ্রতল হইতে ৭,২০০ ফিট উচ্চ। এই গিরিসঙ্ঘটের নিকটে একটি চূর্ণের তদ্ব্যবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় এবং দেড় মাইল নিম্নে ডিমডিম নামক স্থানে বনবিভাগের একটি বাংলা আছে।

আমি শাস্তিকে নিয়া শ্রীশ্রীআদবজীনারায়ণ দেবকে দর্শন ও প্রণাম করিয়া অস্তান্ত দেবতা দর্শন করিলাম। এদিকে বেলাও হইতেছে তাই শাস্তিকে Horlick's milk (হরলিক্স 'মিল্ক') খাওয়াইবার জন্য মন্দিরের নিকটবর্তী এক জন লোকের নিকট হইতে চইটী পরলা দিয়া এক বাটি পরম জল করাইয়া নিলাম। তাকে খাওয়াইয়া পরে রওনা হইলাম। এখান হইতে চটি অন্নদূরে, অনেকগুলি ঘর দেখিলাম। এক দোকান-দ্বারের নিকট গরুর হুৎ ছিল তাহা অর্ধ সেয় জর করিলাম।

এখান হইতে অর্ধ মাইল পরে চড়াই আরম্ভ। চড়াই তেমন কঠিন নয়, রাস্তা ভাল। আদবতী হইতে জঙ্গল চটি ৫ মাইল ইহার মধ্যে সারে চারি মাইল চড়াই। ক্ষেতী চটিতে পৌহছিয়া দুই গরম করার জন্য কাঠ সংগ্রহ করিতে পারিলাম না। দোকানদার কাঠ দিল না চটিতে একখানা মাত্র ঘর তথায় কয়েক জন লোক রান্না করিতেছে। রাস্তার মধ্যে একখানা অন্নলব্ধ - বিছাইয়া শান্তিকে শোয়াইয়া রাখিলাম, জর ও উদরাময়ে এত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে যে সে আর এখন বসিয়া থাকিতে পারে না। মাছির উপদ্রবের জন্য তাহার শরীর আমার চাদরখানা দিয়া ঢাকিয়া দিলাম। রাস্তার কিনারে যে সব শুষ্ক ডাল ছিল তাহা জ্বালাইয়া দুই গরম করিয়া শান্তিকে খাওয়াইলাম। শান্তিকে নিয়া আমি অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছি। অদৃষ্টে যে কি আছে বলিতে পারি না।

জঙ্গল চটিতে পৌহছিয়া মধ্যাহ্নভোজনের বন্দোবস্ত করিলাম। মাতাঠাকুরাণী নাগপুরের ডাক্তারের জ্বর সহিত পূর্বেই এখানে উপস্থিত হইয়াছেন। চটিতে কয়েকখানা খড়ের ঘর আছে কিন্তু দোকান নাই। আমাদের সঙ্গে চাউল, ডাটল ছিল তাই রন্ধা নচেৎ উপবাস থাকিতে হইত। কতক বাতী এখানে রান্না করিতে লাগিল আর কতক আটা প্রভৃতি না পাইয়া পরবর্তী চটিতে চলিয়া গেল। এখানে আসিয়া শান্তি শুইয়া পড়িল কিছুই খাইতে চায় না। Cornflour (কর্ন ফ্লোর) তৈয়ার করিয়া কিছু খাওয়াইলাম। বরপার জলে কয়েকখানা কাপড় সাবান দিয়া পরিষ্কার করিলাম পরে আহাৰাদি করিয়া রওনা হইলাম। নাগপুরের ডাক্তার আমাদের অর্ধ ঘণ্টা পূর্বে রওনা হইয়া সেলেন। এইবার মাতাঠাকুরাণীকে সঙ্গে করিয়া হাটিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তার উত্তর পার্শ্বে ভীষণ জঙ্গল।

আমরা রওনা হইয়া উৎরাইর রাস্তার এই গিরিসঙ্কটের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দেড় মাইল দূরবর্তী দে ওয়ালী চটিতে একথানা স্তম্ভর বিতল চটি আছে। ঘরখানা বেশ পরিষ্কার, এখানেও শান্তি একবার বাছে গেল। পরে কালিমাটি ও রসুইঘাট চটি অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার সময় গোহার গাধেরা চটিতে উপস্থিত হইলাম। চটির ঘরখানা বিতল কিন্তু আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। অন্ন কতকটা হান পরিষ্কার করিয়া তথায় বিছানা পাতিলাম। নিকটে আরও কয়েক জন যাত্রী বিশ্রাম করিতেছে। রাস্তার একদল মাঝোরাই বাজীদের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। দলে প্রায় ২০২৫ জন লোক। ২১৩ জন পুরুষ আর সকলেই স্ত্রী লোক। তাঁচারা নারায়ণ দর্শন করিতে চলিয়াছেন। শান্তি রাত্রিতে আর কিছুই খাটল না। অন্নও হইয়াছে। আমি ও মাতাঠাকুরাণী উভয়ে বড়ট চিত্তিত হইয়া পড়িয়াছি। এখন মনে হইতেছে কতক্ষণে এই হিমালয় ভ্রমণ শেষ হইবে। রাত্রিতে মাতাঠাকুরাণী সকল রাত্রির মত বিচুড়ী রান্না করিয়া দিলেন।

৪৪ দিবস, ৮ই শ্রাবণ—

প্রাতে রওনা হইলাম। অন্ন দূরে সরকারী বাংলা, এখান হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য বেশ স্তম্ভর। এই স্থানটী একটী বিকৃত খোলা কারাগার অবস্থিত, নাম সোভা। নিকটে পেরসেন ও রৌখিরা নামক স্থানের নামানুসারে এই স্থান ও এই নামে অভিহিত হইয়া থাকে। রামগঙ্গার বামতীরে অবস্থিত। গঠন হইতে ১৪ মাইল এবং আদ্যতী হইতে ১১০ মাইল ব্যবধান। কুম্ভাটন ও পাড়োয়াল

জেলায় সীমানার মধ্যস্থিত হুচাগ্র উচ্চ পর্বতের উপর লোভা নামক একটি ছুর্গ দেখিতে পাওয়া যায়। এই ছুর্গের নামানুসারে এই স্থানের নাম লোভা হইয়াছে।

লোভা হইতে প্রায় এক মাইল দূরে শুল্লার ঘাট চটি। ইহা একটি বড় চটি, রাস্তার উত্তর পার্শ্বে অনেক গুলি ঘর, ও দোকানপাট আছে। এখানে একটি ডাকঘর ও পুলিশের ফাঁড়ি আছে। ডাক ঘরের নাম লোভা। এখানে অল্প বিশ্রাম করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তা ঠিক গ্রাম্য রাস্তার স্তায়, চড়াই উৎরাই নাই।

ভান্সিমডালি চটির নিকট মুসলমানের একখানা বড় দোকান আছে। তথায় সর্বপ্রকার জিনিষপত্র পাওয়া যায়। দোকানদারের নাম মিরজান খান ও আবদুলবালি খান। এখানে দেখিলাম পার্শ্বত্যা লোকের নির্মিত বেশ সুন্দর কবল পাওয়া যায়, আমাকে খুব আদর বহ্ন করাইয়া বসাইল এবং কয়েকটি পিচকল ও এপেল দিল। রামগঙ্গার পার্শ্ব দিয়া বরাবর চলিতেছি। শান্তির বসিয়া থাকিতে অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল। আমি তাহার কাণ্ডীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছি। শান্তি বখন মধ্যে মধ্যে বলিতে লাগিল “বাবা, ভাল লাগে না”। তখন তাহার কথাগুলি এভাবে আমার প্রাণে আধাৎ করিতে লাগিল যে হৃদয়ের তন্ত্রী সকল যেন ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া বাইতে লাগিল। আমি এখন কলের পুতুলের স্তায় চলিতেছি। এখন মনে হইতেছে আমার বখাসকর্ম্ম দান করিয়াও যদি এই শব্দের জীবন রক্ষা করিতে পারি তবে তাহাতেও রাজী আছি। কারমনবাক্যে বদরীনারায়ণকে ডাকিতেছি “প্রভো একি করিলে, তোমাকে দর্শন করিতে আসিয়া অবশেষে আমাকে এ প্রকার বিপদে ফেলিলে, শিশুর জীবন ভিক্ষা করিতেছি, এই দীনদীন জনের কাতর আহ্বান অবহেলা করিও না, আমার এ মিনতি”।

মেহেল চৌড়ী

বেলা ১২টার সময় মেহেল চৌড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। পূর্বে মনে করিয়াছিলাম এ না জানি কত বড় স্থান, কিন্তু এখানে আসিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে চক্কু স্থির। কয়েকখানা নৌচু খড়ের ঘর, একখানা মাত্র দ্বিতল পাকা বাড়ী তথায় একধারে নাগপুরের ডাক্তার ও অপর ধারে অন্ত্যস্ত যাত্রীরা আহারাদি করিতেছে। ঘরের ঘরের যে অবস্থা তাহাতে আর থাকিতে প্রবৃত্তি হয় না। নাগপুরের ডাক্তার যথায় ছিলেন তথায় একখানা বিছানা করিয়া শান্তিকে শোয়াইলাম। আমাদের আহারাদিও অন্ত একখানা কোঠা পবিচ্ছাব করাইয়া নিলাম। আহারাদির পর তিনি চলিয়া গেলে আমাদের স্থান হইবে। একখানা মাত্র ছোট দোকান আছে সেখানে আমাদের ডাইল, চাউল খরিদ করিলাম। আমাদের জিনিষপত্র এখানে ওজন করিয়া আমাদের কুলিদের বিদায় করিয়া দিলাম। যে কুলিটার নিকট আচার্য্যজ্যেষ্ঠের বস্তা ছিল সে কঠক জিনিষ চুরি করিয়াছে। রাস্তাতে বস্তা খুলিয়া নারিকেল প্রভৃতি জিনিষ অপহৃত করিতে তাহার প্রাপ্য তাড়া হইতে দুই টাকা কম দিলাম সে কিন্তু অনেক আপত্তি করিল, আমি তাহা শুনিলাম না। এখানকার পুলিশের হেড কনেটেবলও উপস্থিত ছিল, সেই সব হিসাব করিয়া কুলিদের বুঝাইয়া দিল। এখন আমাদের নূতন বন্দোবস্ত করিতে হইবে। অপরাহ্নে একজন কাণ্ডীওয়াল ও তিন জন কুলির বন্দোবস্ত হইল। এখান হইতে ত্রিকোট পর্যন্ত কাণ্ডীওয়ালার তাড়া ২৬, আর মালের তাড়া নগ প্রতি ১০। এখানে ঘোড়াও পাওয়া যায়। ঘোড়াগুলি মাল ও পাণ্ডী উভয়ই বহন করিতে পারে।

এখান হইতে রামনগর ৭০ মাইল এবং কর্ণপ্রাগ ২ মাইল। এস্থানটি গাড়োয়াল ও আলমোরা জেলার সীমান্তল এবং রামগঙ্গার দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। এখানে ডাকঘর ও পুলিশ চৌকী আছে।

নাগপুরের ডাক্তারও শাস্তিকে দেখিলেন এবং অন্তরদান করি বলিলেন কোনও চিকিৎসা কারণ নেই, ভাল হইয়া যাইবে। আমরা মন আর মানে না; আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। তিনিও আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তিনি ঘোড়াব বন্দোবস্ত করিয়া প্রায় ৪ টা সময় চলিয়া গেলেন। মাতাঠাকুবাণী শাস্তি ব জগু থানকুনি পাত ও কাঁচা কলার ঝোল ও গলাগলা ভাত পাক করিলেন। আমাদের আহাতি করিতে ওটা বাজিয়া গেল। আজ এখানেই থাকিব। শাস্তি আর কাণ্ডীতে বসিয়া থাকিতে চায় না, বিছানায় শুইয়া থাকিলে যে আরাম বোধ হয় ও রোগের উপশম হয় তাহা বসিয়া বসিয়া কখনই হইতে পারে না। ২ দিবস বাবৎ আমি খালি পায় হাটিতেছি। এখন আর জুতা পায় দিতে পারি না, পায় বা হইয়াছে ও কাঁটিয়া গিয়াছে। রামনগর পর্যন্ত আর জুতা পায় দেই নাই। যেখানে রাস্তা ভাল তথায় খালি পায় বেশ আরাম বোধ হয়, আর যেখানে ছোট ছোট প্রস্তরের টুকরা পড়িয়া আছে তথায় অত্যন্ত কষ্ট বোধ হয়।

শাস্তির অর ও উদরাময় পূর্বাপেক্ষা কিছু কমিয়াছে। বহু চেষ্টায় সামান্য গরুর দুগ্ধ সংগ্রহ করিলাম। আমার সঙ্গের Horlick's milk এখানে শেষ হইয়া গেল। শুধু Cornflour আছে। বিকালে খুব বুড়ি হইল। চটির পশ্চাদিকে এক উচ্চ গর্ভত, ইহা আমাদের পায় হইতে হইবে।

৪৫ দিবস, ৯ই শ্রাবণ—

গত রাত্রিতে শান্তির বাহু হয় নাই, সকালেও হয় নাই। সকালে রওনা হইয়া এক মাইলের একটা উচ্চ চড়াই উঠিতে হইল। এই চড়াইর নাম “পাণ্ডুরা খাল”। সমুদ্রবক্ষ: হইতে ৬,০০০ ফিট উচ্চ। এখানকার লোকেরা গিরিসঙ্কটকে “খাল” বলে। চড়াইর উপরিতাগে জলছত্র আছে। আমরা চড়াই উঠিতেছি এমন সময় দেখি একজন খুব বলিষ্ঠ লোক, লেংটি ও একটা কমণ্ডলু ব্যতীত আর কিছুই নাই, আমাদের অগ্র পশ্চাতে কখনও বা রাস্তা ছাড়িয়া জঙ্গলের ও নাগার মধ্য দিয়া চলিতেছে। এই লোকটা কাহারও সহিত কথা বলে না নিজের মনে চলিতেছে। কয়েক মাইল পর্যন্ত দেখা গিয়াছিল, পরে আবার রামপুর চটির নিকট দেখি বরগার নিকট বসিয়া আহার করিতেছে। পরে আর তাহার সহিত দেখা হয় নাই।

এই এক মাইল চড়াইয়ের পর আবার উৎরাই, পরে সিমল-খোত চটি। চটিওয়াল বালিল নিকটবর্তী পক্ষতে লৌহখনি আছে। পূর্বে এই স্থানকে লোহাগড় বলিত এবং নেপালের রাজধানী ছিল।

এখান হইতে রাস্তা ঠিক গ্রাম্য রাস্তার জায় সমতল। ২১০ মিঃ সময় শান্তির জর আসিল, দ্বিপ্রহরে শরীরের তাপ ১০৩° ৬ ডিগ্রি। অত্যন্ত চিন্তায় পড়িলাম। কাণ্ডিতে বসিয়া ছটফট করিতেছে, হাত পা ঠাণ্ডা। এক বরগার নিকট বসিয়া তাহার মাথার জল দিলাম এবং মকরধ্বজ খাওয়াইলাম। রাস্তার ধারে চটির নিকট অনেক কাঁচা কলার গাছ আছে। কিন্তু কেহ বিক্রয় করিতে চায় না। অনেক অল্পের বিনিয় করিয়া একটা লোকের নিকট কয়েকটা কাঁচা কলা

অতিরিক্ত মূল্য দিয়া ক্রয় করিলাম। এক স্থানে দেখিলাম একটা লোক লাল কুমড়ার ডোগাগুলি কাটিয়া রাস্তায় ফেলিয়া দিতেছে। তাহাকে, বলাতে সে কয়েকটা কুমরের ডোগা দিল। অবশ্য তাহাকে পরসাদ দিতে হইয়াছিল। পাহাড়ীরা বিনামূল্যে কিছুই দেয় না। আমরা অবশেষে একটা বিস্তৃত প্রাস্তরের মধ্য দিয়া ১২টার সময় গনাই চটতে পৌঁছাইলাম।

গনাই বা চৌখাটীয়া

এই চটি রামগঙ্গার তীরে আলমোড়া জেলার অন্তর্গত শস্ত্রগ্রামলা সমতল ক্ষেত্রের উপর অবস্থিত। চটির নিকট বিস্তৃত সুন্দর উপত্যকা। চটির ষর বেশ বড় ও পরিষ্কার। এখান হইতে ৩ মাইল দূরে “তড়াপ-তাল” নামক একটা হ্রদ আছে। লৌহনির্মিত সেতু পার হইয়া বাজার এবং এই স্থানে রাস্তা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, একটা রাস্তা “খারাগাধ” নামক জলস্রোতের তীর দিয়া দোয়ারাহাট ও রানীক্ষেত হইয়া কাঠগুদাম গিয়াছে এবং অপরটা রামগঙ্গার তীর দিয়া মাসী, গুজারখাটী হইয়া রামনগর গিয়াছে। এই শেবোক্ত রাস্তার যাত্রীরা যাতায়াত করিয়া থাকে। বাজারের সংলগ্ন একটা উচ্চ পর্বতোপরি সরকারী ডাকবাংলা, নিম্নে রাস্তার পার্শ্বে হাস্পাতাল। এই হাস্পাতাল সদাত্রয়ের বায়ে চলে। নিকটেই পুলিশের থানা।

যে পারে চটি সেই পারে ডাকঘর। পূর্বে যাত্রীরা কাঠগুদাম হইয়া যাতায়াত করিত কিন্তু এখন আর এই রাস্তায় কেহ প্রত্যাবর্তন করে না কারণ রানীক্ষেতে ছাউনি থাকায় যাত্রীদের অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। এখন রামনগর রেলষ্টেশন হইয়াছে বটে কিন্তু রাগুর চটির অবস্থা ভাল নয়। চটিগুলি ছোট ছোট এবং মধ্যে মধ্যে জলকষ্টও

আছে। গনাই চটি হইতে দুই মাইল দূরে "লক্ষণপুর" নামক একটি পুরাতন নগরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রকাশ যে এখানে বিরাট রাজার রাজ্য ছিল, এবং কিচকবধের স্থানও হইয়া গিয়াছে! আমরা শুনিয়াছি কুচবিহারে বিরাটরাজার গরু আবিষ্কৃত হইয়াছে। এখন কোনটা সত্য?

চটিতে উপস্থিত হইয়া আমরা মধ্যাহ্নভোজনের বন্দোবস্ত করিলাম। বামগঙ্গাতে স্নান করিলাম ও কয়েকখানা কাপড় সাবান দ্বারা পরিষ্কার করিলাম। জল বেশ পরিষ্কার। চটিওয়ারার নিকট বেশ বড় বড় অনেক পাঁকা আম দেখিলাম। বড় বড় আম টাকার পাঁচটা বেশ মিষ্টি। আমি কয়েক টাকাব আম ক্রয় করিলাম। ছোট মিষ্টি আমও বিস্তর পাওয়া গেল। এত পাঁকা আম চিমালরের মধ্যে আর কোথাও দেখি নাই। আম দেখিয়া প্রমথ বাবু ও সাধুজী প্রভৃতির কথা মনে হইল। রাস্তায় এই প্রকাব আম পাওয়া গেলে তাঁহারা কত সন্তুষ্ট হইতেন।

নাগপুরের ডাক্তার এই চটিতে মধ্যাহ্নভোজন করিতেছিলেন। তিনি শাস্তিকে দেখিলেন, বলিলেন কোনও ভয় নাই। অপরকে তাঁহারা চলিয়া গেলেন। তাঁহার সতত আর সাফাং ভয় নাই। এ জীবনে আর হটবে কি না কে বলিতে পারে?

এত ভাল ভাল আম শাস্তিকে না খাওয়াটয়া রাখিতে পারিলাম না। বিকালে দুই বার বাহু হইয়াছে, পূর্নাপেক্ষ কিছু ভাল, জ্বরও এখন ছাড়িয়াছে। অপরকে চাম্পাতাল চটতে ঐশ্বর্য নিয়া আসিলাম। ডাক্তারের নাম C. D. Pant, S. A. S. তাঁহার সন্তি আলাপ হইল এবং তিনিও শাস্তিকে দেখিয়া গেলেন। আজ আমরা এখানেই থাকিলাম। বাওয়ার চোকা থাকিলেও শাস্তির ভয় রওনা হইবে

পারিলাম না। বিশেষতঃ চটিখানা ভাল এবং আহাৰ্য্যাদ্রব্য সকলই পাওয়া যায়।

৪৬ দিবস, ১০ই শ্রাবণ—

সকালে ৬০ টার সময় রওনা হইলাম। কাণ্ডীওয়াল আমের বোঝা নিতে গোলমাল আরম্ভ করিল। আমার অলরাধ যে কাণ্ডীর মধ্যে কয়েকটা বড় বড় আম দিয়াছিলাম। তাহাকে বলিলাম রাস্তায় এ সব খরচ হইয়া বাইবে সেজন্য এত ভাবনা কেন, না হয় কিছু অতিরিক্ত পরমা দিব।

শান্তি আজ অনেকটা ভাল আছে। গনাই চটি ছাড়িয়া কিছু দূর যাওয়ার পর দেখিলাম একস্থানে তেজমল নামক বৃক্ষের বৃষ্টি বিক্রয় হইতেছে। এই বৃষ্টির গুণ এই যে ইহানাকি সর্পভয় নিবারণ করে। অনেক যাত্রীর হস্তে এই তেজমলের বৃষ্টি দেখিয়াছি। রাস্তা বেশ ভাল গ্রাম্য রাস্তায় স্তায় কিন্তু চটিগুলি খুবই খারাপ। রামগঙ্গার বামতীর দিয়া চলিতেছি। আঙ্গী চটিতে উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্নভোজনের ব্যবস্থা করিলাম। এই চটিতে কয়েক ঘর মুসলমান দেখিলাম। আমরা তিন চটিতে অপর যাত্রী নাই। চটির ঘরখানা বড় এবং বিতল। সম্মুখে রামগঙ্গা কিন্তু ইহার জল কেহ ব্যবহার করে না। চটি হইতে ৫ মিনিটের রাস্তায় একটা প্রস্তরের চৌবাচ্চার মধ্যে পরিষ্কার ঝরণার জল। গ্রামবাসীরা তাহাই ব্যবহার করিয়া থাকে। নিকটেই বেগবতী স্রোতস্বিনী, তাহাতে স্নান করিয়া আসিলাম। চটির নিকটে রামগঙ্গার উপর একটা লৌহনির্মিত ঝোলান সেতু আছে। সেতু পার হইয়া একটা রাস্তা পৌরী গিয়াছে এবং একটা রাস্তা নদীর দক্ষিণ তীর দিয়া বুড়া কেশার নামক শিবমন্দিরের দিকে গিয়াছে। নদীতে জল অধিক থাকিলে এই রাস্তায় বাইরা বুড়া কেদার দর্শন

করিতে হয়। আমরা রামগঙ্গার বামতীর দিয়া যখন বুড়া কেদারের টিক
অপর তীরে উপস্থিত হইলাম তখন নদীতে অনেক জল থাকিতে পার
হইতে পারিলাম না। আর এখানে আমাদের দেশের স্ত্রীর নদীতে
ধোয়া নৌকা নাই। তাই আমাদের ভাগ্যে বুড়া কেদার দর্শনলাভ
হইল না। বুড়া কেদার একটা গোল দীর্ঘ প্রস্তর, দৈর্ঘ্যে ৬৭ হাত
ও বেড় ৩৪ হাত, ভূমিতে পতিত অবস্থায় বিরাজমান। আমরা
তীর হইতে অপর পারের মন্দির ও লোকজন সকলই দেখিতেছিলাম
কিন্তু বাইতে পারিলাম না। আমরা দেবাদিদেব কেদার নাথের
উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া রওনা হইলাম। এই স্থানে হিমালয়ের তীর্থ
শেষ হইল। এখানে দেখিলাম ছত্ৰী ও ব্রাহ্মণেরা জল দিয়া
মাছ ধরিতেছে। একজন লোকে আমাকে একটা মাছও দিতে চাহিল
কিন্তু আমার “পেটে ক্ষুধা মুখে লাজ।”

আজ বেলা প্রায় ১টার সময় শান্তির অন্ন অন্ন হইল কিন্তু আবার
বিকালে ছাড়িয়া গেল। সে আজ অনেক ভাল বোধ করিতেছে।
বুড়া কেদারের পর রাত্তা ছোট ছোট প্রস্তরে পরিপূর্ণ। আমি খালি
পার হাটিতেছি, এ বাবৎ বেশ আরামের সহিতই হাটিয়াছি কিন্তু
এখন এই ছোট ছোট প্রস্তরে লাগিয়া পা দুখানা ব্যাথা হইয়া গেল।
আমরা অনেকগুলি ছোট ছোট চটি পার হইয়া সন্ধ্যার সময় ~~অ~~
চাতিতে উপস্থিত হইলাম। এখানে চুইখানা বড় বড় ঘর আছে।
অপর ঘরগুলি খালি পড়িয়া আছে। কাণ্ডীওয়াল ব্রাহ্মণ তাহাকে দিয়া
বাক্তিতে কটি তৈয়ার করাটয়া নিলাম।

৪৭ দিবস, ১১ই জ্যৈষ্ঠ—

আজ শান্তি ভাল আছে অন্ন নাই এবং তাম্র বাছ করিয়াছে।
আবার মনটাও ভাল। সকালে রওনা হইবার সময় আমার বাতাসীকুয়াশি

তুলক্রমে বদরীনারায়ণের রাস্তায় অর্থাৎ আমরা যে রাস্তায় আসিয়াছি সেই রাস্তায় কতকদূর পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছিলেন। কাণ্ডীওয়ালাকে পাঠাইয়া তাঁহাকে কিরাইয়া আনিলাম। ভিখিয়াসেন আসিয়া আমাদের কাছে হাঁটিয়া নদী পার হইতে হইল, নদীব নাম “গগাস” বা “চন্দ্রভাগা”। রামগঙ্গা ও চন্দ্রভাগা নদীর সঙ্গমস্থলে ভিখিয়াসেন গ্রাম। এখানে পুলিশ ফাঁড়ি ও ডাকঘর আছে। সঙ্গমস্থলে নকুলেশ্বর দেবের একটি মন্দির আছে। নদীতে খুব স্রোতের বেগ, লোকের সাহায্যে যষ্টি ধরিয়া পার হইতে হয় নচেৎ পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা। জন প্রতি ১০ পয়সা নিয়া থাকে। আমরা নদী পার হইয়া একটি চড়াই উঠিতে লাগিলাম। ভিখিয়াসেন হইতে একটি ফাঁড়ি পথে মোহন নামক স্থান দিয়া রামনগর যাওয়া যায় কিন্তু তাহা অত্যন্ত দুর্গম।

শ্রীক্ষেপট—তিন মাইল চড়াই উঠিয়া বেলা ১০।০ টার সময় এখানে উপস্থিত হইলাম। আজ আমরা হিমালয় ভ্রমণের শেষ চড়াই অতিক্রম করিলাম। এই চড়াই উঠিতে জল কোথাও পাওয়া যায় না। চটির নিকটবর্তী হইয়া একস্থানে সামান্য জল পাইলাম। এখানে জল কষ্ট। চটি হইতে অনেক নিরে এক স্থান হইতে জল আনিতে হয়। এখানে উপস্থিত হইয়া মেহেল চৌড়ার কুলিদের বিদায় দিলাম। কেবল একজন লোক সঙ্গে থাকিল। সে রামনগর পর্য্যন্ত বাইবে কিন্তু কোন মাল বহন করিবে না; আমাদের সঙ্গে থাকিবে এবং যে সামান্য কাজের দরকার হয় তাহা করিয়া দিবে। তাহাকে এক টাকা অতিরিক্ত দিব। এই চটিতে গরুর গাড়ী পাওয়া যায়। মধ্যাহ্ন ভোজনের বন্দোবস্ত করিলাম। দিনের বেলা কোন গরুর গাড়ী মিলিল না। নিকটবর্তী গ্রামে সংবাদ দিলাম কিন্তু অতিরিক্ত তাড়া চাহিল। এখান হইতে রামনগর পর্য্যন্ত গাড়ীর তাড়া জনপ্রতি তিন চারি টাকা। প্রত্যেক গাড়ীতে ৪ জনের বেশী

বসিতে পারেনা, শয়ন করা ত দূরের কথা। সন্ধ্যার সময় থরগপুর হইতে শ্রীযুক্ত রামবালক মিশ্র, তাঁহার মাতা, স্ত্রী এবং একটি শিশুকে নিয়া গরুর গাড়ীতে এখানে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের সঙ্গে আবার ২ জন মাস্ত্রাজী ব্রাহ্মণী আছেন। তাঁহাদের ভাষা বুঝিবার সাধ্য নাই। মিশ্র মহাশয়ের সহিত রাত্রার বিষয় অনেক আলোচনা হইল। তিনি B. N. Ry. Loco Departmentএ কাজ করেন। তাঁহার গাড়ীখানা ২০ টাকা ভাড়া ধার্য্য করিয়া লিখাপড়া করিয়া নিলাম। এখানে দেখিলাম একজন মেথর আছে। তিমালয়ের আর কোনও চটিতে মেথর দেখি নাই। যাত্রী বন্ধ হওয়ার্তে তাহাদেরও আর কাজ নাই। শ্রীকোট হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য খুব চমৎকার। দূরে পর্বৎগার রণীক্ষেতের রাস্তা দেখাইতেছে। এখান হইতে আরও দেখিলাম যে একটি নূতন রাস্তা তৈয়ার হইতেছে, তাহা চন্দ্রভাগা নদীর অপর তীর দিয়া ভিথিয়াটেন পর্য্যন্ত যাইবে।

৪৮ দিবস, ১২ই শ্রাবণ—

অতি প্রত্যুষে অন্ধকার থাকিতেই ৪৪০ টার সময় যাত্রা করিলাম। শাস্তির জন্ত বাধ্য হইয়া গরুর গাড়ীতে উঠিতে হইল। মাতাঠাকুরাণী হাটিয়া চলিলেন। রাস্তা খুব ভাল। ব্যাসকোট ও ছোট সিম্র চটির মধ্যে শিরালকোটে রাতব্য চিকিৎসালয় আছে। ইহাকে ভিথিয়া-সৈনের ডিম্পেনসারী বলে। এখানে হাটের পার্শ্ব দ্বারা লাগাইলাম। একটি বেণ্ডেজও চাহিয়া আনিলাম। ডাক্তার একটি ছোট বেণ্ডেজ দিলেন বলিলেন আজকাল কেহ যাতে বড় বেণ্ডেজ বাধে না। তথ্য! ডাক্তার খানার দ্বিতীয় জন প্রাণীর দেখা পাইলাম না।

ওজর ঘাটিতে আসিয়া খুব প্রমত্ত রাতের পড়িলাম।

এই রাস্তা দিয়া সৈন্ত যাতায়াত করিয়া থাকে। রাস্তা এত ভাল যে মোটর গাড়ী পর্য্যন্ত বাইতে পারে। এই রাস্তা রাণীক্ষেত হইতে রামনগর পর্য্যন্ত গিয়াছে। এই চটিতে জল কষ্ট।

নহাপানী নামক স্থানে একখানা দোকান ও একখানা চালা ঘর আছে, তথায় মধ্যাহ্ন ভোজন সমাধা করিলাম। এখানে বাঘের ভয় আছে। রাজিবাসের জন্য সম্পূর্ণ অবোগ্য স্থান। রাস্তাতে বহু গরুর ও মহিষের গাড়ী মালপূর্ণ করিয়া রামনগর হইতে আসিতেছে এবং অনেক খালি গাড়ী রাণীক্ষেত হইতে রামনগর করিতেছে। এখন আর রাস্তার ভীষণতা নাই। দেওখান চটিতে উপস্থিত হইয়া রাজিবাস করিলাম। একখানা মাত্র দোকান এবং তাহার সংলগ্ন একখানা কোঠা ঘর। ছাদ এত নীচু যে মাথায় ঠেকে। এখানে দেখিলাম ঘোড়া, গরু ও মহিষ প্রভৃতি মাল বহনকারী পশুর জলপানের নিমিত্ত ঝরণার নিকট বড় বড় চৌবাচ্চা করিয়া রাখিয়াছে। তথায় তাহারাই ইচ্ছা মত জলপান করিয়া থাকে।

গুজর ঘাট হইতে রামনগর পর্য্যন্ত রাস্তা অল্প অল্প উৎরাই। আজ শান্তি ভাল আছে।

৪৯ দিবস, ১০ই শ্রাবণ

ভোরে ৬০ টার সময় রওনা হইয়া ভীষণ জঙ্গলের মধ্যে দিয়া অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলাম। দেওখান চটি হইতে গরজীরা পর্য্যন্ত ভীষণ অরণ্য, গবর্ণমেন্টের রিজার্ভ জঙ্গল। পদা চড়িয়া পর হই বাইলের একটা কাঁড়ি রাস্তা দিয়া টোটাঘ বাওরা বার কিলোমিটার রাস্তা দিয়া ৬ মাইল দূরিত্ব বাইতে হয়। মাতাঠাকুরাণী এই সহজ রাস্তায় চলিয়া গেলেন। আমরা যখন টোটাঘ উপস্থিত হইলাম

তখন দেখি তাঁহার রান্না প্রায় হইয়া গিয়াছে। এখানে একটি সরকারী বাংলা আছে। একখানা ছোট ধর্মশালার ঘরও আছে কিন্তু তাহা আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। রামনগরের রাস্তার চিঠিও অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, একখানাও ভাল ঘর দেখি না। টোটাম হইতে একটি কাঁড়ি পথে কুমেরিয়া বাওরা যায় কিন্তু অত্যন্ত জঙ্গল।

সন্ধ্যার সময় আমরা কুমেরিয়া চিঠিতে উপস্থিত হইয়া রাত্রি যাপন করি। চিঠির ঘরখানা আমাদের দেশের আটচালা ঘরের জায়, ভাঙ্গা চাল, জল ও কর্দমে পরিপূর্ণ, একধারে দোকান। দোকানদার আমাদেরকে পুরী তৈয়ার করিয়া দিল। অতি কষ্টে রাত্রি কাটাইলাম। এখানে একখানা সরকারী বাংলা ছিল কিন্তু তাহা পুরিয়া গিয়াছে। এখান হইতে রামনগর ১৭৯ মাইল। হিমালয়ের চিঠিতে রাত্রিবাস আজই শেষ হইল। আগামী কল্যা যে প্রকারেই হউক রামনগর পৌঁছিতে হইবে। চিঠির নিকট কুশী নদী।

৫০ দিবস, ১১ই শ্রাবণ, শনিবার, ১৩২৮ সাল—

আজ আমাদের িমালয় ভ্রমণের শেষ দিবস। গাড়োয়ানকে বলিলাম আজ যে প্রকারেই হউক সন্ধ্যার মধ্যে রামনগর উপস্থিত হইতে হইবে। আমি পদব্রজে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণী শান্তির সহিত গাড়ীতে আসিতে লাগিলেন। প্রথমে বেশ উত্তরের সহিত চলিতেছিলাম কিন্তু শান্তির অন্তর্বে এখন আর আমার ভেমন সাহস ও বল নাই। এখন শুধু কলের পুতলকার ভায় রাস্তা অতিক্রম করিতেছি। মনে হইতেছে পৃথিবীর বুক হইতে সমস্ত আনন্দ যেন নিঃশেষে লোপ পাইয়া আমার মনের মধ্যে একরূপ কালিয়া পড়িয়া গিয়াছে।

টাকার জন্ত টেলিগ্রাম করিয়াছি আজ ডাকঘরে না গেলে আগামী কল্য রবিবার টাকা পাইব না। সামান্য জলখাবার কাপড়ে বাঁধিয়া দুর্গার নাম স্মরণ করিয়া রওনা হইলাম। দলে দলে খচ্চর ও গর্দিত মাল বহন করিয়া চলিতেছে। এক এক দলে প্রায় শতাধিক থাকে। কুশী নদী হাঁটিয়া পার হইলাম। যখন খচ্চরের দল চলিতে থাকে তখন রাস্তার ভয় করেনা কিন্তু যখন একা একা চলিতে হয় তখন জন মানবের সহিত সাক্ষাৎ হয় না এবং রাস্তার উভয় পার্শ্বে ভীষণ অরণ্য থাকতে বিলক্ষণ ভয়ের উদ্ভেক হয়।

একটা নালার নিকট বসিয়া জলযোগ করিয়া নিলাম পরে আবার চলিতে লাগিলাম। গল্পজীয়া ও চিকলী চটিতে কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। এই শেষোক্ত চটিতে সুন্দর ধর্মশালা ও সদাব্রতের বন্দোবস্ত আছে। এখান হইতে রামনগর ৬০ মাইল এবং রাস্তার জঙ্গলও অনেক কম। অপরাহ্ন ঠিক ২টার সময় আমি ক্রান্তান্তর ডাকঘরে উপস্থিত হইলাম, এখানে কয়েকখানা পত্র পাইলাম কিন্তু টাকার কোনও খবর নাই। টাকা না পাওয়াতে মনটা দমিয়া গেল। এখন দেশে কিরি কি করিয়া? সঙ্গে যে কয়েকটা টাকা আছে তাহাতে এটোয়া পর্যন্ত বাইতে পারি। ডাকঘরের নিকটে হাস্পাতাল ও বাজার। এখানে পুলিশের থানা, ধর্মশালা, সরকারী বাংলা ও বনবিভাগের আফিস ইত্যাদি আছে। ভারতবর্ষে অনেকগুলি রামনগর আছে। চটিগড়ে ও মণি অর্ডারে নাইনিভাল জেলা না লিখা থাকিলে তাহা আর ঠিক সময়ে পাইবার আশা নাই। আমারও সেই অবস্থা হইয়াছিল। মণি অর্ডার ভারতবর্ষের বহু রামনগর ঘুরিয়া পরে ঝেরকের নিকট কোরং গিয়াছিল। বাজার হইতে রেলস্টেশন ৫ মিনিটের রাস্তা হইবে। কুশী নদী হইতে একটা খাল

কাটিয়া আনা হইয়াছে। তাহা পার হইয়া ষ্টেশনে বাইতে হয়। খালের উপরে স্থানে স্থানে পুল ও বাধান ঘাট আছে। ষ্টেশনে বাইরা রেলগাড়ীর সংবাদ নিয়া আসিলাম। রোহিলখণ্ড—কুমাউন রেলপথের একটি শাখা রামনগর পর্য্যন্ত আসিয়াছে। ষ্টেশন হইতে করিরা আসিয়া বাজারটা ঘুরিয়া আসিলাম ও এক মিঠাইর দোকানে বসিয়া কিছু মিষ্টি আহাৰ করিলাম, পরে ডাকঘরে আসিয়া গল্প গাড়ী অপেক্ষায় বসিয়া থাকিলাম। সন্ধ্যার সময় পোষ্টমাষ্টাব বাবু অল্পগ্রহ পূর্বক এক পেয়ালা চা দিলেন। বসিয়া বসিয়া মনটা ছটফট করিতে লাগিল আমি বরাবর রাস্তার দিকে তাকাইয়া আছি। ঠিক সন্ধ্যার সময় মাতাঠাকুরাণী ও শাস্তি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া আমার যেন নবজীবনের সঞ্চার হইল। পরে ষ্টেশনে বাইরা রেলগাড়ীতে ত্রাণি যাপন করিলাম। আমাদের হিমালয়-ব্রহ্মণ এইখানেই শেষ হইল।

পর দিবস প্রাতে ট্রেন ছাড়িয়া দিল। এখন আর তাটাতাটির ভয় নাই, সে অভভেনী পর্তমালা নাট, আর অলকানন্দার ভীষণ গর্জনও নাই। এখন শুধু শুনিতেছি ট্রেনের গর্জন।

কাশীপুর ষ্টেশনে আসিয়া গাড়ী হটেতে নামিতে ততল। ষ্টেশনের নিকটে একখানা সুন্দর ধর্মশালা তপায় ১১টা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া মুরাদাবাদের ট্রেন ধরিলাম। মুরাদাবাদ পৌহছিয়া অনেক সময় অপেক্ষা করিতে হইল। এই অবসরে মাতাঠাকুরাণীকে ট্রেনে বসাইয়া শাস্তিকে সঙ্গে করিয়া একখানা টলা ভাড়া করিয়া সহরের দিকে চলিলাম। কিছুদূর বাওয়ার পর বোড়াটা হঠাৎ তর পাইয়া লক্ষবন্দ করিয়া উঠিল এবং আমরা টলা সহিত উল্টাইয়া পড়িয়া গেলাম। নিমিষের মধ্যে এককাত হইয়া গেল। যখন প্রকৃতিস্থ হইলাম তখন

দেখি শান্তি একধারে ও আমি একধারে রাস্তার মধ্যে পড়িয়া আছি। পকেটের ঘড়িটা বন্ধ হইয়া গিয়াছে কিন্তু দৈব অনুগ্রহে আমাদের শরীরে কোনও আঘাত পাই নাই। টঙ্গাওয়ালাত ভয়েই অস্থির। আমি শান্তিকে উঠাইলাম পরে আবার টঙ্গাতে উঠিয়া সহরটা বেড়াইয়া আসিলাম। মুরাদাবাদ হইতে আলিগড় রাত্রি প্রায় ১২টার সময় পৌছাইলাম পরে Express trainএ এটোয়া রওনা হইলাম। গাড়ীতে এত ভীর যে বসিবার স্থান পর্য্যন্ত নাই। জীলোকের গাড়ীতে মাতাঠাকুরানী ও শান্তিকে উঠাইয়া দিলাম পরে আমি অল্প গাড়ীতে অতি কষ্টে প্রবেশ করিয়া বসিয়া রহিলাম। হাথ্রাস্ জংসনে যখন ট্রেন উপস্থিত হইল তখন মাতাঠাকুরানী ও শান্তিকে বাইরা দেখিয়া আসিলাম। টুঙলা জংসনে ট্রেন উপস্থিত হইবা মাত্র একজন বাঙ্গালী তত্ত্বলোক দেখি চিৎকার করিতেছেন “রাজেন বাবু আছেন” “রাজেন বাবু আছেন” আমি বলিলাম “কেন কি হয়েছে, আমার নাম রাজেন বাবু?” তিনি বলিলেন “বেশ, আপনার সব চুরী হইয়া গেল আর আপনি চূপ করিয়া বসিয়া আছেন?” আমি তখনই গাড়ী হইতে নামিয়া মাতাঠাকুরানীর গাড়ীর দিকে দৌড়িতে আরম্ভ করিলাম। উপস্থিত হইয়া দেখি মাতাঠাকুরানী “রাজেন্স রাজেন্স” বলিয়া চিৎকার করিতেছেন। আমিও “পুলিশ পুলিশ” বলিয়া চিৎকার আরম্ভ করিলাম। তখনই বেলপুলিশ আসিয়া উপস্থিত হইল। মাতাঠাকুরানী সকল অবস্থা নিরূপিত ভাবে বলিলেন।

হাথ্রাস্ জংসনে আমি ভীষ্মদ্বিগকে দেখিয়া বাওয়ার পর জীলোকের গাড়ী হইতে কয়েক জন জীলোক নামিল তাহাদের জিনিষপত্রের সহিত আমার একটা বস্তাও স্টেটকরমে নামাইল। মাতাঠাকুরানী দেখিলেন আমার জিনিষত গেল তখন তিনিও স্টেটকরমে নামিলেন

এবং বস্তাটা ধরিয়া গাড়ীতে উঠাইতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু ঐ জীলোকদের দলের একজন পুরুষ মাতাঠাকুরাণীকে বস্তাটা উঠাইতে দিল না। তখন মাতাঠাকুরাণী একধারে টানেন আর ঐ লোকটা একধারে টানে। এই টানাটানীতে ২।২ মিনিট গেল। মাতাঠাকুরাণী বলেন “এ আমার জিনিষ” এবং লোকটা বলে “হা, তোমার জিনিষ!” এইভাবে ধস্তাধস্তি হইতেছে এমন সময় ট্রেন ছাড়িয়া দিল। মাতাঠাকুরাণী বস্তা ছাড়িয়া দিয়া ট্রেনে উঠিলেন এবং চিৎকার করিতে লাগিলেন। তাই এই বাঙ্গালী ভদ্রলোকটা মাতাঠাকুরাণীর পক্ষ হইয়া আমাকে তালাস করিতেছিলেন। তাঁহাও নামধাম আর আমি জিজ্ঞাসা করিতে সময় পাই নাই। তাঁহাকে অনেক ধন্তবাদ দিতেছি।

পুলিশ তখনই হাথাস টেলিগ্রাফ করিল। তোরে এটোয়া উপস্থিত হইবা মাত্র দেখি পুলিশ ট্রেনের নিকট উপস্থিত হইয়াছে। তাহাকে বলিলাম “শরীর বড়ই ক্লান্ত এখন আর এজাহার লিখিতে পারিব না। আমি সহরে যাউতেছি পরে লিখিয়া পাঠাইব”।

এটোয়াতে আমার ভ্রাতাপুত্রী থাকে, তাহার স্বামী শ্রীমান প্রমথ নাথ সেন এখানকার এসিষ্টেন্ট সার্জন। এখানে পরম সমাদরে তিন দিবস বিশ্রামস্থল লাভ করিয়া পবে বহুবনপুত্র, সুবাসনাবাদ, নারায়ণগঞ্জ, ঢাকা, বারদী প্রভৃতি স্থান ঘুরিয়া স্বস্থানে আসিয়া চাকুরীতে যোগদান করিয়াছি। এখানে আসিয়া সংবাদ পাইলাম যে একজন লোক আমার বস্তাটা ট্রেনে ফেরৎ দিয়া গিয়াছে। পরে বথাসময়ে আমার সকল জিনিষ প্রাপ্ত হইয়াছি।

এখন আমার বিদায় গ্রহণের সময়। দীর্ঘ ৩ মাস ব্যাপি পৰ্যটনে শরীরও কিছু ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। শান্তিও অনেক শুকাইয়া গিয়াছে, ব্যর্থতার অর ও উদ্বাসনে কুপিয়া তাহার চেহারাও খারাপ হইয়া গিয়াছে। বহুদিবস চিকিৎসার পর এখন সে সুস্থ ও সবল হইয়াছে।

পূণ্যভূমি ভারতবর্ষে বহুতীর্থ আছে কিন্তু হিমালয়ের তীর্থের স্তায় মনে বৈরাগ্যভাব আনয়ন করিতে বুঝি কেহ সমকক্ষ হইতে পারে না। নিৰ্জ্জননিবৃত্ততা অথচ মাঝে মাঝে নিৰ্ঝরের কল কল ধ্বনি দ্বারা যে গুরু গম্ভীর ভাবের উৎপ্লেব হয় তেমন উদ্দীপক আর কোথাও পাইব? মন বহুকাল হইতে সংসার ভালবাসিতেছে। কিন্তু তাহার প্রকৃত ভালবাসার বস্তু যে কি তাহার সন্ধান কয়জন রাখে? মহাপুরুষেরা বলেন আত্মা বলিয়া কিছু রহিয়াছে; আত্মার দর্শন পাইলে সকল ভ্রম শুচিয়া যাইবে, নিত্য সুখী হইতে পারিবে, তোমার নিত্যপ্রিয় বস্তুকে পাইলে অপর অনিত্য, প্রিয় ও অপ্রিয় বস্তুতে বৈরাগ্য উপস্থিত হইবে। যখন হিমালয়ের তীর্থে কঞ্চল বিছান যায় তখন সংসার ভুলিতে হয় কিন্তু আশান বৈরাগ্যের স্তায় ক্ষণিক। রাস্তার কঠোর পরিশ্রমের সময়েও আর অস্ত্র বিষয় মনে উদয় হয় না; ঘরে কিরিয়া আসিলে তাহার সমস্তই অতলে ডুবিয়া যায়। ভারতের সকল তীর্থই সুগম, কোথাও বা রৈলে কোথাও বা জাহাজে চড়িয়া আরামের সহিত তীর্থ দর্শন হইতে পারে কিন্তু সেই হিমালয়ের দেবতা দর্শন করিতে হইলে বিলাসিতা ও পাখিব লালসা করা আর চলিবে না। এ রাস্তায় তাহাদের সম্পূর্ণ অভাব। মনের মান, অভিলাষ সকল বিসর্জন দিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া চিরপরিচিত সংসারের উন্টা দিকে ধাবিত হওয়ার পক্ষে হিমালয় ভ্রমণ একটা উৎকৃষ্ট উপায়। তাহাতে মনে বিপুল আনন্দ হইবে। সংসারের ষাটপ্রতিষাতে যে হৃদয় তিলেতিলে দগ্ধ হইতে থাকে তাহা মুহূর্ত্তে অন্তর্হিত হইয়া যাইবে।

আমার গ্রন্থ পাঠ করিয়া যদি কাহারও হিমালয়ের দেবতা দর্শনের আকাঙ্ক্ষা বলবতী হয় তবে আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। নিবেদনমিতি।

ঐ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ। হরি ওঁ।

পরিশিষ্ট

জোশীমঠ হইতে কৈলাশ যাওয়ার রাস্তার বিবরণ

আমার একজন পরিচিত ব্যক্তি কৈলাশ গিয়াছিলেন তিনি যেভাবে রাস্তা বর্ণনা করিয়াছেন আমি সেটাবেই লিপিবদ্ধ করিলাম।

জোশীমঠ হইতে ৯ মাইল পরে তপোবন। এখানে ভাল বাসস্থান পাওয়া যায়। ৪ মাইল পরে শ্রীশ্রীলতানন্দা দেবীর মন্দির ১ মাইল চড়াইর উপর অবস্থিত। মনোরম স্থান। সাধকেন্দ্র এখানে যন্ত্রমন্ত্রের সিদ্ধিলাভ করিয়া থাকেন। জোশীমঠ হটতে ভবিষ্যবতী ১৩ মাইল দূরে অবস্থিত। এক মাইল পরে ধবলা ও ঋষিগঙ্গার সঙ্গম, এখানে স্নান করিতে হয়। লাতাগ্রাম হটতে ৪ মাইল সিধা রাস্তার সম্মুখ গেঠা, পরে ৮ মাইল ব্যবধানে জুমাগ্রাম—রাস্তা চড়াই ও উংরাই।

জুমা গ্রাম হইতে ৮ মাইল ব্যবধানে মলাবা গ্রাম, রাস্তা চড়াই ও উংরাই, এই গ্রাম খুব বড়। ৫ মাইল পরে বাম্পা গ্রাম, এখানে বকরী ও ভেড়ার হিসাব হইয়া থাকে। পশ্চিম দিশেব চুত্রির (Oetroi) জার আফিস আছে। এখানে ডাকঘরও আছে। বাম্পা গ্রাম হটতে ১ মাইল পরে গমশালী গ্রাম—সিধা রাস্তা, গ্রাম বড়। ৪ মাইল পরে নিতি নামক খুব বড় গ্রাম। এখান হইতে রাস্তা নির্জন ও দুর্গম। চড়াই উংরাই ও পাকদণ্ডীর রাস্তা। এই গ্রামে খাতিয়ায়তী বসিয়া করিয়া নিতে হয় কারণ পরে আর সহজে কোনও জিনিষ পাওয়া যায় না। নিতি গ্রাম হইতে ৩ মাইল পরে কসোড়া ডোপ। আরও ৩ মাইল পরে কালা জাবর (কালবাজার)। বেশ সুন্দর ময়দান, নিকটে

নদী। ইহার পরে রন্ধন করিবার জন্য কাঠ পাওয়া যায় না। কিন্তু বকরীর লাঙ্গি (ময়লা) ও একপ্রকার কাঁটার ঝাড় আছে তাহা দিয়াই রন্ধনকার্য শেষ করিতে হয়। এখান হইতে বকরী ও ঘোড়ার ব্যাপারীদের সঙ্গে যাত্রা করিলে আরাম পাওয়া যায়।

কালাজাবর হইতে ৩ মাইল দূরে এক শৃঙ্গ (ধুরা) পাওয়া যায়। রাস্তা কেবল চড়াই আর ধূলাতে পরিপূর্ণ এবং মধ্যে মধ্যে আন্ধি উঠে। এই রাস্তায় এত জোরে বাতাস বহিতে থাকে যে যাত্রীদের পর্যন্ত উড়াইয়া নিয়া বাইতে চায়, তখন জীবন রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠে। এই রাস্তায় চষমা (Eye preserver) ব্যবহার করিতে হয় নচেৎ প্রস্তরের ধূলিকণাতে চক্ষু নষ্ট হইয়া বাইতে পারে। বাসস্থানের অভাব। এই শৃঙ্গ হইতে ৬ মাইল উৎরাইর পর রীমখোল গ্রাম পাওয়া যায়। এখানে থাকিবার কিছু সুবিধা আছে। এখানে একটি শৃঙ্গ আছে তথায় বড়াবড়ই বরফ থাকে। রীমখোল হইতে ৩ মাইল দূরে হোতী (ননৌ হোতী) গ্রাম—রাস্তা চড়াই ও উৎরাই। ইহা গবর্ণমেন্টের শেখ সীমানা। চতুর্দিকে ময়দান। এখানে ঘোড়া, বকরী ও চামরী পক্ষর ব্যাপার হইয়া থাকে। নেপাল রাজ্যের একজন কর্মচারীও এখানে থাকে। এখানে নেপালের ২০০ পর্যন্ত সোলডারী (তাঁহু) আছে। এখান হইতে রাস্তা চড়াই। এখান হইতে দক্ষিণ ধারের রাস্তায় ২৪ মাইল দূরে বোজকু গ্রাম এবং বামধারের রাস্তায় ৪ দিনের পর দাপানারায়ণ গ্রাম পাওয়া যায়। পরে দক্ষিণ ধারের রাস্তায় ৫ মাইল ব্যবধানে চোরহতী গ্রাম। ২ দিবসের পর একটা বড় বোকাম পাওয়া যায়। এই রাস্তাই কৈলাশ বাইতে স্রগম। জীর্থপুরী, মিশ্রিখ, তন্নহর নামক দানব এখানে ভ্রম হইয়াছিল। সেই সব ভ্রম এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে হইল

মঠ ও লামাঙ্কর এখানকার পুণ্ডরী। এখানে চড়াইর বর্ণনা শেষ করিলাম।

হোতী হইতে চোরহোতী ৫ মাইল—রাঙা চড়াই ও উংরাই। এখান হইতে ৩ মাইল চড়াইর উপর একটি শৃঙ্গ তথায় অনেক শালগ্রাম শিলা ও গোমতী চক্ক পাওয়া যায়। ৪ মাইল উংরাইর পর একটি নদী পাওয়া যায়, এই নদী ডোককু হইতে আসিয়াছে। ডোককু হইতে ৪ মাইল চড়াইর উপর সেন্ধরা শৃঙ্গ। এখানে এত প্রবলবেগে বাতাস প্রবাহিত হয় যে জীবন রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়ে। আঁচি চলিতে থাকে। এখানে আসিলে মনে হয় যে শ্রম উপস্থিত হইয়াছে। শৃঙ্গ হইতে ২ মাইল উংরাইর পর খেংগুর নদী। এখানে দুইটি রাঙা—একটি গেমসর আর একটি শিবচলিমের দিকে গিয়াছে। খেংগুর নদী হইতে ৪ মাইল দূরে কাগচা খুয়া নামক বড় পাহাড়। দক্ষিণে নীল বর্ণের পর্বত চক্ চক্ করিতে দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাকে অহরমোরা বলা হয়। বদরীনারায়ণের রাঙার এই পর্বতের টুকুরা চারি আনা দের বিক্রয় হয়। ইহা অপেক্ষা উত্তম অহরমোরা এই পর্বতে পাওয়া যায়।

কাগচাখুয়া হইতে ৫ মাইল উংরাইর পর লড্ডাক সরক। এখানে থাকিবার তত্ত্ব মরদান আছে। এই পর্যন্ত চড়াই উংরাইর রাঙা। এখান হইতে আগে মরদান ও তরানক নদী—ইহা চড়াই এবং কোমর পর্যন্ত গভীর। এখানে খুব শীত। উংরাইর রাঙা চলিতে চলিতে শরীর ঠাণ্ডা হইয়া যায়। এখানে দেখিতে পাওয়া যায় যে এই সব বেগবতী নদী ছোট ছোট তেড়া ও বকরী অনায়াসে পার হইয়া বাইতেছে। লড্ডাক হইতে ৩ মাইল দূরে স্ন্য নদী এবং এক মাইল ব্যবধানে দুরীঃনদী। এই উত্তর নদী পার হইয়া ৪ মাইল

পরে শিবচিলিম নামক তেজারতি কারবারের জন্ত বড় গ্রাম পাওয়া যায়। এখান হইতে মানস গরোবর পর্য্যন্ত গুর, ছাতু ও চা ব্যতীত আর কিছুই পাওয়া যায় না। বাহারা মাংসভোজী তাহারা ভেড়ার মাংস পাইতে পারে। সকালবেলা হইতে বেলা ১২টা পর্য্যন্ত চা তৈয়ার করার অবসর পাওয়া যায়, পরে এ প্রকার আন্ধি চলিতে থাকে যে অগ্নি প্রজ্জলিত করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। এই স্থান ব্যাপারীদের কেন্দ্রস্থান। এখানে সকল জিনিষই পাওয়া যায়। শিবচিলিম হইতে ৩ মাইল দূরে মানিমন সাক্সা, মধ্যে একটি ছোট নদী পার হইতে হয়। পরে ৬ মাইল দূরে গামোচন নামক বড় গ্রাম পাওয়া যায়। এখানে ব্যাপার হইয়া থাকে। পরে ৩ মাইল দূরে গুরমাতী নদী; ইহা জোহার হইতে আসিয়াছে। দিনের মধ্যে কয়েকবার ইহার জল বেশীকম হইয়া থাকে। এই নদীর জল কোমর পর্য্যন্ত গভীর। গুরমাতী নদী হইতে ৩ মাইল দূরে দরমাতী নদী। ইহাও জোহার হইতে আসিয়াছে। এই নদীর বেগ খুব প্রবল। এখানে উপরোক্ত নদীর সঙ্গমস্থান। এই উত্তর নদী পার হইয়া জ্ঞানীম মণ্ডী নামক বড় গ্রাম পাওয়া যায়। এখানে তির্কতের মাজিষ্ট্রেটের হেড কোয়ার্টার। ইংরাজ গবর্ণমেন্টেরও একজন কর্ণচারী এখানে থাকে, সে ব্যাপারীদের তত্ত্বাবধান করিয়া থাকে। তির্কতের বহু দূর স্থানের জিনিষপত্র এখানে পাওয়া যায়। চামর গরুর পুচ্ছ, ষোড়া, কদল ও অন্যান্য প্রকার পরিধানের গরম কাপড় পাওয়া যায়। উল, বকরী, সোহাগা, লবণ, চা, চামর গরুর দ্বত ইত্যাদিও পাওয়া যায়। বড় বড় বস্তিতে এই সব জিনিষের ব্যাপার হইয়া থাকে।

জ্ঞানীম হইতে ১২ মাইল দূরে সুরশিলা নামক এক ঠেশনে কুটরাবিগের সোলডারী (ভাঙ্গু) ও পত্ত থাকে। থাকিবার জন্ত

সরদান আছে কিন্তু অলাভাব। স্মরণশিলা হইতে ৬ মাইল দূরে
রাকতাক্ষ্য টেশন, খুব জল পাওয়া যায় এবং এখানে প্রবলবেগে
বাতাস প্রবাহিত হইয়া থাকে। পরে ২ মাইল দূরে জিনডাপ টেশন।
আরও ১০ মাইল দূরে দারজিনের পশ্চিম ধার। থাকিবার জন্য
সরদান আছে। দারজিন হইতে ১০ মাইল দূরে কৈলাশ
পর্বত।

কৈলাশ

এই পর্বত সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ২১,৮১৮ ফিট উচ্চ, চতুর্দিকে সরদান
ও জল। মধ্যে ২ মাইল উচ্চ ও ৩০ মাইল ঘের। অতি উত্তম
বরকে আচ্ছাদিত। কৈলাশ পরিষ্কার পথের চারি কোণে চারিটা
গুপ্ত আছে। এই পর্বতের চতুর্দিকে লামারা থাকেন। এখানে
বহু দেবতার মূর্তি আছে। প্রতি ১১২ মাইল অন্তর লামাদের মোকাম
আছে, ইহাকে গোনবা বলে। ইহাতে লামারা থাকেন এবং
দিবারাত্রি প্রদীপ জ্বালাইয়া রাখেন। লামাগুরুরাই এখানকার পুজারী।
এই লামাদের মধ্যে ২০০ বংশরের অধিক বয়স লোকও দেখিতে
পাওয়া যায়। তাঁহারা সত্যবাদী, জ্ঞানবান এবং লোভশূন্য।
চারি আনা হইতে বাহা অতিরিক্ত তাহাই দক্ষিণা দেওয়া যায়, কোনও-
প্রকার জুলুম করে না। চামরগরু ও বকরীও পূজাতে চড়াইয়া
দেওয়া হইয়া থাকে। এখানকার অনেক মূর্তি অষ্টধাতু নির্মিত। এই
সব গোনবাতে বহুমূর্তি আছে—২০ ফুট পর্যন্ত উচ্চমূর্তি দেখিতে
পাওয়া যায়। একটা গোনবাতে ৪ হস্ত লম্বা হস্তির দন্ত দেখিতে
পাওয়া যায়। মোটের উপর ৪টা বড় গোনবা আছে। চতুর্ধ
গোনবাতে খুব বেশী রকমের বন্দোবস্ত আছে। লেগী হইতে

৪ মাইল দূরে ডেরফু গোনবা, এখানে ৪ হস্ত পরিমিত লম্বা মহিমের শৃঙ্গ দৃষ্ট হয় ।

ডেরফু হইতে ৪ মাইল দূরে গোরীকুণ্ড । রাস্তা বরফে আচ্ছাদিত । বরফ তাকিয়া স্নান করিতে হয় । গোরীকুণ্ড হইতে ৭ মাইল ব্যবধান জুমলফু গোনবা, এখানে প্রান্তরের মূর্তি আছে । পরে ২ মাইল দূরে গ্যাংগটাং গোনবা, এখান হইতে সমস্ত গোনবার বন্দোবস্ত হইয়া থাকে । বহু আকর্ষণীয় মূর্তি এবং একটা ১৫ হাত পরিমিত ব্যাত্তের চর্ম দেখিতে পাওয়া যায় ।

যে সকল রাস্তায় কৈলাশ যাওয়া যায় তাহার বিবরণ ।

(১) হরিদ্বার, পদ্মোত্তরী প্রভৃতি স্থান হইতে আসিতে হইলে প্রথমে গারটক গিরিসঙ্কট পার হইয়া আসিতে হয় পরে ধৈলিংমংলাং স্থান পাওয়া যায় ।

(২) নৈনিতাল, আলমোরা, বাগেশ্বর ও জোহার হইতে প্রথমে শিবচিলিম পরে জ্ঞানীম প্রভৃতি স্থান পাওয়া যায় ।

(৩) দারমা হইতে যাত্রীরা প্রথমে ছাগরা নামক স্থান পাইয়া থাকে ।

(৪) ব্যংস হইতে প্রথমে ছুমজ্যু নামক স্থান পাওয়া যায় ।

(৫) চৌদবাংস হইতে প্রথমে ঠোকর নামক স্থান পাওয়া যায় ।

(৬) বীরজমনগজ (নেপাল) হইতে যাত্রীদের প্রথমে খোজরনাথ নামক স্থানে মিলিয়া থাকে ।

(৭) শিবচিলিম হইতে নিতিগ্রাম ও জোশীমঠ দিয়া প্রত্যাবর্তন করিতে পারা যায় ।

(৮) কৈলাশ হইতে চীনে বাইবার রাস্তা আছে ।

ভোটে ব্যাপারীদিগের কেন্দ্রস্থান ।

লড্ডাক, গারটক্, লাসা, তাকলাকোট, জ্ঞানীম এবং দাপা । সকল রাস্তা হইতে সুগম ও নিকট নিতিপাসের রাস্তা ।

মানস সরোবর

কৈলাশ পর্বত হইতে ৩ মাইল উৎরাইর রাস্তায় দারচিন বাজার । এখানে গরফু রাজার ধর্মশালা ও সম্রাটের বন্দোবস্ত আছে । বাজারে অনেক প্রকার খাদ্যসামগ্রী পাওয়া যায় । দারচিন হইতে ৩০ মাইল দূরে মান-সরোবর (রাক্ষসতাল) । ইহার পরিধি প্রায় ৪৫ মাইল, ব্যাস ১৫৩ মাইল, এবং বৈদিক ও বৌদ্ধদের শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান । কৈলাশ ও মানস সরোবরের ভ্রাম্য তীর্থ ভাববর্ষে আর নাই ।

“মান-সরোবর কোন পরশে জাঁহা বিনা বাদল, হিম বর্ষে ।”

এই সরোবরে স্নান, তর্পণ ও হ্রদের তটে পরিক্রমই প্রধান কার্য । হ্রদ সর্বদা দক্ষিণদিকে রাখিয়া পরিক্রমণ করিতে হয় । লামাদের মধ্যে এক সম্প্রদায় আছে, তাহারা সরোবর বামদিকে রাখিয়া পরিক্রমণ করিয়া থাকে । হ্রদের তট দিয়া রাস্তা আছে । তীরে আটটি মঠ আছে, ইহাকে শুদ্ধা বলে । তাহাদের নাম—Serolung-Gompa, Yanggo-Gompa, Tugu-Gompa, Gossul-Gompa, Chin-Gompa, Chergip-Gompa, Langbo-nau-Gompa, Pindu-Gompa । ইহা শুদ্ধাভ্যাসে একটা শিলালিপি আছে । প্রতিদিন এই সকল শুদ্ধা হইতে শঙ্খ-নিবাস শুনিতে পাওয়া যায়, মনে হয় যেন রাজাদের আস্থান করিতেছে । মানস সরোবরের নিকট বড় গুহাটির নাম ধুকায় । ইহার মধ্যে নানা দেবদেবীর মূর্তি আছে । মৃত্যুরপথে প্রকার গলাতে

অস্থি ও ভগ্নাবশেষ বিসর্জন করিতে হয় সেইপ্রকার মানস-সরোবরের জলেও হইয়া থাকে এবং সমতুল্য পবিত্র বলিয়া ধ্যাত। মানস-সরোবর উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত এবং পূর্ব-পশ্চিমে ইহার দৈর্ঘ্য অপেক্ষাকৃত কম। নিকটে রাক্ষস তাল নদী। প্রায় সাতটী নদী ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে আসিয়া এই হ্রদে পতিত হইয়াছে, কিন্তু এই হ্রদের জল বাহির হইবার কোনও রাস্তা নাই। এখানে নানাজাতীয় হংস, চক্রবাক, ক্রৌঞ্চ, বক ও অন্যান্য জলচর পক্ষী বিচরণ করে। এখানকার দৃশ্য এত চমৎকার যে কেহ তাহা বর্ণনা করিতে সক্ষম হয় না। এ যে দেবস্থান, চতুর্দিকে অনন্ত তুষাব ক্ষেত্র। দৃশ্য এত মহান যে এখানে আসিলে ভগবৎ প্রেমে আনন্দে আত্মহারা হইতে হয়। মানস সরোবরের চারিদিকে ৮১০টী প্রসিদ্ধ গুহা আছে। এই গুলি এত বড় যে বণিকেরা পণ্যজবা আনিয়া এই গুহার মধ্যে অবস্থান করে এবং স্তবিধামত বাণিজ্য করে। জিয়াওন নামক গুম্ফার নিকট একটী তপ্তকুণ্ড আছে ইহার জলে স্নান করিলে অনেক কঠিন ব্যাধির আরোগ্য হইয়া যায়। ইহার নিকটে একটী স্বর্ণ খনি আছে। প্রবাদ আছে যে মাক্কাতা এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন এবং যোগবলে এই সরোবর সৃষ্টি করিয়াছিলেন বলিয়া ইহার নাম মানস সরোবর। এখানে হিন্দুরা শ্রাদ্ধাদি কার্য্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। স্থানটা এতই নিৰ্জ্জন যে এখানে প্রকৃত সাধনার স্থান। আমরা গৃহী আমাদের এ স্থান ভাল লাগিবে কেন? আমরা যে মৃত্যুকে ভয় করি। যাহারা প্রকৃত সাধক, তাঁহারা সংসারের অনিত্যতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট মৃত্যুভয় সাধন বন্ধ, তাঁহাদের হৃদয় কৃতান্তের করাল-হাত দেখিয়া হৃদয় ছক ছক করিয়া কাম্পিত হয় না।

নিম্নলিখিত সংবাদ ১০ই আশ্বিন, ১৩৩১ সন, তারিখের
দৈনিক বঙ্গমতীতে প্রকাশ হইয়াছিল।

ভূ-পর্যটকের কথা

মানস-সরোবরে সাধুসংলগ্ন

“১৯১৭ খৃষ্টাব্দের ষোড়শ মাসে আমি তিব্বত ভ্রমণ করিতে করিতে
মানস-সরোবরে উপনীত হই। মানস-সরোবর হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে
প্রায় তিন মাইল দূরে আমি একটি সুন্দর ও সুপরিস্ফুট স্থানে ২২ জন
সাধুকে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় দেখিতে পাই। তাহার মধ্যে একটি যুবক ও
একজন যুবতী নগ্নদেহে পরস্পর সম্মুখীন হইয়া বসিয়া আছেন দেখিতে
পাই। এই যুবক ও যুবতীর জায় সুন্দরাকৃতি মানব আমি পৃথিবীর
কুত্রাপি আর দেখিতে পাই নাই। যুবকটির একটি চাত যুবতীর গুণে
জন্ত, অস্ত্র হস্ত করধরা (জপের মত) রহিয়াছে। যুবতী তাহার সম্মুখে
যুক্তকবে বসিয়া আছেন। কাহারও চৈতন্য নাই। সকলেই ধ্যানমগ্ন।
অবশিষ্ট কুড়ি জন বৃদ্ধ। তাঁহাদের শরীর অস্বাভাবিক ও ধবল।
কাহারও একটুমাত্র বস্ত্রও নাই, গলায় উপবীতও নাই। উভারা সকলেই
পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবে উপবিষ্ট। এই দারুণ শীতে মৃত্ত বা নিষ্টিবন ত্যাগ
করিলে উহা তৎক্ষণাৎ জ্বলিয়া যায়; কিন্তু বিশ্বয়ের বিষয়, উভারা
সেই অতি দুরন্ত শীতে অনাবৃত গাত্রে তথায় বসিয়া রহিয়াছেন। আমি
উভাদের সকলেরই নাড়ী টিপিয়া দেখিয়াছিলাম,—নাড়ী অতি ক্ষীণভাবে
বহিতেছিল। আমি এবং আমার সঙ্গী সিকিমের একজন ধনাঢ্য
জমিদারের পুত্র উভয়ে দশ দিনকাল তাঁহাদিগকে বিশেষভাবে লক্ষ্য
করিয়াছিলাম, তাঁহাদিগকে কখনও নড়িতে চড়িতে দেখি নাই।
উভাদিগের সহিত কথাবার্তা কহিবার জন্ত আমরা দুইজন এতই ব্যাকুল

হইয়াছিলাম যে, তাঁহাদের কাহারও হাতে কাপড় বাধিয়া আমরা হইজন অনেক টানাটানি করিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহাদিগকে একটুও নড়াইতে পারি নাই। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে আমি পুনরায় ঐ স্থানে গিয়াছিলাম, সে বার তথায় ২১ জনকে ঠিক সেই অবস্থায় দেখিতে পাই। কেবল একজন দীর্ঘ শ্রম্ভাধারী বৃদ্ধকে দেখিতে পাই নাই। আমি উহাদের প্রত্যেকেরই কটো লইয়া আসিয়াছি। দ্বিতীয়বার আমি একাকী গিয়াছিলাম, তখন শীত এত অধিক যে, তথায় চারি পাঁচদিন ছিলাম। এই চারি পাঁচ দিন আমি তাঁহাদিগকে যথাসাধ্য লক্ষ্য করিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহাদিগকে একবারও নড়িতে দেখি নাই। পূর্বে তাঁহাদিগকে ঘেরূপ দেখিয়াছিলাম, পরবারেও ঠিক সেইরূপ দেখিয়াছিলাম। কাহারও কোনরূপ বৈলক্ষণ্য দেখি নাই।”

শীতের সময় জল জমিয়া বরফে পরিণত হয়। হৃদমধ্যে কোথাও বালুস্তর, কোথাও প্রস্তরখণ্ড সকল বিস্তৃত। বালুস্তরের নীচে কোথাও কোথাও আটালু মাটি আছে। হৃদের তটে কোথাও কোথাও একপ্রকার ঘাস আছে, তথায় শশক দেখিতে পাওয়া যায়। বস্ত্রগন্ধত দলে দলে চড়িয়া বেড়ায়। সরোবরে জলজ তৃণাদি আছে। জলের মধ্যে বড় বড় মাছ খেলিয়া বেড়ায়, কিন্তু কেহ তাহাদিগকে স্পর্শ করে না। কোথাও কোথাও পদ্মপাল, ডাঁস প্রভৃতি দেখা যায়। রাজহংস এবং আরও কয়েক রকম পাখী জলে বিচরণ করিয়া থাকে।

হিন্দুদের নিকট সরোবরের জল অত্যন্ত পবিত্র। দেশে প্রত্যাবর্তনের সময় তাঁহারা শিশিতে ভরিয়া সরোবরের পবিত্র জল সংগ্রহ করিয়া নিয়া আসেন। মানস-সরোবর সমুদ্রবক্ষ: হইতে ১৫,০৯৮ ফিট উচ্চ অধিত্যকার অবস্থিত। ইহা ২৭০ ফিট গভীর। মানস-সরোবর ও রাজস তালের মধ্যে একটা উচ্চ প্রস্তর আছে। সরোবরের তীরে

ডাকাতের ভর আছে। সরোবরের দক্ষিণে মাক্কা মহাপর্বত (২৫,৩০০ ফিট উচ্চ)। উচ্চ-পর্বতমালা হ্রদটিকে চতুর্দিক হইতে বেষ্টিত করিয়া আছে।

রাফসতাল

এই হ্রদ মানস-সরোবরের পশ্চিমে অবস্থিত। ইহাকে রাবণ-হ্রদও বলিয়া থাকে। মানস-সরোবর অপেক্ষা নৈর্ঘ্য কিছু বড়, ইহার পরিধি প্রায় ৬০ মাইল হইবে। হ্রদটি গিরিমালার মধ্যে আঁকিয়া-বাঁকিয়া মাক্কা হইতে কৈলাশ পর্যন্ত বিস্তৃত। এই হ্রদ হইতে শতদ্রু নদীর উৎপত্তি হইয়াছে, সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১৫,০৫৬ ফিট উচ্চ অধিত্যকার অবস্থিত।

রাফস তাল নদীর তীরে বহু প্রাচীন একটি বৃহৎ ধর্মশালার ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। নদীর মধ্যে একটি ছোট দ্বীপ আছে। প্রবাদ আছে যে রাবণ এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন। এখানে শীতের কম মাস লোকজন বাস করে না। এই হ্রদে নানা জাতীয় হংস, চক্রবাক প্রভৃতি জলচর পক্ষী নির্ভয়ে জীড়া করে। এখানে হিংসা নাই, এ স্থানে মানুষ, জলচর, স্থলচর প্রভৃতি প্রাণীগণ নির্ভয়ে একসঙ্গে চলাফেরা করিয়া থাকে। জঙ্গলী মহিষ, ঘোড়া, গরু, হরিণ, খরগোশ, লামা চিতাবাঘ ও অন্যান্য জন্তু হ্রদের নিকটস্থ ভঙ্গলে বহল পরিমাণে বাস করিয়া থাকে। তির্কতীরা তেড়া, ছাগল প্রভৃতি হ্রদের নিকটস্থ মাগভূমিতে চড়াইতে নিয়া আসে। রাফস তাল বা রাবণ হ্রদ হইতে মানস সরোবর ৩ মাইল হইতে ৬ মাইল ব্যবধান কিন্তু বর্ষার সময় এই দুইটি হ্রদ একত্র হইয়া বিশাল আকার ধারণ করে। এই উভয় হ্রদের মধ্য দিয়া কৈলাশ বাইবার রাতা।

আলমোরা হইতে মানস সরোবর ও কৈলাশ।

আলমোরা হইতে আসকোট প্রায় ৯০ মাইল দূরত্ব। কতক রাস্তা অশ্ব গৃষ্ঠে এবং কতক রাস্তা পদব্রজে বাইতে হয়। আসকোটের পর অন্ন চড়াই পরে ২ মাইল উৎরাই। আসকোট হইতে এক রাস্তা গারবাং গিয়াছে। বালবাকোটে ১০।১৫ খানি মাত্র ঘর আছে। এখান হইতে ধারচুলা ১০ মাইল উত্তরে, এখানে গবর্ণমেন্টের অফিস আছে। ধারচুলা ৩ হাজার ফিট উচ্চ। ইহার পর চড়াই এবং ১০ মাইল পর্যন্ত বহু চড়াই ও উৎরাইর রাস্তা। পরে খেলা, এখানে ডাকঘর এবং P. W. D. র কর্মচারী আছে। নিম্নে ধবলী গঙ্গা। খেলার পর ১ হাজার ফিট নিম্নে ধবলী গঙ্গার তীরে উপস্থিত হইতে হয়, ইহাকে দরমা নদীও বলে। এখান হইতে রাস্তার কঠোরতা দৃষ্ট হয়।

সশা—ইহা চোদাম পট্টির অন্তর্গত, এখানে ভুটিয়া পাটোরারী আছে। সশা চোদাম বড় গ্রাম, ৮ হাজার ফিট উচ্চ। এখানে শীত বোধ হইয়া থাকে। একটী উচ্চ পাহাড় অতিক্রম করিতে হয়। এখানকার মন্ডর ভাল প্রসিদ্ধ।

সামখেলা—এখানে ৮।১০ খানি ঘর আছে। ২ মাইল দূরে গালা বা গালা গড়ে—এখানে ডাক পিয়নের আড্ডা। কয়েক মাইল উৎরাইর পর সেতু পার হইতে হয়। বহু চড়াই উৎরাই ও বহু পার্শ্বত্যা নদী পাওয়া যায়।

মালপা—পিয়নের আড্ডা একখানা ক্ষুদ্র ঘর। পরে কালী নদী অথবা সারদা নদী, রাস্তা চড়াই ও উৎরাই।

বুধি—এখানে স্থল আছে। এখান হইতে গারবাং ৪ মাইল ব্যবধান।

গান্ধবাং—এখানে ডাকঘর, স্কুল ও গ্রাম একমত থানি গৃহ আছে। শীতের সময় স্কুল ও ডাকঘর থাকে না। কুমাদেবী সকল সাধু ও সন্ন্যাসীদের অভ্যর্থনা করিয়া থাকেন। সমুদ্রবক্ষ: হইতে এই স্থান ১০ হাজার ফিট উচ্চ। এখানে খুব শীত বোধ হইয়া থাকে।

কালাপাণি—এখানে বৃক্ষের অভাব। অন্ন অন্ন চড়াইর পর সজ্জাচান। এখানে লোকালয় নাই। সমুদ্রবক্ষ: হইতে এইস্থান ১৫ হাজার ফিট উচ্চ।

লিপুলেশ্ব—সমুদ্রবক্ষ: হইতে এই স্থানের উচ্চতা :৬,৭৮০ ফিট। এখানে খুব জল ও ঝড় হইয়া থাকে। এত প্রবল বেগে ঝড় বহিতে থাকে যে সময় সময় পথিকের প্রাণ বিয়োগ হইবার সম্ভাবনা হয়। এই রাস্তায় শিরশীড়ার সময় সময় যাত্রীকণ্ঠে আহ্বার করিয়া ফেলে। উচ্চ হইতে অবতরণ করাই এই রোগের একমাত্র প্রান্তবেদক।

খাসকুচ্ছতারও বিলক্ষণ কষ্ট দিয়া থাকে। এখান হইতে রাতা উৎরাই পরে নদীর তীর দিয়া ১ মাইল নিরে পাল্লা নামক স্থান, এখানে ২ থানা প্রস্তরের গৃহ আছে। লিপুলেশ্ব হইতে দূরে তাকলাকোট দুর্গ অস্পষ্ট ভাবে দেখা যায় কিন্তু কর্ণালীর তটে আসিয়া স্পষ্টভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। নদীর তটে একখানা বড় গ্রাম ইহাকেও তাকলাকোট বলে। উচ্চপাড় হইতে নদী অনেক নিরে। নদীর বিস্তার অর্ধ মাইল হইবে।

তাকলাকোট—এখানে কাঠের অভাব অভাব। গন্ধ, তেঁড়া প্রভৃতির পুরীষ সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হয় তাহাই আলানী কাঠের কাজ করে। এখান হইতে কৈলাশ ৪ দিনের রাতা।

এই তাকলাকোটের শেষ সীমানার কর্দার নামে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। তাকলাকোট হইতে কর্দারের দূরত্ব ১২ মাইল। এই গ্রামে

ব্রহ্মার একটি চতুর্ভুজ মূর্তি আছে। কৈলাশ পর্য্যন্ত বাইতে রাস্তার যে সব প্রস্তর স্তম্ভ আছে তাহাতে পালি ভাষায় খোদিত লিপি আছে। বাজীরা এই সকল স্তম্ভ পবিত্র জ্ঞানে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। কদমের নিকটে টোয়া নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। রাস্তার জলাভাব কারণে জরুজী ও নালায় জল জমিয়া বরফ হইয়া যায়।

টোয়া হইতে ১৫ মাইল দূরে গৌরী উদ্ধার নামে একটি গুহা আছে। মানস সরোবরের রাস্তা এখানে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। এখানে আরও তিনটা গুহা আছে। প্রবাদ এখানে সিদ্ধিদাতা গণেশের জন্ম হইয়াছিল। এই স্থানটা বড়ই নির্জন। ছমা নামক কাঁটা গাছ ব্যতীত অন্য কোন বৃক্ষাদি নাই। এই গাছ কাঁটা অবস্থায় জলে, শুষ্ক কাষ্ঠের দরকার হয় না। এখানে ডাকাতের ভয় আছে। এই ডাকাতেরা বাজীদের লুণ্ঠন করিয়া সর্বস্বান্ত করিয়া দেয়। নিকটবর্তী গ্রামে বাইয়া রাজিবাস করিতে হয়। ইহার পর চড়াইএর রাস্তা। একস্থানে একটি প্রকাণ্ড প্রস্তরের স্তূপ আছে তথায় বাজীরা ছই এক খানা করিয়া প্রস্তর ফেলিয়া দেয়। এই প্রকার করাতে এখানে একটি প্রকাণ্ড স্তূপে পরিণত হইয়াছে। এইস্থান হইতে মানস সরোবর স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় এবং ৯ মাইল দূরে অবস্থিত।

বরখা—তারকুম নামক একটি ১৫ মাইল বিস্তৃত মালভূমি মানস সরোবরের নিকট আছে। এই স্থানটা ১৫,০০০ ফিট উচ্চ। এখানে একটি ধর্মশালা আছে কিন্তু বাহিরের লোক বাস করিলে ভাড়া দিতে হয়। এখানে কেহ গৃহাদি নির্মাণ করিতে পারে না। তিব্বতীয় রাজসরকারের কোনও উচ্চ পদের নাম তারকুম। এই তারকুম এখানে বাস করেন। মালভূমিকে তিব্বতীরা বরখা বলে। এইজন্য এই স্থানের নাম বরখা—তারকুম হইয়াছে। তিব্বতের রাজধানী লাসা ও

তাহার নিকটবর্তী স্থান সকলের সহিত বাহাতে সরকারের কার্য সুচারু-
রূপে সম্পন্ন হয় তাহাই তত্ত্বাবধান করা তারকুমের কাজ।

কৈলাশের নিম্নে ভারচিন নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। এখান
হইতে ডোসাক্ নামক একটি স্বাধীন ভূটীয়া রাজ্য ৭ মাইল ব্যবধান।
তিব্বতী ও ভূটীয়াদের বাণিজ্য করিবার জন্য এই স্থানটী একটি কেন্দ্র
স্থান এবং এই স্থানটী কৈলাশ প্রদক্ষিণের আরম্ভ ও শেষ। কৈলাশের
নিকট নন্দী গুফা নামক একটি গুহা আছে, এখানে স্বাক্ষরীয়া জিলাচনের
পূজা করিয়া থাকেন। গুহার দরজা পল্লবস্তম্বর। চীনেরা এই স্থানটী
স্থাপন করিয়াছে। এখান হইতে ১২ মাইল দূরে দিদিফু নামক আর
একটি গুহা আছে। এখানে বুদ্ধের একটি প্রস্তর মূর্তি আছে। এই গুহার
লামা জোষি নামক একজন অতি বৃদ্ধ পুরোহিত বাস করেন।

দিদিফু হইতে ডালমালা তীর্থে আসিতে হয়। এই ডালমালা
তীর্থ ঠিক কৈলাশের পাদদেশে অবস্থিত। এই স্থানটী খুব উচ্চ।
ডালমালা চীনা ও তিব্বতীদিগের প্রধান তীর্থস্থান। তাহারা এখানে
তর্পণ ও প্রার্থনাদি করিয়া থাকে। ডালমালার কিছু নিম্নে গৌরীকুণ্ড
কিন্তু বরফে ঢাকিয়া থাকাতে কিছু দেখা যায় না। এইজন্য ইহাকে শুণ্ড-
কুণ্ডও বলিয়া থাকে। ইহার পর আরও দুইটি গুহা আছে। একটি অত্যন্ত
বৃহৎ এবং ইহার মধ্যে শ্রীবাম, রাবণ ও তাঁচাদের অন্তর্যবর্ণের প্রায়
দুই সহস্র প্রস্তর মূর্তি আছে। এই সব গুহা কৈলাশ প্রদক্ষিণ করিবার
সময় পাওয়া যায়। কৈলাশের আরম্ভ ৩০ মাইল। সমস্ত কৈলাশ প্রদক্ষিণ
করিতে ৭৮ দিবস সময় লাগে। সকলে প্রদক্ষিণ করে না, কয়েকটী
গুহা দেখিরাই প্রত্যাবর্তন করে। কৈলাশের চারিধারে একটা বড়ির
চিকুর দ্বারা দাগ আছে। এখানকার লোকের ধারণা রাবণ রাজা যখন
কৈলাশ উত্তোলন করিয়াছিলেন, এই চিহ্ন তখনকার।

এই অতুল তীর্থ কৈলাশের খুব নিকটেই শতক্ষ ও ব্রহ্মপুত্রের উৎপত্তি।

এই রাস্তার খাত্তাব্যের অভাব। গুরপাপড়ি (চিনি ও ময়দা দিয়া তাজা একপ্রকার জিনিষ), ছাতু, মাখন ও চা ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায় না। মানস সরোবরের নিকট প্রচুর পরিমাণে উল পাওয়া যায় এবং ইহা ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে রপ্তানি হইয়া থাকে। লবণ ও সোহাগাও যথেষ্ট পাওয়া যায়। তীর্কতীরা কৈলাশ নামকে "গনকমুরচি" ও ভুটিয়ারা "গজারি" বলিয়া থাকে।

যমুনোত্তরীর রাস্তা

হারবার হইতে রেলপথে দেৱাছন আসিতে হয় এখানে ঘোড়ার গাড়ী, দাগী প্রভৃতি পাওয়া যায়। এখানে মোহন্ত শ্রীমৎ লছমন দাস জিউর একটি বৃহৎ দেবালয় ও তৎসংলগ্ন ধর্মশালা আছে। ইহা নানক গহী সাধুদের প্রধান তীর্থস্থান। এখানে হিমালয় ভ্রমণোপযোগী যান-বাহনের বন্দোবস্ত করিয়া নিতে হয়। দেৱাছন একটি প্রসিদ্ধ সহর। গবর্ণমেন্টের স্কুল, কলেজ, বনবিভাগের প্রধান আফিস ইত্যাদি আছে। এখান হইতে স্নাতকপুর ঘোড়ার গাড়ীতে যাওয়া যায়; পরে অম্বুন্নি ৮ মাইল, অত্যন্ত চড়াই। ল্যাণ্ডোরে বাজার। এখানে সাধুদের ভক্ত একটি শিবালয় ও ধর্মশালা আছে। ল্যাণ্ডোর হইতে আলকী ৬ মাইল, এখানে খুব জলকষ্ট, প্রায় ১ মাইল দূর হইতে জল আনিতে হয়। এক টিন জলের মূল্য এক আনা। এখান হইতে এক মাইল সুবাত্মালী নামক স্থান হইতে একটি পার্কতা পথে বরাহ যাওয়া যায় কিন্তু মধ্যে একটি দুর্গম চড়াই আছে। বালকী হইতে অশোভী ১ মাইল। রাজপুর হইতে বনোনি একটি সহর রাস্তার

১৮ মাইল। এখানে কালীকবলী বাবার ধর্মশালা, টিহরী নামের ডাকবাংলা, পুলিশ চৌকী ও দোকান আছে। জল অল্প হইতে আনিতে হয়। ঝালকী হইতে ৩ মাইল দূরে একটি রাস্তা টিহরীর দিকে গিয়াছে। খনোটি হইতে কানাতাল ৮ মাইল। এখান হইতে একটি রাস্তা টিহরীর দিকে গিয়াছে। এখানে কালীকবলী বাবার ধর্মশালা ও খাজুরবোর দোকান আছে। রাস্তার মধ্যে মুরকণ্ডার দেবীর মন্দির। কানাতাল হইতে বলডিহান ২ মাইল। এখান হইতে একটি রাস্তা প্রতাপনগর, একটি টিহরী এবং অল্প একটি উত্তর কাশীর দিকে গিয়াছে। বলডিহানে ধর্মশালা ও একখানা মাত্র দোকান আছে। এখান হইতে ছায়া ৫ মাইল। এখানে নেপালের ভূতপূর্ব সেনাপতি দেবশমসের জঙ্গ বাটাতবের একটি ধর্মশালা আছে। তিনি তাঁহার জীব স্মরণার্থ এই ধর্মশালা নির্মাণ করিয়াছেন। চাম একটি মাঠের মধ্যে অবস্থিত। অতি মনোরম দৃশ্য। এখান হইতে খোলা ৩ মাইল। পরে ৫ মাইল দূরে নোপাঁতি। এখানে রামসীতা ও লক্ষ্মণদেবের মূর্তি আছে। তলদেশদিয়া গঙ্গা প্রবাহিত। পরে খন্ডাসু ৫ মাইল। এখানে কালীকবলী বাবার ধর্মশালা ও দোকান আছে। এখান হইতে একটি রাস্তা গঙ্গোত্তরীর দিকে গিয়াছে। ধরাসু হইতে যমুনোত্তরী ৪৬ মাইল। ধরাসু হইতে কাড়ীখাল ৭ মাইল, নিকটবর্তী গ্রামে ধর্মশালা আছে, তথায় পাকা দার। তীব্র জঙ্গলের মধ্যেই রাস্তা। ধরাসু হইতে গঙ্গানন্দী ২৪ মাইল। কাড়ীখাল হইতে রাস্তা ১৫ মাইল চড়াই পরে কিছু উৎরাই। গঙ্গানন্দী যমুনার তীরে অবস্থিত। গঙ্গা হইতে একটি মাথা আসিয়া যমুনার পড়িয়াছে। এখান হইতে ত্রিজিহি গ্রাম ১ মাইল, রাস্তা চড়াই ও উৎরাই। পরে ৬ মাইল দূরে স্নানীপা ও। এখানে গ্রাম ধর্মশালা আছে। 'স্নানীপা' হইতে

খন্ডসালী ৬ মাইল এবং গঙ্গানদী হইতে ২১ মাইল। এই গ্রামটি খুব বড় এবং চড়াইর উপর বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রে অবস্থিত। এখানে যমুনোত্তরীর পাণ্ডারা বাস করেন। শীতের সময় যমুনাদেবীর পূজা এখানে হইয়া থাকে। গ্রামের মধ্যে ধর্মশালা শনৈশ্বর ও সোমেশ্বর মহাদেবের মন্দিরাদি আছে।

ধরসালী হইতে যমুনোত্তরী ৬ মাইল, চড়াই ও উৎরাই এবং পশ্চিমধ্যে তৈরবনাথের মন্দির আছে, তাঁহাকে ছিন্নবস্ত্র দিয়া পূজা দিতে হয়। গঙ্গানদী হইতে আর চটি নাই, রাস্তার মধ্যে মধ্যে যে গ্রাম আছে তথায় বাজীরা অবস্থান করিয়া থাকেন।

যমুনোত্তরী

এই ধামে জুতা পার দিয়া প্রবেশ নিষেধ। বাজীদের জুতা পশ্চিম পার্শ্বস্থ দোকানদারের তত্ত্বাবধানে রাখিয়া আসিতে হয়। এখানে খুব কম বাজী বাইরা থাকে। পূর্বে এখানে আসিবার জন্ত ভাল রাস্তা ছিলনা করেক বৎসর হইল টিহরীর রাজা নিজব্যয়ে ধরাসু হইতে একটি রাস্তা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এখানে গরমজলের ঝরণা, কুণ্ড ও কোয়ারা দেখিতে অতীব মনোহর। গরমজলের কুণ্ডেব তাপ ১২৪.৭ ফাঃ, এখানে চাউল কাপড়ে বীজিয়া দিলে অল্প সময়ের মধ্যেই অন্ন প্রস্তুত হইয়া যায়। রুটিও এই জলে বেশ তৈয়ার করিয়া নেওয়া যায়। এখানে খ্রীষ্টীয় যমুনাদেবীর মন্দির, নারদ কুণ্ড, ব্রহ্মকুণ্ড, গৌরীকুণ্ড, গোসুখী প্রভৃতি গরমজলের কুণ্ড ও কোয়ারা আছে। এখানে ধর্মশালা আছে তথায় বাজীরা বাস করিয়া থাকেন। যমুনার অপর পারে খাণ্ডুজবোয়র দোকান। যথায় গরম জলের দ্বারা যমুনাতে পতিত হইয়াছে তাহাকে অসিঙ্গম বলে, এখানে বাজীরা দানাদি করিয়া থাকেন। সমুদ্রবন্দঃ হইতে এই

স্থানের উচ্চতা ১০,৪০০ ফিট এবং বান্দারপাক নামক বৈশ্বকোষের পাঠে
অবস্থিত তাহার শিখর দেশের উচ্চতা সমুদ্রবক্ৰ হইতে ২০,৭০১ ফিট।
৪ মাইল দূরবর্তী বরকস্তপ (Glacier) হইতে যমুনায় উৎপত্তি হইয়াছে।
দেবরাছন হইতে যমুনোত্তরী ১১০ মাইল।

গঙ্গোত্তরীর রাস্তা

ধরাসু হইতে ডুগ্গা ৮ মাইল। এখানে ধর্মশালা এবং একটি বৃহৎ
গুহা আছে। অঙ্গলের মধ্যদিয়া রাস্তা। ডুগ্গা হইতে উত্তর কান্দী
৮ মাইল। যমুনোত্তরী হইতে একটি রাস্তা শুণ্ড কান্দী দিয়াছে, ৩৮
মাইল, ব্যবধান। ধরসালী হইতে ধরস ৬ মাইল, পরে উপরি কোট ১৬
মাইল এবং উত্তর কান্দী ১০ মাইল। টাটা টিঙ্গরী রাজের সার্বভিত্তিক।
এখানে একজন ডেপুটি কালেক্টর থাকেন। দাতব্য চিকিৎসালয়,
ডাকঘর, পুলিশ চৌকী, বনবিভাগের অফিস, শ্রীমৎ মহন মোহন
ব্রহ্মচারীর আশ্রম, শ্রীমৎ ব্রহ্মনানন্দ ব্রহ্মচারীর ও কালীকঙ্কণী বাবার
ধর্মশালা, সদাশিবের বন্দোবস্ত ও দোকানাদি আছে। এখানেও কান্দীর
স্তম্ভ অনেক দেবতার মন্দির আছে। কান্দী বিখ্যাত, অরুণা, কালভৈরব,
গুরুদেব, গুরুদেব, গুরুদেব, গুরুদেব, গুরুদেব, গুরুদেব, গুরুদেব,
প্রভৃতির মূর্তি এবং কেন্দ্রঘাট, মণিকর্ণিকাঘাট, গোঘাট, ব্রহ্মকুণ্ড,
সদ্রকুণ্ড, জ্ঞানবাণীকুণ্ড, অসি সঙ্গ, বরুণা সঙ্গ প্রভৃতি আছে।
শ্রীশ্রীপরমহংস এখানে কঠোর তপস্তা করিয়া মহাদেবকে সন্তুষ্ট করিয়া
অমরিকা লাভ করিয়াছিলেন, এবং তাঁহারই প্রার্থনায় মহাদেব
এখানে বরকট-মণি সদৃশ লজ্জা মূর্তিতে বিরাজমান।

এখানে ১৬ ঘর পাড়া ও একটি পাঠশালা আছে। এই ঘরের
উত্তর পার্শ্বে বারগাবত পর্বত, অসি ও বরুণার মধ্যবর্তী স্থান ব্যাপিত

আছে। পাণ্ডারা জতুগৃহ দাহের চিহ্ন এখানে দেখাইয়া থাকেন। এক মাইল উপরে বিমলেশ্বর মহাদেবের মন্দির আছে। আরও দুই মাইল উপরে বরুণেশ্বর মহাদেব আছেন। উত্তর কালী হইতে পাণ্ডা সঙ্গে কবিয়া এই সকল স্থান দর্শন করিতে হয়। জ্ঞানবাপী নামক স্থানে নানকপন্থী সাধুদের একটি আশ্রান ও তাহার পশ্চিম-উত্তর কোণে কুঠ রোগীর হাসপাতাল আছে।

উত্তরকালী হইতে দুই মাইল দূরে বিনসীগাড় পরে চার মাইল দূরে নিতান। এখানে একখানা দোকান আছে। নিতান হইতে মনেরি চার মাইল। এখানে শ্রীমৎস্বজনানন্দ ব্রহ্মচারীর ও কালীকঙ্কণী বাবর ধর্মশালা আছে। পার্শ্বদেশ দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত। মনেবি হইতে মানুহ। পরে ভাটোয়ারী নর মাইল। এখান হইতে ত্রিযুগীনারায়ণ বাইবার বাস্তা আছে।

এখানে মহাত্মা শঙ্কবাচার্য্য প্রতিষ্ঠিত শ্রীভদ্রাবেশ্বর শিব, টিহরী রাজের ডাকবাংলা, কালীকঙ্কণী বাবর ধর্মশালা ও সদাশিবের বন্দোবস্ত ও এক খানা দোকান আছে। ভাটোয়ারী হইতে সুখী চটি চার মাইল, পরে ছয় মাইল দূরে গঙ্গানন্দী। এখানে এক খানা ধর্মশালা আছে। এখান হইতে কিছু দক্ষিণে পবাশর দেবের আশ্রম, গরম জলের ঝরণা এবং দুই খানা ধর্মশালা আছে। এখান হইতে এক মাইল দূরে বজ্জলীগাড় এবং চার মাইল পরে সুহারীরাগ। এখানে স্বজনানন্দ ব্রহ্মচারীর একটি ধর্মশালা ও দোকান আছে। এখান হইতে রাস্তা চড়াই আরম্ভ হইয়াছে। সুহারীরাগ হইতে আট মাইল দূরে সুখী, পবে এক মাইল চড়াই এর পরে সোলা। এখানে টিহরী রাজের ধর্মশালা আছে। এখান হইতে রাস্তা উংরাই এবং পাঁচ মাইল পবে হরিশিলা। এখানে

টিহরী রাজের কাছারী এবং একখানা দোকান আছে, অল্পদূরে একটা মন্দির ও ধর্মশালা। হরশিলা হইতে চার মাইল দূরে **শ্রদ্ধাশ্রম** এখানে জয়পুর মহারাজীর ও টিহরী মহারাজের দুইটা ধর্মশালা, এবং একখানা দোকান আছে। গঙ্গাতে বাধান ঘাট এবং ঘাটের উপর দুইটা শিবালয় আছে। গঙ্গার অপর পারে **মুখুবাগ্রাম**, এখানে গঙ্গোত্তরীর পাণ্ডারা বাস করেন। এই গ্রামে গ্রাম ৪০।৫০ খামা বাড়ী আছে। এখান হইতে এক মাইল পূর্বে মার্কণ্ড মেনের আশ্রম, তথায় শীতের ছরমাস গঙ্গাদেবীর পূজা হইয়া থাকে। এখান হইতে তিন মাইল দূরে **জঙ্গল চিতি**। এখানে টিহরী রাজের ডাকবাংলা এবং এক খানা দোকান আছে। চড়াইর রাস্তার চার মাইল দূরে **ভৈরবঝোলা**। ইটা গঙ্গার উপর লোচ ও কাঠ নির্মিত একটা সেতু। এখান হইতে অর্ধ মাইল দূরে **ভৈরব চিতি**, এখানে এক খানা ধর্মশালা, দোকান ও ভৈরব নামের মন্দির আছে। এখানে চটিওয়ারা কাঠ বিক্রয় করে না, নিকটবর্তী জঙ্গল হইতে তাহা সংগ্রহ করিতে হয়। ভৈরব চিতি হইতে **গঙ্গোত্তরী** ছয় মাইল, রাস্তা মধ্যে মধ্যে চড়াই ও সমতল। ঝোলা হইতে একটা রাস্তা গঙ্গার তীর দিয়া নীলাংঘঠ পর্যন্ত গিয়াছে। এট মঠ তিস্তবাসীদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, তাহাদিগকে তুটিয়া বলিয়া থাকে। এখানে আরও কয়েকটা মঠ আছে কিন্তু তাহা শীতের সময় কুমারাবৃত্ত হইয়া থাকে। এই সময় হানীর লোকেরা উত্তর কাশীতে অবস্থান করে। রাস্তার পোড়ী কুণ্ড আছে।

খরাসু হইতে গঙ্গোত্তরী ৭৬ মাইল এবং গঙ্গোত্তরী হইতে গৌদুবা ১৮ মাইল।

গঙ্গোত্তরী

ভাগীরথীর দক্ষিণতীরে সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১০,৩১২ ফিট উচ্চে অবস্থিত। এখানে তিনটী মন্দির আছে। দক্ষিণের মন্দিরে মহাদেবের লিঙ্গ মূর্তি, হয় পার্শ্বতী, নন্দী, ভৃগু ইত্যাদি, মধ্যের বড় মন্দিরে গঙ্গাদেবী, বসুন্দেবী, সরস্বতী দেবী, মহারাজ ভাগীরথ, জগদগুরু শঙ্করাচাৰ্য্য প্রভৃতির মূর্তি এবং উত্তর-পূর্ব পার্শ্বস্থ মন্দিরে অন্নপূর্ণাদেবীর মূর্তি আছে। বড় মন্দিরটি চতুর্কোণ ও ২০ ফিট উচ্চ। এই মন্দির নেপালের অমর সিং খাণ্ডা কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। শীতের সময় মন্দির বন্ধ থাকে মন্দিরে একটা প্রদীপ জালিয়া রাখা হয় তাহা ছয় মাস পরে মন্দিরের দরজা খুলিবার সময় দর্শন করিতে পারা যায়। এখানে কোনও রাস্তা নাই। পাণ্ডাদের মধ্যে পাঁচজন প্রধান আছেন, তন্মধ্যে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্র মহারাজ অধ্যক্ষ। এখানে কালীকালী বাবার কয়েক খানা ধর্মশালা আছে। এক খানা মাত্র খাজুরবোর দোকান। যাত্রীরা এখান হইতে গঙ্গাজল নিরা যায় এবং এই জল রামেশ্বর সেতুবন্ধে মহাদেবের লিঙ্গোপরি ঢালিয়া থাকে। এই জল নেওয়ার জন্য হরিদ্বার, হরীকেশ প্রভৃতি স্থান হইতে পিতলের পাত্র আনিতে হয় এবং এখানে পাত্রের মুখ বন্ধ করিয়া ঝালাই করিয়া নেওয়ার বন্দোবস্ত আছে। এখানে গঙ্গার কিনারে ছইটী শুহা আছে তাহা বোগীদের উপবৃত্ত।

গঙ্গোত্তরী হইতে গোনুবা ১৮ মাইল। এখান হইতে গঙ্গা পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই স্থানে বাইতে হইলে বৈশাখ মাসে অথবা আশ্বিন মাসের শেষ ভাগে বাইতে পারা যায়। এই সময় গঙ্গার উপর জম্বাট বরফ থাকে। তথায় আবাস্য সামগ্রী পাওয়া যায় না। সবস্তুই সঙ্গে নিয়া বাইতে হয়। গোনুবা হইতে নয় মাইল দূরে চিত্রবাসা,

এই স্থান পর্য্যন্ত কাঠ পাওয়া যায়, পরে সমস্তই চির কুমারাবৃত
পৰ্কতমালা।

ভাটোয়ারী হইতে ত্রিযুগী নারায়ণের রাস্তা।

ভাটোয়ারী এক সমৃদ্ধিশালী গ্রাম এবং ভাস্কর গঙ্গা ও গঙ্গার
সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। এখান হইতে ত্রিযুগী নারায়ণ ৬৮ মাইল। ৯
মাইল পরে চৌবুনা, এখানে একখানা ধর্মশালা আছে। পরে
রাস্তা চড়াই, তিন মাইল দূরে বেলক। এখানে ধর্মশালা ও
দোকান আছে। বেলক হইতে পাঙ্কজালা পাঁচ মাইল, রাস্তা
উৎরাই। এখানে স্বপ্ননানন্দ ব্রহ্মচারীর ধর্মশালা ও আশাশ্রয়
দোকান আছে, জল কিছু দূরে। এখান হইতে ব্যাঙ্গাচাতি ছয়
মাইল, রাস্তা চড়াই ও উৎরাই। ছয় মাইল দূরে বুড়াকৈলাস।
রাস্তা অপরিষ্কার কিন্তু বিশেষ চড়াই উৎরাই নাই। বুড়াকৈলাস
বালগঙ্গা ও ধর্মগঙ্গা নামী দুটো নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। এখানে
কৈলাসনাথের বিশাল লিঙ্গমূর্তি আছে। লিঙ্গের গায় চর পার্বতী,
গণেশ ও পঞ্চপাতালীর মূর্তি আছে। এখান হইতে কিছু দূরে পৰ্কত
গুহামধ্যে বশিষ্ঠাশ্রম। বুড়াকৈলাস হইতে বেতী তিন মাইল ও
পাঁচ মাইল পরে হতকুঁড়। এখানে তৈরব নাথের মন্দির আছে,
রাস্তা চড়াই। এখান হইতে ভৌত পাঁচ মাইল, পরে পলেশ্বরী
আট মাইল, তথা হইতে শ্রুত ১০ মাইল। গ্রামে বহুনাথ দেবের মন্দির
আছে। এখানে হৃৎগঙ্গা প্রবাহিত। এখানে ধর্মশালা ও দোকান
আছে। শ্রুত হইতে পর্বাতলী ১০ মাইল কিন্তু এই রাস্তার মধ্যে
মধ্যে কুয়চটি আছে—১ মাইল পরে গোম্বালা, ৩ মাইল পরে
গোম্বালমাতে, ৩ মাইল চড়াইএর পরে দোকান্দা

চিটি। দোকান্দা হইতে ৩ মাইল চড়াইর পরে পর্বালী চিটি। এখানে কয়েক খানা দোকান ও ধর্মশালা আছে। পর্বালী হইতে মজু চিটি ৯ মাইল। এখানে একখানা ধর্মশালা ও একখানা মাত্র খাণ্ডজবোর দোকান আছে। মজু চিটি হইতে জিষুগী-নারায়ণ ৫ মাইল।

টিহরী হইতে শ্রীনগর

টিহরী হইতে পো ১১ মাইল, পরে ডাঙ্গচোরা ১৪ মাইল। ডাঙ্গচোরা হইতে শ্রীনগর ৮ মাইল।

কালীকম্বলী বাবা

হৃদীকেশে বহু সাধু সন্তাসী সাধন তত্ত্বন করিয়াছেন এবং এখন ও করিতেছেন। সকলেই নিজের কার্য লইয়া ব্যস্ত ছিলেন কিন্তু কালীকম্বলীর জ্ঞান সর্বসাধারণের উপকার কেহ করিয়া যান নাই। কালীকম্বলী বাবা হিমালয় ভ্রমণের রাত্তা স্মরণ করিয়া দিয়াছেন। তিনি হৃদীকেশের তপোবনে সাধন তত্ত্বন করিতেন। তাঁহার নাম শ্রী ১০৮ শ্রীমংপরমহংস বিগ্ৰহানন্দ ব্রহ্মচারী। তিনি সর্বদা একখানা কাল কম্বল ব্যবহার করিতেন, এইজন্য সকলে তাঁহাকে কালীকম্বলী বলিয়া থাকে। তাঁহার চেষ্টায় হিমালয়ের তীর্থ ভ্রমণের রাত্তার রাত্তার ধর্মশালা, সদাব্রত, মধ্যে মধ্যে চড়াইর উপর জলসত্র ও হৃদীকেশে ঔষধালয় প্রভৃতির বন্দোবস্ত হইয়া সেই সাধু মহাত্মার অক্ষর কীষ্টি ঘোষণা করিতেছে।

কলিকাতা বড় বাজারের বিখ্যাত মারোয়ারি বণিক রায় শেঠ সুরভমল শিবপ্রসাদ কুনকুনওয়ারা তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণীকে সঙ্গে করিয়া বদরিকাশ্রম তীর্থ দর্শন অভিলাষে হৃদীকেশে উপস্থিত হন। তথায় কালীকম্বলী বাবার নাম শ্রবণ করিয়া তাঁহার দর্শনাবিলাসে

তপোবনে উপনিষদ হইয়া বাবাকে বিজ্ঞাপন করেন তাঁহার দ্বারা কি উপকার হইতে পারে। প্রথম প্রস্নে বাবাজী কোনও উত্তর দেন নাই। পরে ২৩ বার প্রস্ন করাতে তিনি বলেন যে সাধু সন্তানীর বাসের ও আহারের অত্যন্ত অনুবিধা। বাহাতে এই অত্যন্ত দূর হয় তাহার বন্দোবস্ত করিলেই তিনি অত্যন্ত সুখী ও উপকৃত হইবেন। বশিক প্রবর ইহাতে সম্মতি জানাইলে বাবাজী তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া সমস্ত উত্তরাধিকার পরিভ্রমণ করেন এবং কোথায় কি প্রকারে বাজীদের সুবিধা হইবে তাহা দেখাইয়া দেন। ইহার পর ক্রমে উক্ত শেঠের ও অন্যান্য লোকের চেঠার ও অর্থবলে নিরলিখিত স্থানে ধর্মশালা ও সনাতনত্বের বন্দোবস্ত হইয়া তীর্থপথ্যটনকারীদের অশেষ প্রকারের সুবিধা হইয়াছে। সকল ধর্মশালাতেই লিখা আছে কালীকবলী বাবার আজার অনুক শেঠ কর্তৃক স্থাপিত ইত্যাদি।

লছমন খোলার লোহ সেহু ও সুরজমলের অক্ষর কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। এই সেহু তাঁহার যাতৃভক্তির নিদর্শন। তাঁহার দ্বারা আদেশ অনুসারে তিনি নির্দ্বান করিয়াছেন।

যে সকল স্থানে ধর্মশালা আছে তাহার নাম :—

ছবীকেশ রোড টেসন
সত্য নারায়ণ
ছবীকেশ
রাম আশ্রম
লছমন কোলা
ব্যাগবাট
দেবপ্রসাদ

জিহুদী নারায়ণ
রামবাড়া
কোদারনাথ
লালসাজা
গুরু পদা
কুমার চট্ট
জোনাকী

শ্রীনগর	পাণ্ডুকেশ্বর
ভট্টসেরা	রামবাগাড়
রুদ্র প্রয়াগ	হুম্মান চটি
অগস্ত্যমুণি	বদরিকাশ্রম
শুগু কানী	কর্ণপ্রয়াগ
রামপুর	

গঙ্গোত্তরীর ও যমুনোত্তরীর রাস্তায় যে সব স্থানে ধর্মশালা আছে তাহার নাম :—

বুড়া কেদার	নগুনা
গঙ্গোত্তরী	ভাটোয়ারী
উত্তর কানী	ধরাসু
মনেরি	ধরসানী
ডুগা	ধনোটা
ছাম	কানাতাল

বজ্রনান্দ্র ত্র্যম্ভারী ও অম্ভারী লোকের ধর্মশালা যে স্থানে আছে তাহার নাম :—

দেবাহন	হরশিলা
ল্যাণ্ডোর	ধরানী
বলডিয়ান	ভৈরব চটি
গজানানী	পাঙ্গরাণা
মানেরি	পর্বানী চটি
মুহারীবাগ	মসু চটি
ঝোলা	

বজ্রীনারায়ণের রাস্তা বন্ধ হওয়ার সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ মন্তব্য ।

বিগত ১৩:৮ সনের ৮ই আশ্বিন তারিখের বসুমতীতে প্রকাশ হইয়াছিল “সে দিন এক সাধু সন্ন্যাসীর সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কথায় কথায় তিনি জিজ্ঞাস্য করেন, বজ্রীনারায়ণের পথ বন্ধ করা হইয়াছে কেন বলিতে পারেন? কেন,—এ কথা জানা দূরৈখিক, পথ যে বন্ধ হইয়াছে, এ কথাও বাঙ্গালার অনেকে জানেন না। এই জগাধ ‘দিলে সাধু বলিলেন, “কেন, তোমরা কি জান না, মহাবুদ্ধ আরম্ভ হইবার সময় চইতে আজ ৭ বৎসরের মধ্যে তীর্থযাত্রীরা যাত্রা তিন বার বজ্রির পথ খোলা পাইয়াছে, অবশিষ্ট চারি বার মাদা ওজুহতে সরকার পথ বন্ধ রাখিয়াছেন। এবারও যথার্থি পত বৈশাখ মাসে প্রায় ২০ তাজার সন্ত সাধু বজ্রির পথে যাত্রা করিয়াছিলেন; কিন্তু লছমনঝোলায় তাঁহাদিগকে আটক করা হয়। সরকার-পক্ষের লোক বলেন, এবার বজ্রীনারায়ণে তলেরা ও চট্রিক হওয়ারতে এইরূপ সতর্কতা অবলম্বন করা হইয়াছে। কিন্তু এ কথা ত্রিনিয়াও নিস্তর সাধু লছমনঝোলায় সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিয়া প্রায়েপবেশন করেন। তিন দিন তাঁহারা অনশনে থাকিলেও কেহ তাঁহাদের কথার কর্ণপাত করে নাই। আমরা সাধুর কথা ত্রিনিয়া শুদ্ধিত হইয়াছি। অবশ্য সংক্রামক ব্যাধির প্রাণলোভেতু বাত্ৰিসমাপন বাহনীর নহে। কিন্তু ৭ বৎসরের মধ্যে ৪ বারই কি পথে এই বাধা উপস্থিত হইয়াছিল? আর যদিই বা এই বাধা উপস্থিত হয়, তাহা হইলে দেশ-বিদেশের সংবাদপত্রে পূর্বাহ্নে এ সংবাদ প্রকাশ করিয়া দেওয়া হয় না কেন? দিলে বহু যাত্রীকেই লছমনঝোলা পর্যন্ত গিয়া হুতাশ হইয়া ফিরিয়া

আসিতে হইত না। সত্য মিথ্যা জানি না, তবে কোনও কোনও সাধু বলেন, সংক্রামক রোগের সংবাদে মূলে কোনও ভিত্তি নাই, গাড়োয়াল প্রদেশে অশান্তি হেতু ঐ দিকে অপরের যাত্রার পথ বন্ধ হইয়াছে। এ কথা সত্য হইলে ব্যাপার সহজ নহে। কিন্তু সরকার এমন মিথ্যার আশ্রয় লইয়া হিন্দু তীর্থযাত্রীর তীর্থযাত্রায়—ধর্ম্মাচরণে বাধা দিবেন, এমন ত বিশ্বাস হয় না। আশা করি, এ সম্বন্ধে যথাযথ তথ্য অবিলম্বে প্রকাশ করিয়া সরকার সকলের সম্মতভাৱে করিবেন।”

১৯২২ খৃঃ অব্দের ২৪শে জুন তারিখের “Times of Assam” পত্রিকার নিম্নলিখিত সংবাদটি প্রকাশ হইয়াছে :—

PILGRIMS TO BUDRINATH :—A Government communique says that in continuation of previous communiques issued on the subject, notice is hereby given for the benefit of pilgrims for Badrinath that owing to the failure of rains in March the situation with regard to the shortage of food stocks in Garhwal has been aggravated. Intending pilgrims are therefore strongly advised to postpone their visit to a more favourable year. Those who disregard this warning will incur the risk of starvation and it may become necessary to stop pilgrims definitely at Lachman Jhula.

এভাবে প্রতিবৎসর যাত্রীর রাত্তা বন্ধ হওয়ার কারণ কি? গাড়োয়ালে যে চুক্তিক তাহা সত্য কিন্তু কলেরার ভয় যে রাত্তা বন্ধ হইয়াছে তাহা ঠিক মনে হয় না, কারণ যদিও আমরা হরিদ্বারে ও দ্বীকেশে কলেরার সংবাদ পাইয়াছিলাম এবং তখন এই উত্তর স্থানে লোকও মরিতেছিল কিন্তু লছমনঝোলা পার হইয়া যখন আমরা হিমালয়ের মধ্যে চুকিয়া পরি তখন কোথাও কলেরার রোগী দেখি

নাই, তবে রুডপ্রয়োগে ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের সেনিটরী অফিসার বলিয়াছিলেন যে অগস্ত্যমুনিতে কলেরা আছে। আমরা কিন্তু চট্টতে কোনও রোগী দেখি নাই। নিকটবর্তী গ্রামে আছে কি না তাহার তথ্য অনুসন্ধান করিতে পারি নাই। অপর এই ৪০০ মাইল রাস্তার মধ্যে আমরা কুত্রাপি কলেরা দেখি নাই। সুতরাং ইহাতে বুঝা যাউতেছে যে কলেরার জন্ত রাস্তা বন্ধ হয় নাই। দ্বিতীয় কারণ তৃত্তিক। ঠাণ্ডা সমস্ত গাড়োয়াল ব্যাপি, সমস্ত গাড়োয়াল বেশটাকে ভাষণভাবে করাল ব্যাদন করিয়া গ্রাস করিতেছে তবে এখনও গিলিয়া ফেলে নাই। যদি গবর্ণমেন্ট যাত্রারাস্তা বন্ধ না করিতেন তবে এট গ্রাস উদ্‌গার দিয়া ফেলিয়া দিত অথবা আশ্বে আশ্বে গিলিতে থাকিত কিন্তু গবর্ণমেন্টের ভ্রম বশতঃ গারোয়ালকে এই রাক্ষসী গ্রাস চট্টতে অব্যাহতি দিতে বিলম্বণ বেগ পাটতে হইবে। আমরা দেখিয়াছি কেদারনাগে এবং অন্তান্ত স্থানে প্রচুব জিনিষপত্র মজুত ছিল কিন্তু যাত্রী সমাগম না হওয়াতে দোকানদাররা অন্তত বিক্রয় করিয়াছে। এট দুল্লভ তীর্থের রাস্তা বন্ধ করিবার প্রধান কারণ কালীকথলী বাবার ধর্মশালার মানেজার শ্রীমৎ রামনাম জী। তিনি পৌকীর ডেপুটী কমিশনারকে লিখিতে রাস্তা বন্ধ চেষ্টাচ্ছে। যে সব স্থানে কালীকথলী বাবার ধর্মশালা আছে তথায় সম্ভ্রান্ত দেওয়া হয়। রাস্তা খোলা থাকিলে সাধু সন্ন্যাসীরা তথায় উপস্থিত হইয়া সম্ভ্রান্ত গ্রহণ করিবেন এবং বিস্তর অর্থ ব্যয় হইবে তাই তিনি এট দায় হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। রাস্তা বন্ধ হওয়াতে যে সব অনুবিধা চেষ্টাচ্ছে তাহা নিয়ে বিবৃত করিলাম।

(১) সকল চটির দোকানদারেরাষ্ট চৈত্র ও বৈশাখ মাসে রামনাম জী অথবা কাঠগুহাম হইতে মাল সরবরাহ করিয়া মজুত রাখিয়াছিল কিন্তু

ক্রেতা না পাওয়াতে অনেকে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। অনেক দোকানদারেরা আমাদের নিকট এই বিষয় অভিযোগ করিয়াছিল।

(২) কাণ্ডী ও ঝাঁপানওয়ালারা এই সময় বিস্তর অর্থ উপার্জন করিয়া থাকে কিন্তু রাত্তা বন্ধ হওয়াতে তাহারা স্ব স্ব গ্রামে চলিয়া গিয়াছে এবং বিস্তর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। ইহারা সাধারণতঃ হরিদ্বার এবং হৃষীকেশ প্রভৃতি স্থানে বাত্রীর অপেক্ষার থাকে।

(৩) বাত্রীদের নিকট হইতে পাণ্ডারা বিস্তর অর্থ পাইয়া থাকেন, তাঁহারাও বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন।

(৪) তীর্থস্থানের মন্দিরের আয়ও বন্ধ হইয়াছে। মন্দিরের পুরোহিত ও অন্যান্য কর্মচারীরা আক্ষেপ করিয়াছেন।

(৫) চটির মেণ্ডেরা স্ব স্ব গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। ছয় মাসের রোজগার তাহাদের বন্ধ হইয়াছে। তাহারা ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড হইতে মাসিক বেতন পাইয়া থাকে।

কেদারনাথ ও বদ্রীনারায়ণের বাস্তার সকল দোকানদারেরা কাঠজদাম ও রামনগর হইতে মাল আনাইয়া থাকে। হিমালয়ের উৎপন্ন খাদ্যদ্রব্য বাত্রীদের ব্যবহারে খুব কম আসিয়া থাকে কারণ বাহা উৎপন্ন হয় তাহা পাহাড়ীদেরই প্রচুর নহে।

বদ্রীনারায়ণের রাস্তার প্রতিবৎসর ৫০।৬০ হাজার বাত্রী চলাকেরা করিয়া থাকে। ১৩২৭ সনে ৪৬ হাজার বাত্রী গিয়াছিল। ১৩২৮ সনে বৈশাখ মাসে যখন রাত্তা ধোলা ছিল তখন প্রায় ৩৪ হাজার বাত্রী পার হইয়া গিয়াছিল। আমি লছমন কোলাতে অবগত হইলাম যে একদল “পুরবিহার” সহিত পুলিশের মারপিট পর্বাত হইয়া গিয়াছে, পরে জোর করিয়া বদরিকাশ্রম অভিমুখে রওনা হইয়া গিয়াছে। তাঁহারা দলে ২০।২৫ জন ছিল।

আমরা ভ্রমণের সময় দেখিয়াছিলাম কতকগুলি বাত্মী ত্রিহরীর রাস্তার গঙ্গোত্তরী ও বসুনোত্তরী হইয়া ত্রিহরীনারায়ণে আইলে পরে কেদারনাথ ও বজ্রীনাথ দর্শন করিয়া হরিবার অথবা রামনগরের রাস্তার প্রত্যাবর্তন করে। এই রাস্তার তাহাদিগকে কেহই বাধা দেয় নাই অথবা তাহারা অনশনেও মরিয়া যায় নাই। কুলির দরকার হইলে দেৱাছন অথবা মন্সরী হইতে কাণ্ডীর বন্দোবস্ত করিয়া নিতে হয়। আমাদের দ্বীকেশে অবস্থান সময়ে একদল বাত্মী লছমন ঝোলাতে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া দেৱাছন হইয়া গঙ্গোত্তরী যায়, পরে ত্রিহরীনারায়ণ হইয়া কেদারনাথ ও বজ্রীনাথ দর্শন করে। কেদারনাথের রাস্তার তাহাদের সহিত যখন সাক্ষাৎ হয় তখন আমরা যে ভয়ঙ্কর করিয়াছিলাম তাহা এখনও আদার কানে বাজিতেছে। কি ধর্মের প্রাণ, ধর্মের অস্ত্র তাঁহারা কত কঠোর পরিশ্রম করিয়া নারায়ণ দর্শন করিতে গিয়াছিল। যত্ন তাঁহাদের জীবন, ধর্মের অস্ত্র বাহাদুরের এত আকূল পিপাসা, বাহাদুরের নারায়ণের প্রতি এত অগাধ ভক্তি ও বিশ্বাস, সাধ্য কি তাঁহাদের কেহ আটকাইয়া রাখিতে পারে ?

শ্রী বদৌনারায়ণস্থারত্রিকম্

পবন মন্দ সুগন্ধ শীতল হেম মন্দির শোভিতম্ ।

শ্রীনিবট গঙ্গ। বহুত নিৰ্মল শ্রীবল্লীনাথ বিশ্বস্তব।

শ্রীশঙ্কর কেশারনাথ সঙ্গেশিবঃ, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥

শেষ স্মরণ করত নিশিদিন ধরুত ধ্যান মহেশ্বরম্ ।

শ୍ରীবেদ ব্রହ্মା করତ ସ୍ତୁତି ଶ୍ରୀବଜ୍ରନାଥ ବିଷ୍ଣୁରମ୍ ।

শ্রীশঙ্কর কেশারনাথ সঙ্গাধিবঃ, কাশী দিব্যনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥

ইন্দ্র, চন্দ্র, কুবের, ধুনিকর ধূম্রদীপ প্রকাশিতম্ ।

श्रीसिद्ध मुनि जन धुनि करतु अर अर श्रीवज्रीनाथ विश्वरूप ।

শ্রীগুরু কেশবানாத সদাশিবঃ কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥

শক্তি গৌরি গণেশ সারদ নারদ মুনি ধুনি উচ্চরৈ ।

যোগ ধ্যান অপার লীলা শ্রীবদ্রোনাথ বিশ্বস্তরম ।

শ্রীগুরু কেশবানন্দ সনাতনিবঃ, কান্দী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥

যক্ষকিন্নর করত কোড়ক গাবন গন্ধর্ব প্রকাশিতম ।

শ্রীলক্ষ্মী কামলা চামর চোরে শ্রীবজ্রীনাথ বিশ্বস্তরম্ ।

श्रीगुरु केदारनाथ सदाशिवः, काशी विद्यनाथ विश्वेश्वरम् ॥

কৈলাশমে একদেব নিরঞ্জন শৈল শিখর মহেশ্বরম্ ।

राजा बुध्दिष्ठिर करतु अब अब श्रीबल्लोनाथ विश्वरम् ।

শ্রীশঙ্কর কেশবনাথ সঙ্গীতবিদঃ, কানৌ বিশ্বনাথ বিশ্বকর্ম্ম ॥

ଶ୍ରୀବଜ୍ରନାଥଭୋକେ ମହାରକ୍ଷମ୍ ମହତ୍ତମାପ ବିନାଶନମ୍ ।

কোটি ভীষণ লভ্যে পুণ্যং প্রাপ্যতে কলসাবকম্ শ্রীকৃষ্ণাখ
বিশ্বভরম্ ।

শ্রীশঙ্কর কেশবানন্দ সঙ্গীতবিদ, কান্দী বিশ্বনাথ বিশ্বকর্ম ॥

ক্রমিক (সাজি) বিধা	উৎসাহ	পত্র ১, ১১৪	বাংলা	বর্ণনা
১১-১২	১১-১২	১১-১২	বাংলা ও পো:	ভারত, ক'ডি, বর্ণনা, সজিত।
১১-১৩	১১-১৩	১১-১৩	বাংলা	কোতলা নাসক হানে। অন্যভাবে
১১-১৪	১১-১৪	১১-১৪	বাংলা ও পো:	১১-১৪, হুপিডাল, পোনা, বর্ণনা, কুনি একজি।
১১-১৫	১১-১৫	১১-১৫	বাংলা	{ ১১-১৫ চড়াইয়ে বাংলা, অসমত ৩ কুনি একজি, চটিতে বর্ণনা।
১১-১৬	১১-১৬	১১-১৬	বাংলা ও পো:	{ বহিষ্কারের দাঁড়ায় সাজি, কুনি একজি, বাংলার ভর, বর্ণনা।
১১-১৭	১১-১৭	১১-১৭	বাংলা ও পো:	বাংলার ভর

হরিজার হইতে কেমারনাথ পর্যন্ত চট্রির বিবরণ ।

অধিঃ	বিবস	চট্রির দূরত্ব মাইল	চট্রির নাম	চড়াই ও উৎসাহ	সমুদ্র বক্ষঃ হইতে উচ্চতা (ফুট হিঃ)	সরকারী বাংলা ও ভাকবর	অত্যন্ত সংবাদ
বিবা		২৪০	হানপুর				
১২ আবার (রাত্রি)	১২	২৪০	অনন্তপুর সাতগাঁও				{ চন্দ্রশেখর মহাদেব ও দুর্গার মন্দির, চন্দ্রা নামে কুত্র নহে । উদীয়ন্ত বাহিবার রাত্রি ।
১৩ আবার	১৩-১৪	২৪০	ভিদি কুত উত্তরানী নাক।	চড়াই চড়াই	...		{ উদীয়ন্ত বাহিবার রাত্রি । { কালীমঠ বাহিবার রাত্রি । এখানে হাইল যথা মহেশ্বর বাহিতে হয় ।
		২৪০	তেতা বা নারায়ণ বিট (ভদ্রা ও মলা)	উৎসাহ	...	বাংলা ও পোঃ	
		২	দুর্গা বা বৈষ্ণবতা	চড়াই ও চড়াই	উৎসাহ	...	মহিষমর্দিনীর মন্দির ও যুহৎ ভোগনা । { ধর্মশালা, ১ মাইল দূরে পরিতোপারি { ভাস্করারি মহাদেব, কঙ্গল করিত ।
১১ আবার (রাত্রি)	১৫	২	কাটা বাঙ্গলপুর	ই	...	বাংলা ও পোঃ	
		২	হানপুর	ই	{ এবান হইতে পতিলাব প্রবেশ ও মাইল উৎসাহ । পনের ত্রিমূলী নারায়ণের রাত্রি আরত । প্রবেশ হইতে দুইখ ও মাইল । কিরিবার সময় অপর রাত্রি
বিবা		৪৪০	(ত্রিমূলী নারায়ণ) গৌরীকুণ্ড	ই	...	ধর্মশালা	
১৩ আবার	১৬	২	আরান	ই	...		

মোট ১১ ৫৫০ ফুট

প্রধান প্রধান স্থানের দূরত্ব

			মাইল
হরিদ্বার	হইতে	কুবীকেশ	— ১৪
কুবীকেশ	"	লক্ষণ কোলা	— ৩
লক্ষণ কোলা	"	দেব প্রয়াগ	— ৪১
দেব প্রয়াগ	"	রুদ্র প্রয়াগ	— ৩৮
রুদ্র প্রয়াগ	"	গুপ্তকানী	— ২৪
গুপ্তকানী	"	কেদার নাথ	— ২৫
কেদার নাথ	"	নালা	— ২৪
নালা	"	লালসাজা	— ৩
লালসাজা	"	জোশীমঠ	— ১৬।০
জোশীমঠ	"	বদরিকাশ্রম	— ১২
বদরিকাশ্রম	"	লালসাজা	— ৪৭।০
লালসাজা	"	কর্ণ প্রয়াগ	— ১২।০
কর্ণ প্রয়াগ	"	মেহেল চৌরী	— ২৯
মেহেল চৌরী	"	রামনগর	— ৭০
		মোট	৪১৫।০
রুদ্র প্রয়াগ	"	কর্ণ প্রয়াগ	— ১২
টিটরী	"	প্রিন্সর	— ৩৩
দেব প্রয়াগ	"	টিটরী	— ৩৩
হরিদ্বার হইতে	কর্ণ প্রয়াগের	রাস্তার	বদরিকাশ্রম — ১৮৩
দেবপ্রহর	হইতে	বসুনোভরী	— ১১০
দেবপ্রহর		ধরানু	— ৬৪

ধরাসু	হইতে	বমুনোত্তরী	— ৪৬
বমুনোত্তরী	"	উত্তর কাশী	— ৩৮
টিহরী	"	ধরাসু	— ৩৫
ধরাসু	"	গঙ্গোত্তরী	— ৭৬
গঙ্গোত্তরী	"	গোমুখী	— ১৮
ভটবাড়ী	"	ত্রিযুগী নারায়ণ	— ৬৮
গঙ্গোত্তরী	"	কেন্দার নাথ	— ১২০
বমুনোত্তরী	"	উত্তর কাশী হইয়া গঙ্গোত্তরী	— ২৩

RECENT ADVANCES IN THE TREATMENT OF SYPHILIS

BY

RAJENDRA KUMAR SEN, B.D.S., B.A.S.S.
Medical Officer, Burdwan Raj, Kojagach

WITH A FOREWORD BY

DR. P. FRASER, M.B., C.M., M.D. (BSC. &C.)

Price Rs 3 1/2

The original ESSAY has been considerably enlarged and brought up-to-date, incorporating all that has been known in the last few years.

The following are some reviews of the first edition

Indian Medical Record—".....It is no small matter of pride that a paper contributed by an Indian, was considered the best amongst many submitted by European and Western competitors. It contains a nice epitome of the latest knowledge on Syphilis and its treatment, condensed by the author's clinical experience.....No senior student or practitioner of medicine should be without a copy of this book."

The Antiseptic—".....The book gives in a concise form the available literature on the subject....."

Indian Medical Gazette—".....the best contribution on the subject.....presented in an interesting way all the work recently done on this vastly important subject....."

The Prescriber—".....It gives a very good account of the modern methods of treatment....."

The Journal of the Association of Medical Women in India—".....is practically a compendium of the recent work on Syphilis....."

The Journal of State Medicines..... has dealt with this important subject in a full and practical manner..... It should enjoy a wide circulation."

Dr. W. Thelwall Thomas, Professor of Surgery, University of Liverpool ".....It is a very complete epitome of modern progress."

BUTTERWORTH & CO., (INDIA), LTD

HASTINGS ST.

POST BOX 251.

CALCUTTA

Just published.

Just published.

A

TREATISE on INFLUENZA.

With special reference to the Pandemic of 1918.

By Dr. Rajendra Kumar Sen, Bidyabhusan. Author of
"Recent advances in the treatment of Syphilis"

With a foreword by

Dr. S. R. Harrison. M. R. C. S (Eng.), L. R. C. P. (Lon-
don). Full cloth. Double crown. Price Rs. 3/8/- Net. Foreign 4s.

The work is most helpful to the doctors and la-
men alike.

The following are the early reviews of this book

The Practical Medicine, February, 1924.

Dr. Sen is a powerful writer of large experience and establish
reputation * * He has reviewed the whole subject in such ma-
terly, intelligently and scientific manner that it will prove to be a
incentive to his fellow workers in the field of studying further *
We earnestly recommend it to our readers * * .

The Indian Medical Gazette, May, 1924

One of the best chapters is a historical review of the pande-
mic of 1918. The account of treatment is full and is illustrated
by numerous prescriptions : * *

The Indian Medical Record, March, 1924.

We welcome this admirable work on influenza. * * .
The work gives a complete account of the history, aetiology, bacte-
riology, symptoms, prophylaxis and treatment * * . The sub-
ject matter has been very well arranged and the style is lucid
and interesting. No medical library is complete without a copy
of this valuable work.

The Antiseptic, April, 1924.

* * The subject is thoroughly discussed in all its as-
pects. Useful hints as to diagnosis, symptoms, prophylaxis, and
treatment are given. * We recommend the book to our readers. *

To be had of all the medical book sellers or from the pub-
lisher John Bale, Sons & Danielsson, Ltd.

83-91, Great Titchfield Street, London, W. I. Englar

Published by the author

DR. RAJENDRA KUMAR SEN, BIDYABHUSAN.

Medical officer, Burdwan Raj.

P. O. KAJLAGARH (Midnapur).

